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ÊÓÊËÈÍ ÓÃÎË



Ìèëîå Òîðîïîâî. Âèæó åãî òàê ÿñíî, êàê áóäòî áû òîëüêî
÷òî óåõàë îòòóäà. Ëåò ïÿòü òîìó íàçàä ÿ çàêîí÷èë ðàáîòó –
âîñïîìèíàíèÿ î Òîðîïîâå, êîòîðóþ íàçâàë “Êóêëèí Óãîë”. Ýòî íå
ìåìóàðû è íå äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü, äà è íå ïîâåñòü âîîáùå.
Íàçâàë ÿ ýòîò æàíð – áåëëåòðèñòè÷åñêîå ñâèäåòåëüñòâî
ñîâðåìåííèêà. Ïîâåñòâóåòñÿ â íåé î òîì, êàê æèëà òîðîïîâñêàÿ
ìîëîäåæü â ïåðèîä ñ 1917 ïî 1925 ãîä, î ïðèõîäå â Òîðîïîâî
ðåâîëþöèè, î ßðîñëàâñêîì áåëîãâàðäåéñêîì ìÿòåæå, îá
îðãàíèçàöèè â Òîðîïîâå êîìñîìîëà è ìíîãîì, ìíîãîì äðóãîì. Ìíîãî
ïîäëèííûõ ôàêòîâ, íî íåìàëî è âûìûñëà, òî åñòü òîãî, ÷òî íå
ïðîèçîøëî, íî ìîãëî ïðîèçîéòè. Ìíîãî çíàêîìûõ èìåí è ôàìèëèé,
íî íåìàëî è âûìûøëåííûõ. Ýòî íå äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü, õîòÿ
íàñòîÿùèå è òîðîïîâñêèé ïåéçàæ, è îêðóæàþùèå Òîðîïîâî
äåðåâíè, è äàæå õàðàêòåðû. Ïî÷åìó “Êóêëèí Óãîë”? Äà ïîòîìó,
÷òî òàê íàçûâàëîñü ýòî ñåëî â ïðîøëîì âåêå: ÿ ïîäñìîòðåë åùå
ìàëü÷èøêîé çàïèñè â öåðêîâíûõ êíèãàõ, ÷òî âñå äîíåñåíèÿ ââåðõ
ïî åïàðõèè øëè íå îò öåðêâè ñåëà Âîñêðåñåíñêîå-Òîðîïîâî, à îò
öåðêâè ñåëà Êóêëèí Óãîë.
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Ãëàâà ïåðâàÿ

Äîæäëèâîå ëåòî 1917 ãîäà, áåñïðåñòàííàÿ çàíÿòîñòü è áåñ-
ïîðÿäî÷íàÿ ðàáîòà â ãóáåðíñêîì öåíòðå ïàðòèè ýñåðîâ îêîí÷à-
òåëüíî ïîäîðâàëè çäîðîâüå Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à Ïîëûõèíà.
Ñíîâà íà÷àëîñü êðîâîõàðêàíüå, âñå ÷àùå äàâàëè ñåáÿ çíàòü
èíôëþýíöèè.

Èçâåñòíûå äîêòîðà, ïîëüçîâàâøèå Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à,
íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäîâàëè åìó îòäûõ. Îíè íàñòàèâàëè íà
òîì, ÷òîáû òîò êàê ìîæíî ñêîðåå îñòàâèë ðàáîòó è âûåõàë èç
ßðîñëàâëÿ íà ïîïðàâêó â äåðåâíþ.

– Â äåðåâíå, – ãîâîðèë åìó ñàìûé çíàìåíèòûé ÿðîñëàâñêèé
äîêòîð Ãëàçóíîâ, – áóäåòå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåñðàâíåííî ëó÷øå.
Òàì íå ïðèäåòñÿ, êàê ñóìàñøåäøåìó, áåãàòü ñ ñîáðàíèÿ íà
ñîáðàíèå, áåñêîíå÷íî âûñòóïàòü ñ ðå÷àìè, ìåíüøå áóäåòå íåðâ-
íè÷àòü. Ïîäàëüøå îò ðåâîëþöèé, – ãîâîðèë îí, – ýòî âàì ïîé-
äåò íà ïîëüçó. Â äåðåâíå ìîëîêî, ñëèâêè, ñìåòàíà, ÿéöà è ÷èñòûé
âîçäóõ, à ýòî êàê ðàç òî, â ÷åì âû ñåé÷àñ îñîáåííî íóæäàåòåñü.
Îòïðàâëÿéòåñü-êà, áàòåíüêà ìîé, â êàêèå-íèáóäü Âîëîâüè Ëóæ-
êè ïîä Ïîøåõîíüå è æèâèòå òàì ñ áîãîì. Ïîíèìàåì, ÷òî âðåìÿ
ñåé÷àñ íåîáûêíîâåííîå è õî÷åòñÿ âàì ïîñòîÿòü çà ðåâîëþöèþ,
íî ñî çäîðîâüåì, áðàòåö, íå øóòÿò. Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå â
Ïèòåðå êàê-íèáóäü è áåç âàñ ïîäãîòîâÿò.

Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ïîíèìàë âñþ ñåðüåçíîñòü ïîëîæåíèÿ. Îí
çíàë, ÷òî îñòàâàòüñÿ äàëåå â ßðîñëàâëå åìó ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî.

Â ãóáåðíñêîì êîîïåðàòèâíîì ñîþçå, â ðóêîâîäñòâå êîòîðûì
îí çàíèìàë âèäíîå ïîëîæåíèå, òîæå íàñòàèâàëè íà âûåçäå â
äåðåâíþ.

– Õîòÿ è íå âðåìÿ òåïåðü äëÿ îòïóñêîâ, íî íè÷åãî íå ïîäåëà-
åøü, íóæíî áåçîòëàãàòåëüíî âàì çàíÿòüñÿ ñâîèì çäîðîâüåì, –
ãîâîðèë åìó ïðåäñåäàòåëü êîîïåðàòèâíîãî ñîþçà Òðåòüÿêîâ.

– ß óæå ðåøèë, Èâàí Äåíèñîâè÷, ìåñÿöåâ íà ïÿòü îòïðàâèòüñÿ
êóäà-íèáóäü â äåðåâíþ, òîëüêî ïîêà íå çíàþ, êóäà ïóòü äåðæàòü.

– À íå ïîåõàòü ëè âàì, äîáðåéøèé Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷, â ñåëî
Êóêëèí Óãîë? Ïîìíèòå òàêîå ñåëî â Ãîðñêîì óåçäå? Âû åãî
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äîëæíû õîðîøî çíàòü. Êàê-òî ñîþç ïðîâîäèë òàì êóðñû ïî ïîäãî-
òîâêå èç êðåñòüÿí îáùåñòâåííî-êîîïåðàòèâíûõ ëþäåé, ïîòîì îïûò
êóðñîâ îáîáùåí áûë â êíèæêå.

– Çíàþ, çíàþ, – âñïîìíèë Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷. – Ýòî ñåëî ÿ
õîðîøî çíàþ. Áûâàë òàì íå ðàç. Îòëè÷íûå ìåñòà! Õâîéíûé ëåñ,
áåðåçîâûå ðîùè, ëóãà. È ëþäè òàì åñòü çíàêîìûå.

– Âîò è îòëè÷íî. Òîëüêî âû, ãîëóá÷èê, íå çàäåðæèâàéòåñü
äîëãî â ßðîñëàâëå. Ïðè âàøåì çäîðîâüå íàäî áåæàòü, áåç îã-
ëÿäêè áåæàòü èç ãîðîäà.

Òàê Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ïîëûõèí, àêòèâíûé äåÿòåëü è ÷ëåí
ãóáåðíñêîãî öåíòðà ïàðòèè ýñåðîâ, âî âðåìÿ ðåâîëþöèîííîé
áóðè ëåòîì 1917 ãîäà îêàçàëñÿ â ñåëå Êóêëèí Óãîë.

Â ýòîì çàòåðÿííîì ñðåäè ëåñîâ è áîëîò ñåëå ñàìûì çàìå÷à-
òåëüíûì ìåñòîì áûë ïîãîñò. Åãî áåëàÿ êèðïè÷íàÿ îãðàäà íà
ôîíå òåñíî-çåëåíûõ çàðîñëåé ñèðåíè è àêàöèé âûãëÿäåëà óäè-
âèòåëüíî êðàñèâîé. Âåñíîé, êîãäà ðàñöâåòàëà ñèðåíü, âåñü âîç-
äóõ íàïîëíÿëñÿ ÷óäåñíûì àðîìàòîì öâåòîâ.

Íà êëàäáèùå çà îãðàäîé ñòîÿëî ìíîæåñòâî äåðåâÿííûõ
êðåñòîâ, ïîêîñèâøèõñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Ìîãèë áûëî òàê ìíî-
ãî, ÷òî ëþäÿì êàçàëîñü – âî âñåé îêðóãå âðÿä ëè íàñ÷èòàåøü
ñòîëüêî æèâûõ, ñêîëüêî ñõîðîíåíî çäåñü ìåðòâûõ.

Â ïðàçäíè÷íûå äíè âåñíîé íà êëàäáèùå ñîáèðàëèñü ïàðíè
è äåâóøêè. Íà ëóãó çà öåðêîâüþ èãðàëè îíè â ãîðåëêè. Â ïàñ-
õàëüíûå äíè äåðåâåíñêèå ìàëü÷èøêè êàòàëè ïî äåðåâÿííîìó
æåëîáó êðàøåíûå ÿéöà è âñåþ íåäåëþ çâîíèëè â êîëîêîëà.

Ïðèõîäèëè íà êëàäáèùå è âëþáëåííûå, ïîñëóøàòü ñîëîâü-
èíûå òðåëè, à ñîëîâüè èíîé ðàç óñòðàèâàëè òàêèå êîíöåðòû,
÷òî âåê áû ñëóøàë èõ ïåñíè.

Çèìîé æèçíü îñòàâëÿëà ñåëî. Êëàäáèùåíñêèå ìîãèëû, öåð-
êîâü è ðåäêèå äîìèêè óêóòûâàëèñü ïóøèñòûì ñíåæíûì îäåÿ-
ëîì. Çàñûïàëî âñå. Òîëüêî òðåùàëè îò çèìíåé ñòóæè êîðàáåëü-
íûå åëè â Õàíèíñêîé ðîùå, äà åùå ïóùå ñûïàëà ïóðãà íà äîðîãè,
ïî êîòîðûì è â äîáðîå âðåìÿ äâóì ïîâñòðå÷àâøèìñÿ ìóæèö-
êèì óïðÿæêàì ðàçúåõàòüñÿ íåâîçìîæíî.

Óêðûòûå ñíåãîì ïî ñàìûå êðûøè äîìà âåêàìè õðàíèëè ñòà-
ðèííûé óêëàä äåðåâåíñêîé æèçíè, è, êàçàëîñü, ÷òî íåò íà ñâåòå
òîé ñèëû, ÷òî ìîãëà áû âûâåñòè ýòó ñòàðèíó èç âå÷íîãî ïîêîÿ.

Ìèòèíãè, ïîëåìè÷åñêèå äî õðèïîòû ñïîðû íà îáùåñòâåí-
íûõ ñîáðàíèÿõ, ðåçêèå äî îñêîðáëåíèÿ âûñòóïëåíèÿ ïå÷àòè –
âñå ýòî êàê-òî îáîðâàëîñü è óøëî íà âòîðîé ïëàí, ïåðåñòàëî
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áûòü ñóùåñòâåííûì â æèçíè Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à. Òåïåðü â
÷åñó÷îâîì êîñòþìå è áåëîé ïàíàìå êàæäîå óòðî è âå÷åð ñîâåð-
øàë îí äàëüíèå ïðîãóëêè ïî îêðåñòíîñòÿì ñåëà Êóêëèí Óãîë.

Îí õîäèë ïî ðæàíîìó ïîëþ è ëþáîâàëñÿ âûñîêîé ðîæüþ,
âàñèëüêàìè è íåçàáóäêàìè. Ëþáèë áûâàòü â Õàíèíñêîé ðîùå.
Åùå äî ïîäõîäà ê íåé îí ñ íàñëàæäåíèåì âäûõàë ñëàäêîâàòûé
çàïàõ ëåñíûõ ôèàëîê, êîòîðûå â èçîáèëèè ðîñëè íà îïóøêå ýòîãî
ëåñà. Ëþáèë çàáèðàòüñÿ â ëåñíóþ ÷àùó è, ñèäÿ íà ïíå, íàáëþ-
äàòü æèçíü ëåñíûõ îáèòàòåëåé. Ñëóøàë, êàê êóêóåò êóêóøêà,
êàê ïðÿìî íàä ãîëîâîé íàõàëüíî ñòó÷èò äëèííûì êëþâîì ïî
ñòàðîìó äåðåâó äÿòåë. Ñëó÷àëîñü ïîäñìîòðåòü, êàê ñ çåìëè íà
ñîñåäíþþ åëü ïîäíèìàëàñü áåëêà. Çàìåòèâ ÷åëîâåêà, îíà ïðè-
ñàæèâàëàñü íà ñó÷êå è, óñòàâèâ íà íåãî ÷åðíûå áóñèíêè ãëàç,
ñ ëþáîïûòñòâîì æäàëà, ÷òî áóäåò äàëüøå. Ìèõàèë Ìèõàéëî-
âè÷ ïîäíèìàë ñ çåìëè åëîâóþ øèøêó è áðîñàë â áåëêó. Òà
ìãíîâåííî âçëåòàëà íà äåðåâî è ïðÿòàëàñü ñðåäè õâîè.

Íàñëàæäàÿñü ïðèðîäîé, Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ çàáûâàë î
ãîðîäå, íî ñòîèëî åìó âåðíóòüñÿ äîìîé, êàê êàêèå-òî íåâèäè-
ìûå íèòè ñíîâà íà÷èíàëè ñâÿçûâàòü åãî ñ òåì, ÷òî îñòàâèë òàì.

Îäíàæäû îí íå âûäåðæàë è íàïèñàë â ßðîñëàâëü, ÷òîáû
ïðèñûëàëè ãàçåòû. Ãàçåòû ñòàëè ïðèõîäèòü ðåãóëÿðíî. Â íèõ
øèðîêî îñâåùàëèñü âîïðîñû ïîäãîòîâêè ê ó÷ðåäèòåëüíîìó ñî-
áðàíèþ, ìåëüêàëè çíàêîìûå èìåíà, âîññòàíàâëèâàëèñü â ïà-
ìÿòè çàáûòûå ôàêòû.

Óçíàâàòü íîâîñòè ê Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó çàãëÿäûâàëè
ó÷èòåëÿ èç ìåñòíîé øêîëû, êîíòðîëü-àññèñòåíòû ìàñëîäåëüíî-
ãî çàâîäà è êðåñòüÿíå, ïîìíèâøèå åãî åùå ñî âðåìåíè êóðñîâ.

– Ðàçâèòèå ðåâîëþöèè, – ãîâîðèë èì Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷, –
ñêëàäûâàåòñÿ íå â òîì íàïðàâëåíèè, êàê áû õîòåëîñü íàì.
Äåìàãîãè÷åñêèå ëîçóíãè áîëüøåâèêîâ î ìèðå è õëåáå, î ïåðå-
äà÷å ôàáðèê ðàáî÷èì ïðèâëåêàþò âñå áîëüøå è áîëüøå ñòî-
ðîííèêîâ. Ýòà äåìàãîãèÿ ðàçëàãàåò àðìèþ è îòêðûâàåò â Ðîñ-
ñèþ äîðîãó íåìöàì, áóäîðàæèò ðàáî÷èõ è ïðîòèâîïîñòàâëÿåò â
äåðåâíå îäíèõ êðåñòüÿí äðóãèì, áîãàòûõ – áåäíûì. Áîëüøåâè-
êè ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå è áîëåå ïîïóëÿðíûìè ñðåäè îòñòàëîé
÷àñòè íàñåëåíèÿ.

Îñåíüþ, êîãäà íà÷àëèñü äîæäè, çäîðîâüå Ìèõàèëà Ìèõàé-
ëîâè÷à ñíîâà óõóäøèëîñü, íà÷àëîñü êðîâîõàðêàíüå. Èç ßðî-
ñëàâëÿ ïèñàëè, ÷òî ïèòàíèå ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìîé, íå÷åãî áûëî
è äóìàòü î âîçâðàùåíèè â ãîðîä.
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Â êîíöå îêòÿáðÿ â ñåëå Êóêëèí Óãîë óçíàëè î âòîðîé ðåâî-
ëþöèè. Ãàçåòû ïèñàëè: “Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî ïàëî. Âñÿ
âëàñòü ïåðåøëà ê Ñîâåòàì”, ïóáëèêîâàëè äåêðåòû î çåìëè è
ìèðå.

Ïîñëå ðàçãîíà ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ è çàïðåùåíèÿ âñåõ
ãàçåò, êðîìå áîëüøåâèñòñêèõ, æèâîé èíòåðåñ ê äàëüíåéøåìó
ðàçâèòèþ ñîáûòèé ó Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à ïîòóõ. Âñÿêèå ñâÿ-
çè ñ ãóáåðíñêèì öåíòðîì ïàðòèè ýñåðîâ áûëè óòðà÷åíû, à áîëü-
øåâèñòñêèå ãàçåòû íå õîòåëîñü ÷èòàòü.

Îí íå ïðèìèðèëñÿ è íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ íîâîé ïîëèòèêîé
è ââîäèìûìè ïîâñåìåñòíî íîâûìè ïîðÿäêàìè, íî íè÷åãî, êðî-
ìå ñêåïñèñà, íå ìîã ïðîòèâîïîñòàâèòü èì. Ó íåãî ïîÿâèëîñü
êàêîå-òî èðîíè÷åñêîå îòíîøåíèå ê íîâîé âëàñòè.
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Ãëàâà âòîðàÿ

Ïîñëå òîãî, êàê âëàñòü â Ïèòåðå ïåðåøëà ê ñîâåòàì, â ñåëå
Êóêëèí Óãîë íå ñëó÷èëîñü áîëüøèõ ïåðåìåí. Ê èçâåñòèþ î ñìåíå
âëàñòè îòíåñëèñü ñïîêîéíî. Ïîñëå ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè êðå-
ñòüÿíå ïðèâûêëè ê ïîñóëàì è ìàëî ÷åìó âåðèëè. Åùå ñ âåñíû â
äåðåâíþ ïà÷êàìè ïðèõîäèëè ïðîêëàìàöèè îò ðàçíûõ ïàðòèé
ïî âûáîðàì â ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå. Â ýòèõ ïðîêëàìàöèÿõ
êàæäàÿ ïàðòèÿ ðàñõâàëèâàëà ñâîþ ïðîãðàììó è îáåùàëà êðå-
ñòüÿíàì ðàéñêóþ æèçíü. Íî ïîñëå òîãî, êàê ïðîãíàëè öàðÿ,
íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, æèòü íå ñòàëî ëó÷øå. Øëà âîéíà. Â
äåðåâíå, êàê è ïðåæäå, ïðîâîäèëèñü ìîáèëèçàöèè äëÿ ôðîíòà
ñêîòà è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Êðåñòüÿíñêèå ñåìüè ïðîäîëæàëè ïî-
ëó÷èòü èçâåùåíèÿ îá óáèòûõ íà âîéíå êîðìèëüöàõ.

– Êàêàÿ îíà åùå áóäåò íîâàÿ âëàñòü, ïîñìîòðèì íà äåëå, –
ãîâîðèëè â äåðåâíå.

Â êîîïåðàòèâíîé ëàâêå ïðåñòàëè òîðãîâàòü êåðîñèíîì. Â
èçáàõ çàæèãàëè ñâåòöû. Ñâåòöû äåëàëè â êàæäîé äåðåâåíñêîé
êóçíèöå. Íî÷üþ â ïå÷è ñóøèëè áåðåçîâûå ÷óðêè, à äíåì ñòðîãà-
ëè ëó÷èíó. Êîãäà âå÷åðåëî, îêîëî ñòîëà ñòàâèëè êàäóøêó ñ
âîäîé, êòî-íèáóäü èç ñåìüè ñàäèëñÿ ê ñâåòöó è âåñü âå÷åð ìåíÿë
ëó÷èíó, îáëàìûâàÿ íàãîðåâøèé óãîëü è ñáðàñûâàÿ åãî â âîäó.

Îò äûìà â èçáàõ ñòîÿë ñìðàä è óãàð, îò äîëãîãî ñèäåíèÿ â
äûìó âîñïàëÿëèñü ãëàçà.

Ïîñëå óæèíà âðåìÿ êîðîòàëè â òåìíîòå íà ïîëàòÿõ. Áàáû
âçäûõàëè:

– Êàê äàëüøå-òî æèòü áóäåì? Íåò íè ñîëè, íè ñïè÷åê, íè
êåðîñèíà…

Ìóæèêè âòîðèëè èì:
– Äîæèëè… Âìåñòî çîëîòà è ñåðåáðà õîäÿò êàêèå-òî êåðåíêè

äëèííûìè ëåíòàìè, ðàçðèñîâàííûå êâàäðàòèêàìè ïî äâàäöàòü
è ñîðîê ðóáëåé. Íà ýòè ÷åðòîâû äåíüãè íè÷åãî è êóïèòü íåëüçÿ.
Çà êîðîáîê ñïè÷åê ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü ïÿòü àðøèí äåíåã.

Â ñêîðîì âðåìåíè íîâàÿ ïîëèòèêà Ñîâåòñêîé âëàñòè ñòàëà
íàõîäèòü ñâîå ðåàëüíîå âîïëîùåíèå è â Ïàõòèíñêîé âîëîñòè.
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Îò âîëîñòíîãî ñòàðøèíû âëàñòü ïåðåøëà ê âîëîñòíîìó Ñîâåòó.
Â ñåëå èçáðàëè Êîìáåä. Ïðåäñåäàòåëåì êîìèòåòà áåäíîòû
âûáðàëè ìàëîãðàìîòíîãî ñòàðèêà Ñèëû÷à.

Îêàçàâøèñü íà äîëæíîñòè, Ñèëû÷ çàâåë êàðòîííóþ ïàïêó
äëÿ ñëóæåáíûõ áóìàã è ñòàë ïîâñþäó åå íîñèòü, êàê ïîõîäíóþ
êàíöåëÿðèþ. Âñêîðå Êîìáåä èç âîëîñòè ïîëó÷èë áóìàãó, â êî-
òîðîé Êîìáåäó ïðåäïèñûâàëîñü ñðî÷íî ó÷åñòü âñåõ ïàðàçèòîâ
è ñîîáùèòü î íèõ â Ðåâêîì.

Äîëãî Ñèëû÷ äóìàë î òàéíîì ñìûñëå ïîëó÷åííîé èì áóìà-
ãè è íèêàê íå ìîã åãî ðàçãàäàòü. “Íàäî íàéòè, ñ êåì ïîñîâåòî-
âàòüñÿ. Âñåõ áîëüøå â ïîëèòèêå ïîíèìàåò Ïîëûõèí, äóìàåò
Ñèëû÷. Ïîéäó ê íåìó, ðàññêàæó î ñâîåé áåäå”. Íàäåë øàïêó è
ïîäàëñÿ ê Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó.

– À, ïðèâåò íîâîé âëàñòè! – âñòðåòèë åãî âîñêëèöàíèåì Ìè-
õàèë Ìèõàéëîâè÷. – ×òî íîâîãî ñêàæåøü, Ñèëû÷?

– Òóò çàãâîçäêà îäíà ïîëó÷àåòñÿ, – ãîâîðèò Ñèëû÷, ðàçâÿçû-
âàÿ ïàïêó è âûíèìàÿ èç íåå àäðåñîâàííóþ Êîìáåäó áóìàãó. –
Íà-êà, ïî÷èòàé. Íèêàê íå ïîéìó, ÷åãî îíè õîòÿò îò ìåíÿ.

Ïîëûõèí ïðèíÿë èç ðóê Ñèëû÷à áóìàãó, ïðî÷èòàë, óñìåõíóëñÿ.
– Òóò âñå ÿñíî. Âñåõ ïàðàçèòîâ êîìèññàðû õîòÿò ó÷åñòü. Òðóä-

íóþ òåáå ðàáîòó äàëè íà ïåðâûé ðàç. Âûõîäèò, ÷òî íàäî ïåðå-
ñ÷èòûâàòü âñåõ áëîõ, êëîïîâ è òàðàêàíîâ ïî èçáàì.

– ×òî ýòî, çàëÿãàé èõ êîìàð, ñìåþòñÿ ÷òî ëè íàä ñòàðèêîì?
Âðîäå òåïåðü ìíå íàäî áàáàì â ðóáàõè, à ìóæèêàì â ãàøíèêè
çàãëÿäûâàòü?

– Ïîäîæäè, Ñèëû÷, ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì, – ãîâîðèò
Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷. – Íàïèøè èì, ÷òî íåò, ìîë, ó íàñ íèêà-
êèõ ïàðàçèòîâ, à åñëè íå âåðèòå, òî ïðèåçæàéòå ñàìè è èùèòå.

– Ñïàñèáî, äîáðûé ÷åëîâåê. Âîò óâàæèë. Çíà÷èò, ÿ òàì, êàê
òû ñêàçàë, è îïèøó èì.

– Òàê è îïèøè.
Âñêîðå ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ ñ ôðîíòà ñîëäàòû. Ïîøëè ðàç-

ãîâîðû î êîììóíå. Êîììóíó ðåøèëè îðãàíèçîâàòü â Íèêîëü-
ñêîì, íà áûâøèõ ïîìåùè÷üèõ çåìëÿõ. Íèêîëüñêèé ïîìåùèê åùå
äî ðåâîëþöèè òó çåìëþ ïðîäàë êàêîìó-òî îòêóïùèêó çàâîä÷è-
êó. Îòêóïùèê ðóáèë ëåñ è ïîñòàâëÿë åãî íà øïàëû æåëåçíîé
äîðîãå. Ïàõîòíûå çåìëè â ïîìåñòüå áûëè çàáðîøåíû. Âåñü õî-
çÿéñòâåííûé èíâåíòàðü îòêóïùèê ïðîäàë. Íå îñòàâàëîñü â õî-
çÿéñòâå íè ïëóãîâ, íè áîðîí, íè ïðî÷åãî èíâåíòàðÿ, à î ëîøà-
äÿõ èëè ìîëî÷íîì ñêîòå è ãîâîðèòü íå÷åãî. Êðûøè íàä ñêîòíûì
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äâîðîì è ñàðàÿìè ïðîâàëèëèñü, ñàä è îãîðîäû çàðîñëè êðàïè-
âîé. Êðóãîì ïîëíîå çàïóñòåíèå.

Âîò â òàêîì-òî õîçÿéñòâå è ñîáðàëèñü êîììóíàðû-áàòðàêè
è ìàëîçåìåëüíûå êðåñòüÿíå â êîììóíó. Ïîñåëèëèñü îíè â ïî-
ìåùè÷üåì äîìå, æèâóò, äîæèäàþòñÿ âåñíû. Íàñòðîèëèñü âåñ-
íîé çåìëþ ïàõàòü.

Êîììóíà – äåëî íîâîå. Ïðèìåðà, êàê æèòü â êîììóíå, íè-
ãäå è áëèçêî íåò. Íà÷àëèñü ññîðû. Îäèí îäíî ãîâîðèò, à äðó-
ãîé äðóãîå. Îäèí ãîâîðèò, ÷òî åñëè ëîøàäåé íåò, òî ñ ïàõîòîé
â ýòîì ãîäó êîììóíå íå óïðàâèòüñÿ, ìîæíî áû ïóñòîøè ìóæè-
êàì áëèæíèõ äåðåâåíü ñäàòü â àðåíäó. Äðóãèå ïðî ýòî è ñëó-
øàòü íå õîòÿò. Íîâàÿ âëàñòü, ãîâîðÿò, íàì ïîìåùè÷üè çåìëè
ïåðåäàëà íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ â àðåíäó ñäàâàòü, íàäî õîòü
ëîïàòîé êîïàòü, à ñàìèì ïîëÿ îáðàáàòûâàòü.

Ñïîðèëè è î òîì, êàê äîõîäû â êîììóíå ðàñïðåäåëÿòü, ïî
åäîêàì ëèáî â îäèí ñóñåê ñêëàäûâàòü äëÿ îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ.
Ñïîðèëè-ñïîðèëè êîììóíàðû è ïîíÿëè, ÷òî ñàìèì ýòè âîïðîñû
íå ðåøèòü, íàäî áû ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ êåì-íèáóäü èç çíàþùèõ.
Êòî-òî ïîäñêàçàë: “Èäèòå â Êóêëèí Óãîë, òàì ãîñòü æèâåò èç
ßðîñëàâëÿ Ìèõàèë Ïîëûõèí, êîòîðûé êóðñû ïðîâîäèë ïî êîî-
ïåðàöèè. Êòî áîëüøå åãî çíàåò?”

Ïîøëè êîììóíàðû ê Ïîëûõèíó. Ïðèõîäÿò â Êóêëèí Óãîë,
òàê, ìîë, è òàê, õîòèì ñîîáùà æèòü, à êàê è ÷òî äåëàòü íå çíà-
åì. Îáúÿñíè íàì. Ãîâîðÿò, ÷òî â êîììóíå íàäî ìóæè÷üè ïîðò-
êè è áàáüè ñàðàôàíû â îäíîì ñóíäóêå äåðæàòü, ÷òîáû âñå îá-
ùåå áûëî. Ïðàâèëüíî ýòî èëè íåò?

– Íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü. Íå çíàþ, – îòâå÷àåò Ïîëûõèí.
– Ìîæíî ëè çåìëè êîììóíû ñîñåäíèì ìóæèêàì â àðåíäó ñäàâàòü?
– È ýòîãî íå çíàþ.
– Ñêîðî âåñíà. Äàäóò íàì ëîøàäåé, ïëóãè è áîðîíû, ÷òîáû ðàáîòàòü?
– Ýòî âû ó ãîðñêèõ êîìèññàðîâ ñïðîñèòå.
– ×òî îçíà÷àåò ñëîâî êîììóíà è êàê åãî ïîíèìàòü íàäî?
– Ïîíèìàéòå, êàê õîòèòå. Òîëüêî â âàøåé êîììóíå êàæäûé

áóäåò ñåáå òÿíóòü. Ó âñåõ ó âàñ ïàëüöû íà ðóêàõ ê ñåáå ñãèáà-
þòñÿ, çíà÷èò, è áóäåò â êîììóíå êàæäûé ðàíüøå ñåáå áðàòü.
Êòî ñìåë, òîò äâà ñúåë, à êòî ïðîçåâàë, òîò âîäó õëåáàë. Êîì-
ìóíó êîìèññàðû ïðèäóìàëè. Åñëè ýòî ñëîâî ïåðåâåñòè íà âñåì
ïîíÿòíûé ÿçûê, îíî îçíà÷àåò: êîìó – íà, à êîìó – íåò.

Ïîíÿëè êîììóíàðû, ÷òî ïëîõîé ñîâåò÷èê äëÿ íèõ Ïîëûõèí,
è ïîøëè ñâîè äåëà ðåøàòü â Ãîðñê ê êîìèññàðàì.
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Ãëàâà òðåòüÿ

Çà ðåêîé, âîçëå çàðîñëåé îëüõîâíèêà, íà ìåñòå ñòàðîãî êàáà-
êà çà íåñêîëüêî ëåò äî ðåâîëþöèè áûëà ïîñòðîåíà çåìñêàÿ øêî-
ëà-÷åòûðåõëåòêà. Çäàíèå åå ñðóáèëè èç äîáðîòíûõ åëîâûõ áðåâåí
è ïîêðûëè æåëåçíîé êðûøåé.

Âûïàë ñíåã. Êàê ïðåæäå è â ýòîì ãîäó ïî ïåðâîé ïîðîøå â
ïîäøèòûõ îòöîâñêèõ âàëåíêàõ, êîòîðûå áîëòàëèñü íà íîãàõ êàê
âåäðà, ïåðåâÿçàííûå áàáóøêèíûìè ïîëóøàëêàìè è ðàçíûìè
òåïëûìè òðÿïêàìè, ïîòÿíóëèñü â ñåëüñêóþ øêîëó ðåáÿòèøêè.

Ñëó÷èëèñü äâå ðåâîëþöèè, íî â øêîëå â òî âðåìÿ ìàëî ÷åãî
èçìåíèëîñü. Ïî ðàñïîðÿæåíèþ èç óåçäà èç ðàñïèñàíèÿ óðîêîâ èñ-
êëþ÷èëè Çàêîí áîæèé, à â îñòàëüíîì âñå îñòàâàëîñü ïî-ñòàðîìó.

Ó÷èëèñü ïî ó÷åáíèêàì ñ ïîðòðåòàìè öàðåé è áîæåñòâåííûìè
êàðòèíêàìè. Êàê è ðàíüøå, øêîëà ïðàçäíîâàëà öåðêîâíûå ïðà-
çäíèêè, íà êàíèêóëû ê ðîæäåñòâó îáåùàëè ðàñïóñòèòü. Â ñåðå-
äèíå ó÷åáíîãî ãîäà îòêðûëñÿ â øêîëå ïÿòûé êëàññ.

– Âîò ýòî äëÿ ìåíÿ,–ïîäóìàë Âèòüêà Òîðîïîâ, è çàïèñàëñÿ òóäà ó÷èòüñÿ.
Â ïÿòûé êëàññ çàïèñàëîñü íåìàëî Âèòüêèíûõ äðóçåé. Ïîñòó-

ïèë Øóðà Èâàíîâ, Âèòüêèí îäíîñåëü÷àíèí, Åãîð Ðà÷êîâ èç
Âçãëÿäîâî. Åãîð ìàñòåð íà âñå ðóêè, íå áûëî åìó è äâåíàäöàòè
ëåò, êàê íàó÷èëñÿ âàëåíêè êàòàòü, à êîãäà çàêîëîëè äîìà òåëåí-
êà, îí êîæó îáðàáîòàë è ê ëåòó ñåáå íîâûå êîæàíûå ñàïîãè ñøèë.
Ïîñòóïèë â øêîëó è Âàíÿ Êîïåéêèí, çàâîäèëà âñåõ èãð è ïåñåí,
íà òóëüñêîé ãàðìîøêå óìåë õîðîøî èãðàòü. Åãî ðåáÿòà ñòàðî-
ñòîé êëàññà âûáðàëè.

Ïÿòûé êëàññ îòêðûëè ñ îïîçäàíèåì. Ïðèõîäèëîñü íàãîíÿòü
ïðîïóùåííîå, ðåáÿòà ýòî ïîíèìàëè è ó÷èëèñü ïðèëåæíî.

Íåçàìåòíî ïðîøåë ôåâðàëü è ìàðò, à òóò è âåñíà ðÿäîì.
Âåñíîé â øêîëå îäèí ñëó÷àé âûøåë. Ïÿòèêëàññíèêè çàáàñòîâêó

óñòðîèëè ñ äåìîíñòðàöèåé. Äîëãî îá ýòîì â øêîëå ïîìíèëè.
À ñëó÷èëîñü òàê. Êàê-òî èç ãîðîäà ïðèâåçëè â øêîëó ïà÷êó

êíèã. Òàì áûëè ðàçíûå êíèãè: è Æþëü Âåðí, è Âàëüòåð Ñêîòò, è
Âèêòîð Ãþãî, è ìíîãî ðàçíûõ áðîøþð. Êàê òîëüêî èõ ïðèâåçëè,
ðåáÿòà êíèãè ðàñõâàòàëè ìèãîì. À Åãîð Ðà÷êîâ âìåñòå ñ êíèãîé
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“Òðè ìóøêåòåðà” ïðèõâàòèë åùå íîâóþ áðîøþðó ïîä íàçâàíèåì
“Ìåæäóíàðîäíûé ïðàçäíèê ðàáî÷åãî êëàññà – Ïåðâîå ìàÿ”. Â
áðîøþðå ïîäðîáíî îáúÿñíÿëîñü çíà÷åíèå ïðàçäíèêà. Çäåñü æå áûë
îïóáëèêîâàí è äåêðåò Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ î ïðàçäíî-
âàíèè Ïåðâîãî ìàÿ.

Åãîð Ðà÷êîâ ïðî÷èòàë áðîøþðó è íà ñëåäóþùèé äåíü, ïðèäÿ
â øêîëó, âñå, ÷òî óçíàë èç áðîøþðû, ðàññêàçàë ðåáÿòàì.

– Ïåðâîãî ìàÿ ó÷èòüñÿ íå äîëæíû, – ñêàçàë îí, – ýòî ïðàçä-
íè÷íûé äåíü.

Ñòàëè ïÿòèêëàññíèêè äóìàòü, êàê ïðàçäíèê îòïðàçäíîâàòü.
Âûñêàçàíî áûëî ìíîãî ðàçíûõ ïðåäëîæåíèé. Ìíîãî ñïîðèëè è
ïîä êîíåö äîãîâîðèëèñü ñäåëàòü áîëüøîé ïëàêàò è ïîéòè ñ íèì
âñåì êëàññîì â Íèêîëüñêóþ êîììóíó. Ê ðåàëèçàöèè ñâîåãî ðå-
øåíèÿ ïðèñòóïèëè ñðàçó æå. Âî âðåìÿ ïåðâîãî óðîêà Âèòüêà
ïîäíÿë ðóêó.

– ×åãî òåáå Òîðîïîâ? – ñïðîñèëà ó÷èòåëüíèöà.
– Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà, ïåðâîãî ìàÿ çàíÿòèÿ â øêîëå áóäóò?
– Áóäóò, – îòâåòèëà òà.
– Ïî÷åìó áóäóò? Ïåðâîãî ìàÿ ïðàçäíèê ðàáî÷èõ.
– Ïðàçäíèê ó ðàáî÷èõ, à âû ó÷åíèêè, ïîòîìó è áóäåòå çàíè-

ìàòüñÿ, – îòâåòèëà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà è íà÷àëà óðîê.
Âîò ýòî èñòîðèÿ ñ ãåîãðàôèåé, ïîäóìàëè ðåáÿòà, íî ñïîðèòü

íå ñòàëè, à, îñòàâøèñü ïîñëå óðîêîâ îäíè, ïîñòàíîâèëè íà óðîêè
ïåðâîãî ìàÿ íå õîäèòü, à âìåñòî òîãî èäòè ñ ïëàêàòîì â Íèêîëü-
ñêóþ êîììóíó, êàê îá ýòîì áûëî ðåøåíî ðàíåå.

– Òû, Âèòüêà, âìåñòå ñ Ðà÷êîâûì ñîîáðàçèòå íàñ÷åò ïëàêàòà, –
ñêàçàë Êîïåéêèí. – À ÿ çàõâà÷ó ãàðìîøêó.

Ïåðåä ïðàçäíèêîì Âèòüêà ñ Åãîðîì Ðà÷êîâûì ñîøëèñü ó
Ðà÷êîâûõ â ñàðàå äåëàòü ïëàêàò. Íàøëè äâå äëèííûå ïàëêè îò
ãðàáëåé, íàòÿíóëè ìåæäó íèìè ñòàðóþ ïðîñòûíþ, ðàçâåëè òîë-
÷åíûé êèðïè÷ íà êëåþ è íàïèñàëè íà ïðîñòûíå ñàìîäåëüíîé
êðàñêîé: “Äà çäðàâñòâóåò ïåðâîå ìàÿ!”

Â òî óòðî â øêîëó ïðèøëè âñå çàäîëãî äî íà÷àëà çàíÿòèé. Õî-
òåëè ïîäáèòü íà çàòåþ ó÷åíèêîâ èç äðóãèõ êëàññîâ, íî êòî-òî ñêàçàë,
÷òî íå ñòîèò ñâÿçûâàòüñÿ ñ ìàëûøàìè, è ñ íèì ñîãëàñèëèñü.

Æäàëè íà÷àëà óðîêîâ. Íî êàê òîëüêî øêîëüíàÿ ñòîðîæèõà
ïîøëà äàâàòü çâîíîê, âñå âûøëè íà óëèöó è ïîñòðîèëèñü â êî-
ëîííó. Âèêòîð ñ Ðà÷êîâûì ðàçâåðíóëè ïëàêàò, à Êîïåéêèí ñ
ãàðìîøêîé âûøåë âïåðåä.

– Áóäåì ïåòü ïåñíþ “Î ðàçáîéíèêå ×óðêèíå”, – ñêàçàë îí.
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Êòî-òî ñêîìàíäîâàë: “Êîëîííà, øàãîì ìàðø!” È âñå ðåáÿòà
çàøàãàëè ïî äîðîãå ê Íèêîëüñêîìó. Âñþ äîðîãó ïåëè, øóòèëè è
ñìåÿëèñü. Òàê ñ ïåñíÿìè è äîøëè äî êîììóíû.

Ïðèøëè â êîììóíó, ïðîñÿò êîììóíàðîâ:
– Äàâàéòå íàì êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó äåëàòü. Ðàáî÷èé îòðÿä

ïðèøåë ïîìîãàòü âàì.
Ïîäèâèëèñü êîììóíàðû òàêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, è ïîñëàëè

êîãî êóäà. Îäíèõ â ñàä – ñó÷êè äà ñóõóþ òðàâó è ëèñòüÿ ïîäãðå-
áàòü, à äðóãèõ íà îãîðîä – ãðÿäû êîïàòü. Ïîñëå ïðèãëàñèëè îíè
ðåáÿò â áàðñêèé äîì è ñäåëàëè óãîùåíèå: íàëèëè â æåñòÿíûå
êðóæêè çàâàðêè ñìîðîäèííîãî ëèñòà, äàëè ïî êóñêó õëåáà äà
÷óãóíîê âàðåíîé êàðòîøêè – êóøàéòå, ãîñòè äîðîãèå!

Íåìíîãî çàïðàâèâøèñü, ðåáÿòà ïîøëè íà îçåðî è ðàçîæãëè
êîñòåð. Îêîëî êîñòðà ÷èòàëè ñòèõè, ïåëè ïåñíè è ðàññêàçûâàëè
ðàçíûå ñëó÷àè èç æèçíè. Êîãäà ñòåìíåëî, îòïðàâèëèñü äîìîé.

Â òî âðåìÿ, êîãäà êëàññ â ïîëíîì ñîñòàâå óøåë ñ çàíÿòèé,
ó÷èòåëÿ ìåæ ñîáîé ãîâîðèëè:

– Íåñëûõàííîå äåëî! Óøåë âåñü êëàññ èç øêîëû ïåðåä íà÷àëîì
óðîêîâ, äà åùå ñ ïåñíÿìè! Êàê ýòî âû äîïóñòèëè. Ìàðèÿ Íèêîëà-
åâíà? – ñïðîñèëà ñâîåãî êîëëåãó çàâåäóþùàÿ.

– Ïðåäïðèíÿòü ÷òî-ëèáî ÿ áûëà áåññèëüíà. Ñëèøêîì ïîçäíî óç-
íàëà îá ýòîì. Ïðèøëà â êëàññ, êîãäà îíè óæå øàãàëè ïî äîðîãå.

– Âðåìÿ òàêîå, íèãäå òåïåðü ïîðÿäêà íåò, – çàêëþ÷èëà çàâåäó-
þùàÿ. – Âû íå ïðîùàéòå èì ýòó âûõîäêó. Íàäî ðàçîáðàòüñÿ è
íàéòè çà÷èíùèêîâ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïÿòèêëàññíèêè, ïðèäÿ â øêîëó ñ íåâèí-
íûì âèäîì, ñåëè çà ïàðòû. Â êëàññ âîøëà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà.

– Ïî÷åìó â÷åðà ñ óðîêîâ óøëè?
Îòâåò çà âñåõ äåðæàë Âèòüêà. Îí, ÷óâñòâóÿ ñâîþ ïðàâîòó,

ãðîìêî çàÿâèë:
– Ïðàçäíèê áûë, äåíü íå ðàáî÷èé. Îá ýòîì è äåêðåò åñòü.
– Ó òåáÿ, Òîðîïîâ, êàæäûé äåíü ïðàçäíèê, – îòâåòèëà Ìàðèÿ

Íèêîëàåâíà è íà÷àëà óðîê.
Íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ î äåìîíñòðàöèè ñ ó÷èòåëÿìè ó ïÿòèêëàññ-

íèêîâ áîëüøå íå áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî Âèòüêó Òîðîïî-
âà ïîñëå óðîêîâ îñòàâèëè â øêîëå è ñïðîñèëè:

– Ãäå äåêðåò ïðî÷èòàë?
Ïðèøëîñü ïîêàçàòü áðîøþðó. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ øêîëà ñåëà Êóêëèí

Óãîë åæåãîäíî ñòàëà ïðàçäíîâàòü Ïåðâîå ìàÿ. Âèòüêó æå â øêîëå
“äåêðåòîì” ïðîçâàëè. Òàê è õîäèë ñ ýòîé êëè÷êîé äî êîíöà ó÷åáíîãî ãîäà.
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Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ

Ðå÷êà Êóêîëêà â ãóñòîì åëîâîì áîðó íåäàëåêî îò ñåëà äå-
ëàåò êðóòîé ïîâîðîò, îáðàçóÿ óãîë.

Ðåáÿòàì âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ðå÷êà çàáëóäèëàñü. Áåæàëà-
áåæàëà îíà ïî ïîëÿì è ëóãàì, îáíèìàÿñü ñ öâåòóùèìè ëèëèÿ-
ìè è îñî÷íèêîì, èçðåäêà î ÷åì-òî øåïòàëàñü ñ íèìè, èíîãäà
ñïîòûêàëàñü î êàìíè è ñåðäèòî óð÷àëà, ïîòîì îïÿòü áåæàëà
òèõî-òèõî, êàê áû ïðèñëóøèâàÿñü ê øóìó ðæàíîãî ïîëÿ è ëóãî-
âûõ òðàâ, è íå çàìåòèëà, êàê ïîïàëà â äðåìó÷èé ëåñ, îñìîòðå-
ëàñü, óâèäåëà, ÷òî íå òóäà çàáåæàëà, ïîâåðíóëà ïîä ïðÿìûì
óãëîì è ïîáåæàëà èç ëåñà ñíîâà ê ïîëÿì.

Íà òîì ìåñòå, ãäå ðå÷êà ñäåëàëà êðóòîé ïîâîðîò, îáâàëè-
ëàñü çåìëÿ, îáðàçîâàëèñü âïàäèíà è îìóò. Òåïåðü âîäà äîéäåò
äî îìóòà, ïîêðóæèòñÿ çäåñü è ìåäëåííî òå÷åò äàëüøå.

Ó îìóòà ãíåçäèëèñü äèêèå óòêè. Èçðåäêà ïðèëåòàëè ëåáåäè
è òèõî ïëàâàëè ñðåäè áåëûõ ëèëèé è æåëòûõ êóâøèí÷èêîâ. Íà
íèõ ìîæíî áûëî ñìîòðåòü, êîãäà òèõî ïîäêðàäåøüñÿ è ñïðÿ-
÷åøüñÿ çà ïðèáðåæíûå êóñòû.

Âî âðåìÿ âåñåííèõ ïàâîäêîâ âîäà â Êóêîëêå ñòàíîâèëàñü
ìóòíîé è ãëèíèñòîé. Â íèçêèõ ìåñòàõ îíà âûõîäèëà èç áåðåãîâ
è çàëèâàëà ëóãà. Êîãäà óõîäèëà âîäà, îñòàâàëèñü íà ïîéìåí-
íûõ ëóãàõ íàíîñû ñóõîé ïðîøëîãîäíåé òðàâû, ñó÷êîâ, ãíèëó-
øåê è ïàëîê, íî íå ïðîõîäèëî è íåäåëè ïîñëå ïàâîäêà, êàê ëóãà
ñíîâà ïîêðûâàëèñü çåëåíüþ.

Ëåòîì ðåêà ïðåîáðàæàëàñü, âîäà â íåé ñòàíîâèëàñü ïðî-
çðà÷íîé. Íà âñåì òå÷åíèè òîãäà íå áûëî òàêîãî ìåñòà, ãäå áû
÷åðåç õðóñòàëüíóþ âîäó Êóêîëêè íå ïðîñìàòðèâàëîñü åå êàìå-
íèñòîå äíî.

Íà áåðåãó ðåêè, îñîáåííî â òåõ ìåñòàõ, ãäå ðåêà áëèçêî
ïîäõîäèëà ê áîðó, ðîñëî ìíîæåñòâî ðàçíûõ öâåòîâ.

Ñåëüñêèå ðåáÿòà õîäèëè íà ðåêó êóïàòüñÿ. Îòâîðà÷èâàÿ
áîëüøèå êàìíè, äîñòàâàëè ïåñêàðåé è íàëèìîâ, èç ãëèíèñòûõ
íîð âûòàñêèâàëè ðàêîâ. Ïëîòâó áðàëè ïðÿìî ðóêàìè. Çàñîâû-
âàëè ðóêè ïîä ÷àñòûå êîðíè êóñòàðíèêîâ è íàùóïûâàëè òàì
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ïëîòâè÷åê. Ïëîòâà – ðûáà ñïîêîéíàÿ, íå áîèòñÿ, êîãäà åå â êîð-
íÿõ ðóêàìè òðîãàþò, ñòîèò ñåáå è ïëàâíèêàìè ïîìàõèâàåò. Òóò
åå ìîæíî ïîãëàäèòü, îòîáðàòü, êîòîðàÿ ïîêðóïíåå, íàäàâèòü
ïàëüöàìè íà æàáðû è ãîòîâî – òàùè!

Îñîáåííî ïðèâëåêàòåëüíî íà áåðåãó Êóêîëêè áûëî âå÷å-
ðàìè, êîãäà ñîëíöå óõîäèëî çà âåðøèíû äåðåâüåâ, è íà çåìëþ
ëîæèëàñü ãóñòàÿ òåíü. Áûâàåò òîãäà íå òåìíî, à êàê-òî ñóì-
ðà÷íî, îêðóæàþùèå òåáÿ êóñòû è äåðåâüÿ êàæóòñÿ íå çåëåíû-
ìè – ñèíèìè, è ìåäëåííî òåêóùàÿ ðåêà êàê áû çàñòûâàåò â ñâîåì
äâèæåíèè. Âñå ïòèöû óæå óëåòåëè ê ãíåçäàì, òîëüêî åùå êóêó-
åò êóêóøêà, äà åæèê ïðîøåëåñòèò â êóñòàõ. Ïîçäíåå íà÷èíàåò
ïðîáîâàòü ñâîé ãîëîñ ñîëîâåé. Îêîëî îìóòà ïðîëîæåíà òðîï-
êà. Îíà çíàêîìàÿ. Åñëè èäòè ïî ýòîé òðîïêå äàëüøå â ëåñ, âñå
èäòè è èäòè, òîãäà âûéäåøü ê äåðåâíå Ãóëàêîâî, çà íåé Õàëå-
çåâî, à òàì Ïàõòèíî. À åñëè èäòè â äðóãóþ ñòîðîíó, ñðàçó
âûéäåøü â ïîëå, ê ñåëó, à òàì ïðîñåëî÷íàÿ äîðîãà. Ïî ýòîé
äîðîãå ìîæíî äîéòè äî Ãîðñêà, òàì ñåñòü íà ïîåçä è åõàòü â
ßðîñëàâëü.

Ñåëüñêèå ðåáÿòà ëþáèëè Êóêîëêó, è âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ
ïðîâîäèëè íà íåé.

Øëî ëåòî 1918 ãîäà. Ýòî áûëî ñàìîå îáûêíîâåííîå ëåòî,
êàê è äðóãèå. Â èþëå íåùàäíî ïàëèëî ñîëíöå, è â âîçäóõå âè-
ñåëè çàïàõè ñâåæåãî ñåíà.

Äåíü óæå êëîíèëñÿ ê âå÷åðó, êîãäà, âçÿâ óäî÷êè, òðîå ìàëü-
÷èøåê – Êîëüêà Áûêîâ, Âàíÿ Êîïåéêèí è Âèòüêà Òîðîïîâ – îò-
ïðàâèëèñü íà ðå÷êó ëîâèòü ðûáó. Ïîäîéäÿ ê îìóòó, îíè ñïóñòè-
ëèñü ñ âûñîêîãî áåðåãà, ñåëè íåäàëåêî îò íàêëîíèâøåéñÿ ê ñàìîé
âîäå ÷åðåìóõè, íàëàäèëè ñâîè óäî÷êè è ñòàëè æäàòü ðûáàöêî-
ãî ñ÷àñòüÿ.

Ìîæåò, ðûáà èñòîìèëàñü ïîä ãîðÿ÷èìè ëó÷àìè ïîëóäåííî-
ãî ñîëíöà, êîòîðîå íàãðåëî âîäó êàê ïàðíîå ìîëîêî, èëè ïî
êàêîé äðóãîé ïðè÷èíå, íî ïîïëàâêè óäî÷åê êàê çàêîëäîâàííûå
ñïîêîéíî ëåæàëè íà ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè ðåêè ìåæäó çåëåíû-
ìè ëèñòüÿìè âîäÿíûõ ëèëèé.

Âñå åùå íå òåðÿÿ íàäåæäû íà òî, ÷òî âîò-âîò íà÷íåòñÿ êëåâ,
ðåáÿòà òóïî ñìîòðåëè íà âîäó, ìîë÷àëè è íå ñïóñêàëè ãëàç ñ
ïîïëàâêîâ. È âäðóã, êàê áóäòî ìåæäó ïðî÷èì, Êîëüêà ñêàçàë:

– Âëàñòü ñêîðî ïåðåìåíèòñÿ.
– Ýòî òåáå âîðîíà íà õâîñòå ïðèíåñëà ÷òî ëè? – ñïðîñèë Âàíÿ.
– Íè÷åãî ìíå âîðîíà íå ïðèíîñèëà, à ÷òî çíàþ, òî çíàþ.
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Ðåáÿòà ñòàëè ñìåÿòüñÿ íàä Êîëüêîé. Òîò âûõîäèë èç ñåáÿ,
ñåðäèëñÿ è, íàêîíåö, âûïàëèë:

– Ïîáîæèòåñü, ÷òî íèêîìó íå ðàññêàæèòå, òîãäà ñêàæó, îòêó-
äà âçÿë.

– Âîí, êàêîé âûèñêàëñÿ, ïîáîæèòåñü. Òû íå âåðèøü íàì ÷òî
ëè? – ñïðîñèë Âèòüêà. – Áîæèòüñÿ íå ñòàíåì. Íàäåéñÿ íà íàñ,
ìû è áåç áîæáû íå âûäàäèì.

– Íå âðåøü? Ïåðåêðåñòèñü.
– ß ñåé÷àñ òàê òåáÿ òðåñíó. Ðàññêàçûâàé!
– Ñëóøàéòå. Âñå ðàññêàæó, ÷èñòóþ ïðàâäó, êàê áûëî. Â÷åðà

äíåì ïîøåë ÿ íà ñåííèê. Ó ìåíÿ íà ñåííèêå íîðà ñäåëàëà. Òåòêà
Íàòàëüÿ êîñèòü òðàâó óòðîì ÷óòü ñâåò ïîäíèìàåò. Ìíå âñåãäà
äíåì ñïàòü õî÷åòñÿ. Ïîñëå îáåäà ÿ è õîæó â ñâîþ íîðó ñïàòü.
Âîçäóõà â ñàðàå ìíîãî, ñåíî ïàõó÷åå, çäîðîâî êàê ñïèòñÿ…

– Òû î äåëå ãîâîðè. À òî çàëàäèë – ñåíî ïàõó÷åå… Ãîâîðè, ÷òî
çíàåøü, – êðèêíóë Âàíÿ.

– Íå ìåøàé, âñå ðàññêàæó, íàäî ïî ïîðÿäêó. Â÷åðà äíåì,
çíà÷èò, ïîøåë ÿ íà ñåííèê â íîðó. Òîëüêî óñòðîèëñÿ, ñîâñåì,
áûëî, çàñíóë, êàê âäðóã ñëûøó, çàõîäèò êòî-òî â ñàðàé. ß ïðè-
òàèëñÿ è ëåæó òèõî. Ñëûøó, çàøëè äâîå è ðàçãîâàðèâàþò.
Îäíîãî óçíàë ïî ãîëîñó – ýòî Ïîëûõèí íàø, Ìèõàèë Ìèõàéëî-
âè÷, êîòîðûé ó òåòêè Íàòàëüè êâàðòèðó ñíèìàåò, è ñ íèì åùå
÷åëîâåê, ÷òî íàêàíóíå ê íåìó èç ãîðîäà ïðèåõàë.

– Çäåñü íèêîãî íåò, – ñêàçàë Ïîëûõèí, – çäåñü ìû è ïîãîâîðèì.
ß ëåæó òèõî, äàæå íå äûøó, à ñëûøàòü âñå ñëûøó, ÷òî ãî-

âîðÿò. Ó íàñ òàì, â ñàðàå òåëåãà ñòîèò. Ñëûøó, ñåëè îíè íà
òåëåãó è ðàçãîâàðèâàþò. Áîëüøå òîò ãîâîðèò, êîòîðûé èç ãîðî-
äà ïðèåõàë, à Ïîëûõèí ñëóøàåò. Ñîáèðàéòåñü, ãîâîðèò, Ìèõà-
èë Ìèõàéëîâè÷, â ßðîñëàâëü. Ïðèøëî âàøå âðåìÿ. Ìû òåïåðü
íóæäàåìñÿ â âàñ. Âëàñòü, ãîâîðèò, êîìèññàðîâ êîí÷èòñÿ ñêîðî.
Ïåðåáüåì ìû èõ âñåõ çà îäíó íî÷ü. Êàê óñëûøàë ÿ ýòè ñëîâà,
òàê è çàìåð, íå øåëîõíóñü, òîëüêî äóìàþ, ÷òîáû íå óçíàëè, ÷òî
ÿ çäåñü. Â óñïåõå âû óâåðåíû? – ñïðîñèë Ïîëûõèí. Âïîëíå,
ãîâîðèò. Ó íàñ âñå íàãîòîâå, êàê ñëåäóåò áûòü. Òåïåðü ïîðà
äóìàòü è î íîâîì ðóêîâîäñòâå ãóáåðíèåé, ïîñëå òîãî, êàê âëàñòü
êîìèññàðîâ ñáðîñèì. Ìû äóìàåì îáðàçîâàòü êîìèòåò…

– Êòî ýòî ìû? – ñïðîñèë Âàíÿ.
– Ìû – çíà÷èò òå, êîòîðûå êîìèññàðîâ óáèâàòü õîòÿò. ß,

ãîâîðèò, ïî ïîâîäó êîìèòåòà ê âàì è ïðèåõàë. Îíè åùå òàì ÷òî-
òî ãîâîðèëè, íî ÿ íå ïîíÿë.
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– À êîãäà áóäóò óáèâàòü êîìèññàðîâ?
– Íå çíàþ, íå ðàññëûøàë. Îíè î÷åíü òèõî èíîãäà ãîâîðèëè,

ïî÷òè ÷òî øåïòàëèñü, ìíå òîãäà íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî. Ñåãî-
äíÿ Ïîëûõèí ñ ïðèåçæèì ðàíî óòðîì óøëè â Ãîðñê.

– Òû ýòî íå âûäóìàë? – ñïðîñèë Âèòüêà.
– Âîò òå êðåñò.
– Íèêîìó íå ðàññêàçûâàë?
– Íèêîìó. Ïîëûõèí òåòêå Íàòàëüå â÷åðà ñêàçàë, ÷òî ñåãîäíÿ

óòðîì ïîéäåò â ãîðîä ê êàêîìó-òî ñâîåìó çíàêîìîìó è ïðîáó-
äåò ó íåãî ñ íåäåëþ.

– Âèòüêà, äåëî ñåðüåçíîå. Íàäî áû ïðåäóïðåäèòü êîãî, – çà-
áåñïîêîèëñÿ Âàíÿ Êîïåéêèí.

– Êîìó ïëîõîå ñäåëàëè êîìèññàðû. Çà ÷òî èõ áóäóò óáèâàòü, –
ïîäóìàë Âèòüêà. – Ïîëûõèí êîíòðà! – óâåðåííî ñêàçàë îí. – Îí
âñåãäà ñìåÿëñÿ íàä íîâîé âëàñòüþ, à êîìèññàðû ñïðàâåäëèâûå.
Îíè áåðóò ó áîãàòûõ è îòäàþò áåäíûì. Íàäî ïîéòè â Ãîðñê è
ðàññêàçàòü âñå, ÷òî ñëûøàë Êîëüêà íà ñåííèêå âîåííîìó êîìèñ-
ñàðó. Ïîéäåìòå çàâòðà óòðîì?

– Ïîøëè, – ñîãëàñèëñÿ Âàíÿ.
– Ìíå óòðîì êîñèòü íàäî. Òåòêà Íàòàëüÿ íå îòïóñòèò, à åñëè

óéäó áåç ñïðîñà, îíà ìíå îáÿçàòåëüíî òðåïêó äàñò.
– Ïîïðîñèñü.
– Âû çíàåòå, êàêàÿ îíà ó ìåíÿ âðåäíàÿ.
– Áåç òåáÿ íåëüçÿ, – ñêàçàë Âèòüêà. – Ìû íè÷åãî íå ñëûøà-

ëè, íàì íå ïîâåðÿò, à òû ñëûøàë, ÷òî ãîâîðèë Ïîëûõèíó ïðè-
åçæèé. Òàì âñå è ðàññêàæåøü âîåííîìó êîìèññàðó.

– Áåç ñïðîñà óáåãó! – ðåøèëñÿ Êîëüêà. – Òîëüêî äàâàéòå ïî-
ðàíüøå, ïîêà òåòêà Íàòàëüÿ ñïèò.

Ðåáÿòà äîãîâîðèëèñü, ÷òî óòðîì ñ âîñõîäîì ñîëíöà îíè âñòðå-
òÿòñÿ îêîëî øêîëû è îòòóäà âìåñòå íàïðàâÿòñÿ â Ãîðñê.

Â ñåìü ÷àñîâ óòðà îíè áûëè óæå â ãîðîäå.
Íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ ïî óëèöàì Ãîðñêà ïðîõîäèëè îò-

ðÿäû âîîðóæåííûõ ëþäåé, ãàëîïîì ñêàêàëè âåðõîâûå êðàñíî-
àðìåéöû ñ øàøêàìè è ïåðåáðîøåííûìè ÷åðåç ïëå÷î íà ðåìíå
êàðàáèíàìè. ×åðåç áàçàðíóþ ïëîùàäü äâå ïàðíûå óïðÿæêè
òàùèëè ïóøêè.

Ðåáÿòà ïðèñìàòðèâàëèñü ê âûâåñêàì, ñòàðàÿñü îòûñêàòü
íóæíîå èì ó÷ðåæäåíèå. Íà äâóõýòàæíîì äåðåâÿííîì äîìå,
êîòîðûé ôàñàäîì âûõîäèë íà ïëîùàäü óâèäåëè íàäïèñü. Îñòà-
íîâèëèñü. Âàíÿ ïðî÷èòàë: “Óåçäíûé êîìèòåò ÐÊÏ(á)”.
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– Ìîæåò, ñþäà ïîéäåì? – ñïðîñèë îí ïðèÿòåëåé.
– Íå ñþäà, – âîçðàçèë Âèòüêà. – Íàøå äåëî âîåííîå è î íåì

íàäî ðàññêàçàòü âîåííîìó êîìèññàðó.
Îêîëî äâåðåé äîìà ñ âûâåñêîé ñòîÿë ÷åëîâåê â êîæàíîé

êóðòêå ñ êàðàáèíîì è ïóëåìåòíîé ëåíòîé ÷åðåç ïëå÷î. Îí çàìå-
òèë íåðåøèòåëüíîñòü ìàëü÷èøåê, îñòàíîâèâøèõñÿ îêîëî äîìà.

– ×åãî èùèòå? – ñïðîñèë.
– Âîåííîãî êîìèññàðà íàì íàäî, – êðèêíóë Âèòüêà.
– Ïî êàêîìó äåëó?
– Î äåëå ìîæåì òîëüêî åìó ðàññêàçàòü.
– Îò ãîðøêà äâà âåðøêà, à óæå ñåêðåòû. Èäèòå âîí â òîò äîì,

ñèíèé, íà òîé ñòîðîíå ïëîùàäè, âòîðîé îò óãëà, âèäèòå?
– Âèäèì, âèäèì, – çàêðè÷àëè ðåáÿòà è ñî âñåõ íîã ïóñòèëèñü

áåæàòü ê ñèíåìó äîìó.
Îêîëî äâåðåé ñèíåãî äîìà òîæå ñòîÿë ÷åëîâåê ñ âèíòîâêîé,

íî îäåò îí áûë ïî-âîåííîìó: â ñîëäàòñêîé ãèìíàñòåðêå, ãàëèôå
è áîòèíêàõ ñ îáìîòêàìè.

– Êóäà, ñîðâàíöû?- ïðåãðàäèë èì äîðîãó ÷àñîâîé.
– Ê âîåííîìó êîìèññàðó, – ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèë Êîïåéêèí.
– Çà÷åì?
– Äåëî åñòü. Òîëüêî åìó è ìîæåì ñêàçàòü.
– Íåò êîìèññàðà. Óåõàë åùå íî÷üþ.

Ó ðåáÿò îïóñòèëèñü ðóêè. Ïîäóìàëè, êîìó æå òåïåðü îá
íàøåì äåëå ðàññêàæåì?

– Ïîìîùíèê îñòàëñÿ, Êîíîïëÿíêèí, – ÷åðåç ìèíóòó ñêàçàë ÷àñîâîé.
– Ïðîïóñòèòå ê ïîìîùíèêó, – îáðàäîâàëèñü ðåáÿòà.
– Òîâàðèù Êîíîïëÿíêèí! – êðèêíóë ÷àñîâîé ÷åðåç îòêðûòîå

îêíî ïåðâîãî ýòàæà. – Òåáÿ ðåáÿòèøêè ñïðàøèâàþò, çà÷åì – íå
ãîâîðÿò… Ïðîïóñòèòü èõ ÷òî ëè?

– Ïðîïóñòè, – îòîçâàëèñü èç îêíà.
Â êîðèäîðå ðåáÿòà îòêðûëè îáøèòóþ ÷åðíîé êëååíêîé äâåðü

è îêàçàëèñü â êàáèíåòå ïîìîùíèêà âîåííîãî êîìèññàðà.
Íàä ñòîëîì Êîíîïëÿíêèíà, ÷óòü ïîäàëüøå åãî ñïèíû, âè-

ñåë ëîçóíã, íàïèñàííûé ïî êðàñíîìó ïîëîòíèùó. Ëîçóíã ýòîò
çàêðûâàë ÷óòü ëè íå ïîëîâèíó ñòåíû, íà íåì áûëî âûâåäåíî
àðøèííûìè áóêâàìè: “Äà çäðàâñòâóåò ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ!”
Íà ñòîëå â äåðåâÿííîì ÿùèêå ñòîÿë ïîëåâîé òåëåôîí. Îäåò
Êîíîïëÿíêèí áûë â âûöâåòøóþ, ìíîãî ðàç ñòèðàííóþ ñîëäàò-
ñêóþ ãèìíàñòåðêó, íà êîòîðîé ëåæàëè íîâåíüêèå, âèäèìî òîëüêî
â÷åðà ïîëó÷åííûå ñî ñêëàäà, ëàêèðîâàííûå ðåìíè ïîðòóïåè.
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Âîéäÿ â êàáèíåò, ðåáÿòà ïåðåìèíàëèñü ñ íîãè íà íîãó è íå
çíàëè ñ ÷åãî íà÷èíàòü.

– Ñìîòðèòå, íàãàí! – øåïíóë Êîëüêà, ïîêàçûâàÿ ïàëüöåì íà
âèñåâøåå ó ðåìíÿ Êîíîïëÿíêèíà îðóæèå.

– ×åãî âàì íàäî? Î íàãàíå ïîòîì ïîãîâîðèì, – áðîñèë Êî-
íîïëÿíêèí, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû îò áóìàãè, êîòîðóþ ñòàðàòåëü-
íî ÷èòàë. – Ãîâîðèòå çà÷åì ïðèøëè. Âûêëàäûâàéòå è íå òÿíè-
òå êàíèòåëü, ìíå ñ âàìè òóò êàíèòåëèòüñÿ íåò âðåìåíè. –
Êîíîïëÿíêèí ïîäíÿë ãîëîâó è ñòàë ñìîòðåòü íà ðåáÿ÷üè áîñûå
íîãè, èçìàçàííûå äîðîæíîé ãðÿçüþ è çàñó÷åííûå âûøå êîëåí
øòàíû.

– Èç Êóêëèíà Óãëà ìû, äåëî ê âàì, – íåðåøèòåëüíî íà÷àë
Âèòüêà.

– Êàêîå äåëî? – áåçðàçëè÷íî ñïðîñèë Êîíîïëÿíêèí, ïîïðàâ-
ëÿÿ áîëüøîé êðàñíûé áàíò íà ëåâîì êàðìàíå ñâîåé ãèìíàñòåðêè.

– Äàâàé, Êîëüêà, ðàññêàçûâàé âñå, êàê áûëî, – òîëêíóë Êîëþ
Âàíÿ Êîïåéêèí.

Êîëÿ îïÿòü íà÷àë ñ íîðû. Îí ðàññêàçàë î òîì, êàê óñòðîèë
íîðó íà ñåíîâàëå è êàêîé èç íåå ñëûøàë ðàçãîâîð Ïîëûõèíà ñ
ïðèåçæèì èç ãîðîäà äÿäüêîé.

Âî âðåìÿ ðàññêàçà, ðàíüøå áåçðàçëè÷íûé êî âñåìó Êîíîï-
ëÿíêèí, ñòàë âíèìàòåëüíî âñëóøèâàòüñÿ â òî, î ÷åì ðàññêàçûâàë
åìó Êîëÿ. Ðåáÿòà âèäåëè, êàê íàïðÿãàëèñü æèëû íà øåå Êîíîï-
ëÿíêèíà, êàê ñòàëè âûñòóïàòü íà åãî ëèöå êðàñíûå ïÿòíà. È íå
óñïåë åùå Êîëÿ êîí÷èòü ðàññêàç, êàê âîçáóæäåííûé Êîíîïëÿí-
êèí âûñêî÷èë èç-çà ñòîëà è, ñõâàòèâ Êîëüêó çà ïëå÷î, çàêðè÷àë:

– Ãäå òåïåðü ýòîò ãàä?!
– Ïîëûõèí ÷òî ëè?
– Äà, Ïîëûõèí è òîò, äðóãîé, ÷òî ê íåìó ïðèåõàë?
– Åùå â÷åðà óòðîì âìåñòå óøëè â ãîðîä.
– Òåïåðü îíè îáà â ßðîñëàâëå! – ñòóêíóë ïî ñòîëó êóëàêîì

Êîíîïëÿíêèí òàê, ÷òî ïîäïðûãíóë òåëåôîííûé ÿùèê. – Îïîç-
äàëè âû, ðåáÿòà, ñî ñâîèì çàÿâëåíèåì! Íà÷àëè áåëîãâàðäåé-
öû ìÿòåæ â ßðîñëàâëå ñåãîäíÿ íî÷üþ. Â ãîðîäå èäóò áîè. ×òî
áû âàì ÷óòü ïîðàíüøå ïðèäòè ñþäà, ñðàçó, êàê òîëüêî ïîä-
ñëóøàëè ðàçãîâîð ýòèõ ãàäîâ. Êàêîå áû âû áîëüøîå äåëî
ñäåëàëè!

Ïîñëå òàêèõ ñëîâ Êîíîïëÿíêèíà ìàëü÷èøêè ñòîÿëè ðàñòå-
ðÿííûå, íå ïîíèìàÿ çíà÷åíèÿ âñåãî òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü. Îíè
ðóãàëè ñåáÿ çà òî, ÷òî íå ïîøëè â ãîðîä åùå â÷åðà, ïðÿìî ñ ðåêè.
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Âå÷åðîì íàä ßðîñëàâëåì ïîëûõàëî çàðåâî, è â ñåëå Êóêëèí
Óãîë ñëûøíû áûëè ðàñêàòû àðòèëëåðèéñêîé ñòðåëüáû.

Â ßðîñëàâëå øëè áîè ìåæäó çàõâàòèâøèìè ãîðîä áåëûìè
îôèöåðàìè è ðàáî÷èìè äðóæèíàìè, îðãàíèçîâàâøèìè ñîïðî-
òèâëåíèå êîíòððåâîëþöèè.

Ìÿòåæíèêè íàíåñëè âíåçàïíûé óäàð íî÷üþ. Èì óäàëîñü
óáèòü ïðåäñåäàòåëÿ ãóáèñïîëêîìà Íàõèìñîíà è ìíîãèõ äðóãèõ
ñîâåòñêèõ ðàáîòíèêîâ è êîììóíèñòîâ. Áîëåå òðåõñîò êîììóíèñ-
òîâ è ñëóæàùèõ ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé ìÿòåæíèêè ïîñàäèëè â
áàðæó, áàðæó âûâåëè íà ñåðåäèíó Âîëãè è ïîñòàâèëè íà ÿêîðü.
Ïî áàðæå ñ áåðåãà ñòðåëÿëè èç ïóëåìåòîâ.

Äëÿ ïîäàâëåíèÿ ìÿòåæà â ßðîñëàâëü èç Ìîñêâû ïðèáûëè
èíòåðíàöèîíàëüíûå áðèãàäû, è âìåñòå ñ ðàáî÷èìè äðóæèííè-
êàìè ôàáðèêè Êîðçèíêèíà ïîâåëè íàñòóïëåíèå íà ãîðîä, íî
ìÿòåæíèêè, çàõâàòèâøèå öåíòð ãîðîäà, ïðî÷íî óäåðæèâàëè ñâîè
ïîçèöèè.
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Ãëàâà ïÿòàÿ

Ïî äåðåâíÿì ïîëçëè ñëóõè. Ãîâîðèëè, ÷òî íà ßðîñëàâëü
èäóò àíãëèéñêèå âîéñêà, ÷òî àíãëè÷àíå íàõîäÿòñÿ óæå â Âî-
ëîãäå è íàñòóïàþò â íàïðàâëåíèè Ãîðñêà.

Êîíòððåâîëþöèîííûå ñëóõè ðàñïóñêàëè êóëàêè è ïèòåð-
ùèêè. Äåðåâíè è ñåëà Ãîðñêîãî óåçäà â òî âðåìÿ íàâîäíå-
íû áûëè ïèòåðùèêàìè, áåæàâøèìè ïîñëå ðåâîëþöèè èç ãî-
ëîäíîãî Ïèòåðà â äåðåâíþ ê ñâîèì ðîäñòâåííèêàì íà õëåáà.
Ìíîãèå èç íèõ â Ïèòåðå ñîäåðæàëè ÷àéíûå, ãîñòèíèöû è
ðåñòîðàíû, äðóãèå ñëóæèëè ïðèêàç÷èêàìè ïèòåðñêèõ ìà-
ãàçèíîâ, îôèöèàíòàìè, ïàðèêìàõåðàìè è øâåéöàðàìè.
Áûëè ñðåäè íèõ è ìåëêèå òîðãîâöû. Ëèøèâøèñü ïî ïðè÷è-
íå ðåâîëþöèè äîõîäíûõ ìåñò â ñòîëèöå, èç ãîðîäà íà Íåâå
îíè ïåðååõàëè ñþäà è ñèäåëè áåç äåëà, ïåðåæèäàÿ ñìóò-
íîå âðåìÿ.

Ýñåðîâñêèé ìÿòåæ â ßðîñëàâëå îêðûëèë äåðåâåíñêèõ êóëà-
êîâ è áåæåíöåâ èç Ïèòåðà. Ñïåêóëèðóÿ íà òðóäíîñòÿõ, îíè
ñåÿëè ñðåäè êðåñòüÿí ñìóòó. Òðåâîæíûå ñëóõè ðîñëè. Â âîç-
äóõå ïàõëî ïîðîõîì.

Â òîò äåíü Âèòüêà ñèäåë îêîëî ñâîåãî äîìà è íàëàæèâàë
ñòðåëû äëÿ ëóêà. Ïðèáåæàë Êîëüêà.

– Âèòüêà, ÷òî âî Âçãëÿäîâî äåëàåòñÿ, óæàñ! Íàðîäó ñîáðà-
ëîñü òüìà. Ïîéäåì, ïîñìîòðèì?

– Ïîéäåì, – îòâå÷àë Âèòüêà, ïðÿ÷à ïîä êðûëüöî ñòðåëû è
çàãîòîâêè ê íèì, íàêîëîòûå èç ñóõèõ áåðåçîâûõ ÷óðîê.

– Ïîáåæèì ëó÷øå áåãîì, – ñêàçàë Êîëüêà, è ðåáÿòà ïóñòè-
ëèñü áåæàòü ïî äîðîãå êî Âçãëÿäîâó.

Íà äåðåâåíñêîé óëèöå áûëî áîëüøîå îæèâëåíèå. Çäåñü ñî-
áðàëàñü ìàññà íàðîäó. Ñðåäè çíàêîìûõ ëèö ìåëüêàëè ÷óæèå,
âèäèìî, ïðèåõàâøèå èç äðóãèõ ñåëåíèé. Íàðîä ãàëäåë. Êàæ-
äûé ÷òî-òî äîêàçûâàë, ìàõàëè ðóêàìè è êðè÷àëè.

– Äàâàé, Êîëüêà, ïîñëóøàåì ÷åãî êðè÷àò, – ñêàçàë Âèòüêà,
ïðèñòðàèâàÿñü íà æåðäè çàáîðà îêîëî äîìà Ïåòðîâûõ, îòêó-
äà õîðîøî áûëà âèäíà âñÿ äåðåâåíñêàÿ óëèöà.
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Ïîñðåäè äåðåâíè ëåæàëè áðåâíà, çàãîòîâëåííûå äëÿ ñòðî-
èòåëüñòâà îáùåñòâåííîãî àìáàðà. Êàêîé-òî áîðîäàòûé ìóæ-
÷èíà çàëåç íà ýòè áðåâíà è ìàõàë ðóêàìè, ïðèçûâàÿ ê ïîðÿäêó.

– Òèøå, ïðàâîñëàâíûå, äàéòå ñëîâî ñêàçàòü!
Âèòüêà óçíàë ìóæèêà. Ýòî áûë ×åáûøåâ èç Ïîäîëüíîãî.

Ìóæèê êðåïêèé, äåðæàë êðóïîðóøêó è èìåë áàòðàêîâ.
– ×åãî ðàçîðàëèñü! Òèøå, – êðè÷àëè èç òîëïû. – Äàéòå ÷åëî-

âåêó ñêàçàòü!
– ×òî æå, õðèñòèàíå, ïîëó÷àåòñÿ, – íà÷àë ×åáûøåâ, êîãäà

íåìíîãî ïðèòèõëè. – Âëàñòü çîâåòñÿ íàðîäíîé, à õëåá ó ìóæè-
êîâ îòûìàþò ñèëîé. Ïðîäðàçâåðñòêîé íàçûâàþò. Ïðîäîòðÿäû
ïî äåðåâíÿì õîäÿò ñ îðóæèåì. Âûõîäèò, ñêîëüêî ìóæèê íè ñåé,
âñå ðàâíî îòáåðóò. Êðåñòüÿíå ñåÿòü õëåá ïåðåñòàþò. Êàê äàëü-
øå æèòü áóäåì? Äåðåâíÿ îáíîñèëàñü, êóïèòü íè÷åãî íåëüçÿ, à
îò âëàñòè îäíè ïîñóëû…

– Ïðàâèëüíî! – êðè÷àò èç òîëïû. – Âî âñåì âëàñòè âèíîâàòû!
– À çà÷åì ýòàêàÿ âëàñòü, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü? – ñòàðàåò-

ñÿ ïåðåêðè÷àòü ×åáûøåâ. – Â ßðîñëàâëå âëàñòü óæå ïåðåìåíè-
ëè. Àíãëè÷àíå, ãîâîðÿò, â Âîëîãäå. ×åãî æå ìû ñìîòðèì? Ïîðà
èäòè, ïðàâîñëàâíûå, ñøèáàòü ñîâåòû!

– Äàâíî èõ íàäî áûëî ñøèáèòü! Ïîøëè ñøèáàòü! – çàãóäåëè
â òîëïå.

Êòî-òî êðèêíóë:
– Êàê èõ ñøèáåøü? Îíè æå âîîðóæåííûå, ñ íàãàíàìè!
– Ýòî âåðíî, ÷òî ñ íàãàíàìè, – ñîãëàñèëñÿ ×åáûøåâ. – È íàì

íàäî, âðîäå, íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè íà íèõ èäòè.
– Ïîäîæäè, îòåö, äàé ÿ ñêàæó.

È íà áðåâíà çàëåç îáðîñøèé ùåòèíîé çäîðîâåííûé ïàðåíü
â âîåííîé ãèìíàñòåðêå, âèäèìî, íåäàâíî âåðíóâøèéñÿ ñ ôðîí-
òà ñîëäàò.

– Çà ÷òî êðîâü ïðîëèâàëè?! – ñðàçó æå, êàê òîëüêî çàëåç íà
áðåâíà, çàêðè÷àë îí, óäàðÿÿ â ãðóäü êóëàêîì. Áóðæóåâ è öàð-
ñêèõ ãåíåðàëîâ ê ñòåíêå ïîñòàâèëè, òàê òåïåðü ñâîè õóæå ãåíå-
ðàëîâ êðåñòüÿíèíó íà øåþ ñåëè. Ïèøóò â ãàçåòàõ: âîò âàì çåì-
ëÿ, êðåñòüÿíå, òîëüêî ïàøèòå, âèäèòå, êàêîé âàì ñîâåòñêàÿ
âëàñòü áîãàòûé ïîäàðîê ñäåëàëà. À çà÷åì êðåñòüÿíèíó çåìëè,
åñëè ïðîäîòðÿäû âåñü õëåá ó êðåñòüÿí ïîä÷èñòóþ çàáèðàþò?
Ïðàâèëüíî ×åáûøåâ ãîâîðèò, ñøèáèòü òàêóþ âëàñòü íàäî, îíà
íå êðåñòüÿíñêàÿ! Áåðèòå ðóæüÿ, ìóæèêè, à åùå ëó÷øå âèíòîâ-
êè, êòî ñ ôðîíòà çàõâàòèë, è àéäà â âîëîñòü!
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Âûøåë èç òîëïû Ñàðû÷åâ, Ôåäüêèí îòåö. Òîæå âëåç íà áðåâíà.
– Ìàëî íàñ. Íàäî áû îïîâåñòèòü ïîøèðå, ðàíüøå, ÷åì èäòè â

Ïàõòèíî. Íàäî ïîñëàòü ïî äåðåâíÿì õîäîêîâ, íàðîä ïîäûìàòü.
Åãî ïåðåáèë ×åáûëåâ.

– Íàðîä ñ óòðà ïîäûìàþò. Òÿíóòü íå÷åãî! Èç Õàëåçåâî è
Ïåðîâî ìóæèêè óæå óøëè â Ïàõòèíî. Ñ áîãîì, õðèñòèàíå, çà-
õîäèòå äîìîé çà îðóæèåì è â ïóòü!

Ìóæèêè ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì, è óëèöà êàê-òî áûñòðî
îáåçëþäåëà.

Ðåáÿòà íå ñëåçàëè ñ çàáîðà. Îíè ìîë÷àëè, ñòàðàÿñü ðàçîáðàòü-
ñÿ â òîì, ÷òî óñëûøàëè.

– Òåïåðü âîéíà áóäåò?– çàãëÿäûâàÿ Âèòüêå â ëèöî, ñïðîñèë Êîëüêà.
– Íå çíàþ.
– Òû ÷òî, íå ñëûøàë ÷òî ëè? Ìóæèêè çà ðóæüÿìè ïîøëè. Îíè

òîæå ïðîòèâ êîìèññàðîâ. Äîçíàþòñÿ, ÷òî ìû áûëè â Ãîðñêå íàñ÷åò
Ïîëûõèíà, ÷òî òîãäà áóäåò?

– À òû áîëòàé áîëüøå. Íàñ÷åò Ïîëûõèíà íèêîìó íå ãîâîðè. Ïîíÿë?
– ×åãî íå ïîíÿòü. Êîíå÷íî, ïîíÿë.
– Ïîéäåì äîìîé, – ñêàçàë Âèòüêà, ñïðûãèâàÿ ñ æåðäè.

Ðåáÿòà çàøàãàëè ê ñåëó. Ïî äðóãèì äîðîãàì òîæå øàãàëè
ëþäè â íàïðàâëåíèè ê Ïàõòèíî. Âñå îíè áûëè âîîðóæåíû ïëî-
ñêèìè øòûêàìè îò íåìåöêèõ êàðàáèíîâ, îõîòíè÷üèìè ðóæüÿ-
ìè, ñàáëÿìè è òðåõëèíåéíûìè áîåâûìè âèíòîâêàìè.

* * *

Ñåêðåòàðü ïàõòèíñêîé âîëîñòíîé ÿ÷åéêè ÐÊÏ(á), áûâøèé
ðàáî÷èé æåëåçíîäîðîæíîãî äåïî ñòàíöèè Ãîðñê Ïåòð Àíèñè-
ìîâè÷ Êóçüìèí, íåäàâíî ïîñëàííûé ñþäà íà ðàáîòó Ãîðñêèì
Óêîìîì ïàðòèè, è ïðåäñåäàòåëü Ïàõòèíñêîãî âîëèñïîëêîìà
Èâàí Ïåòðîâè÷ Êëþêèí, áûëè â ÂÈÊå è ïîäñ÷èòûâàëè âûïîë-
íåíèå ðàçâåðñòêè ïî ñáîðó â âîëîñòè õëåáà äëÿ ãîëîäàþùèõ
ðàáî÷èõ Ïèòåðà.

Ïåòð Àíèñèìîâè÷ øàãàë ïî êàáèíåòó è ïîïûõèâàë òðóá-
êîé, êîòîðóþ âñåãäà äåðæàë â çóáàõ.

– Òàê òû ãîâîðèøü, Èâàí, ÷òî â Ïàíòåëåéêàõ íàøè ïðîäîò-
ðÿäíèêè âçÿëè òîëüêî äåñÿòü ïóäîâ ðæè è ñåìü ïóäîâ îâñà?
Ìàëîâàòî. Î÷åíü ìàëî! Â Ïàíòåëåéêàõ ìîæíî áûëî ïóäîâ ñòî
âçÿòü. Òàì ìíîãî êðåïêèõ õîçÿéñòâ. Ïîïðÿòàëè õëåá êóëàêè.

– Ïðÿ÷óò òàê, ÷òî íèêàê íàéòè íåâîçìîæíî, – îòâëåêàÿñü îò
òåòðàäè, â êîòîðîé äåëàë êàêèå-òî çàìåòêè, îòâåòèë Êëþêèí. –
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Â÷åðà â Íîâîñåëêàõ ïðîäîòðÿäó êîìèòåò áåäíîòû ïîäñêàçàë,
÷òîáû ïîùóïàëè ó êóëàêà Ïîòàïåíêî â îìøàíèêå. È êòî áû
ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ïîä îìøàíèêîì, â êîòîðîì òåëÿòà ñòîÿëè è
íàâîçà ïî ïîÿñ, õëåá çàðûò. À âåäü óìóäðèëñÿ Ïîòàïåíêî âû-
ðûòü ÿìó ïîä îìøàíèêîì â òðè àðøèíà ãëóáèíîé è çàñûïàòü
òóäà çåðíî. Ñâåðõó ÿìó çàêðûë äåðåâÿííûì ùèòîì, à ñâåðõ åãî
íàáðîñàë çåìëè è íàâîçà. Âûãðåáëè áåç ìàëîãî ñîðîê ïóäîâ
ðæè! Ïðîäîòðÿäàì íàäî ïîêðåï÷å ñ êîìèòåòàìè áåäíîòû ñâÿ-
çûâàòüñÿ, òå çíàþò, êóäà êóëàê õëåá ïðÿ÷åò.

– Ýòî òû ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, Èâàí. Ñêîëüêî ó íàñ õëåáà íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü? ×òî áóäåì äîêëàäûâàòü óåçäíîìó Ðåâêîìó? –
Êóçüìèí ïîäñåë ïîáëèæå ê Êëþêèíó, âçÿë â ðóêè êàðàíäàø.

– Îâñà, âûõîäèò, ñòî øåñòüäåñÿò ïóäîâ, ÿ÷ìåíÿ äâåñòè ïÿòüäå-
ñÿò ïÿòü, ðæè òðèñòà ïÿòüäåñÿò. Íå ãóñòî. Ãîðîõó… Ñëóøàé,
Èâàí, – ñïðîñèë îí, îòêëàäûâàÿ â ñòîðîíó êàðàíäàø, òû êîãäà-
íèáóäü íîãè ìîåøü? Âîíÿåò îò òåáÿ, êàê îò ïàðøèâîãî êîçëà.

– Íè÷åãî ñ íèìè íå ìîãó ñäåëàòü, âîíÿþò è âîíÿþò. Âñÿêèå
ñðåäñòâà ïðîáîâàë. Ïðîáîâàë ïåðåä ñíîì ìûòü, ìåëîì íàòè-
ðàòü ïðîáîâàë, ïðîáîâàë áåç íîñîê õîäèòü. Ïîòåþò îíè ó ìåíÿ.
Êàêîå ñðåäñòâèå ê íèì íå ïðèìåíèøü, îáðàòíî âîíÿþò.

– Òû ïîïðîáóé ëàìïàäíûì ìàñëîì íàòèðàòü, ãîâîðÿò, õîðî-
øî ïîìîãàåò. Äàâàé äàëüøå. ×òî òàì ó òåáÿ? – È îíè óãëóáè-
ëèñü â ñâîäêó.

Â ïîìåùåíèå çàøåë âñòðåâîæåííûé ñòàðøèé ìèëèöèîíåð.
– Òîâàðèùè, ïîñìîòðèòå íà óëèöó, âèäèòå, ÷òî òàì äåëàåòñÿ.

Ñî âñåé îêðóãè íàðîä ñõîäèòñÿ.
×åðåç îêíî áûëî âèäíî, êàê íà áàçàðíîé ïëîùàäè, îêîëî

ñêîëî÷åííûõ èç äëèííûõ äîñîê ñòîëîâ ñîáèðàþòñÿ ëþäè. Ìíî-
ãèå âîîðóæåíû. Ïî äîðîãàì ê ïëîùàäè ïîäúåçæàëè íîâûå ïîä-
âîäû ñ âîîðóæåííûìè ñåäîêàìè.

– Ýòî ê íàì æàëóþò, – ñêàçàë Êëþêèí. – Ãîòîâüñÿ ïðèíèìàòü
ãîñòåé, Ïåòð Àíèñèìîâè÷.

– Êîíå÷íî ê íàì. Êóëàêîâ îáîäðèë ßðîñëàâñêèé ìÿòåæ, òå-
ïåðü îíè ïîäíèìàþò íàðîä ïðîòèâ ìåñòíîé âëàñòè.

– Òû, Ïåòð, ïîçâîíè â Ãîðñê. Ïîïðîñè ïîìî÷ü, îäíèì íàì ñ
òàêîé òîëïîé íè â æèçíü íå óïðàâèòüñÿ. Ñîìíóò.

Êóçüìèí ïîäîøåë ê äåðåâÿííîìó ÿùèêó ñ äâóìÿ íèêåëèðî-
âàííûìè çâîíêàìè è ñòàë íåðâíî êðóòèòü ðó÷êó.

– Àëëî! Àëëî! Ãîðñê? Ýòî Ãîðñê? Ïðèñîåäèíèòå ìåíÿ ê Ðåâ-
êîìó. Ðåâêîì? Ïàõòèíî ãîâîðèò. Êóçüìèí, ãîâîðþ, ãîâîðèò. Ïðåä-
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ñåäàòåëÿ Ðåâêîìà íóæíî áûñòðî. Íåò? À êòî åñòü? Äåæóðíûé?
Âîò ÷òî, äåæóðíûé, ïåðåäàé, êîìó òàì ñëåäóåò, ÷òîáû áûñòðî â
Ïàõòèíî ïîñûëàëè ïîìîùü. Â âîëîñòè êóëàöêîå âîññòàíèå…

Ìåæäó òåì, òîëïà, ñîáðàâøàÿñÿ íà áàçàðíîé ïëîùàäè, óæå
ïîäñòóïàëà ê ñîâåòó.

Êóçüìèí ñíÿë ñ ñåáÿ ðåìíè ïîðòóïåè, âûíóë èç êîáóðû íàãàí,
ïåðåëîæèâ åãî â êàðìàí ãàëèôå, ñêàçàë Êëþêèíó:

– Ïîéäåì, Èâàí, âñòðå÷àòü äîðîãèõ ãîñòåé, – è âûøåë íà
êðûëüöî.

– Çà÷åì ïîæàëîâàëè, ãðàæäàíå? – ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ ñïî-
êîéíî, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ âîëíåíèå, ñïðîñèë îí.

Âïåðåäè áîðîäàòûé ìóæèê.
– Âëàñòü îòáèðàòü ïðèøëè. Çàòåì ê âàì è ïîæàëîâàëè.
– Êîí÷èëàñü âàøà âëàñòü! – ïðîíçèòåëüíî çàêðè÷àë êòî-òî

èç òîëïû.
– Òèøå, òîâàðèùè! – ïîäíÿë ðóêó Êóçüìèí.
– Ïåñ òåáå òîâàðèù, à ìû – õðåñòüÿíå! – âî âñå ãîðëî çàîðàë

ñòîÿâøèé áëèçêî ðÿáîé ìóæèê, âèäèìî, æåëàâøèé âûçâàòü
Êóçüìèíà íà äðà÷êó.

– Íå íàõàëüíè÷àé! – ÷óòü ñäåðæèâàÿ ñåáÿ, áðîñèë Êëþêèí. –
×åãî øóì ïîäíèìàåòå? Âåäü ìû íå ñàìîëè÷íî óïðàâëÿòü âîëî-
ñòüþ ñòàëè, âû æå íàñ âûáðàëè…

Åìó íå äàëè äîãîâîðèòü.
– Ìû âûáèðàëè, à òåïåðü ñìåíèòü ðåøèëè!
– ×åãî ñ íèìè òàðû-áàðû ðàçâîäèòå! – çàêðè÷àë êòî-òî èç

çàäíèõ. – Êðóòèòå ðóêè è âñå òóò.
Ïåðåäíèå äâèíóëèñü ê ñòîÿùèì íà êðûëüöå. Êëþêèí âû-

íóë íàãàí.
– Äàâàéòå ïîìåðÿåìñÿ ñèëàìè… À íó, ïîäõîäè, êîìó æèçíü

íå äîðîãà.
Â òîëïå çàùåëêàëè çàòâîðû âèíòîâîê.

– Ïîäîæäèòå, õðèñòèàíå! – âûáèðàÿñü èç òîëïû, çàêðè÷àë
×åáûøåâ. – Íå äîïóñêàéòå äî ñìåðòîóáèéñòâî. Äàâàéòå ïî-õî-
ðîøåìó.

Îí ïðîòîëêàëñÿ ê êðûëüöó.
– Âèäèòå, âëàñòè äîðîãèå, íàðîä íåäîâîëåí âàìè. ×òî âû

ñóïðîòèâ íàðîäà ñäåëàåòå? Âàñ êó÷êà, à íàñ âîí ñêîëüêî, – ïî-
êàçàë îí íà òîëïó, ñîáðàâøóþñÿ ó Âîëèñïîëêîìà. – Çäåñü íà-
ãàíû âàøè íå ïîìîãóò. Îòäàéòå ëó÷øå ñþäà îðóæèå.

– À ïóëè íå õî÷åøü?! – çëî çàêðè÷àë Êëþêèí.
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– Ïóëÿ ðàíüøå â òâîåé äóðíîé áàøêå áóäåò, åñëè ïðîñòûõ ñëîâ
ïîíÿòü íå õî÷åøü. Òåáÿ íå óáèâàòü ïðèøëè, à òîëüêî îò âëàñòè
îòñòðàíèòü, à êîëè ñàì â ìîãèëó ïðîñèøüñÿ…

Êóçüìèí âèäåë, ÷òî åìó ñ Êëþêèíûì è äâóìÿ ìèëèöèîíå-
ðàìè ñ âîîðóæåííîé òîëïîé íå ñïðàâèòüñÿ. Íàäî êàê-òî îòòÿ-
íóòü âðåìÿ.

– Èâàí, îòäàé òû èì ñâîå îðóæèå, ïóñòü ïîäàâÿòñÿ. Çàáèðàé-
òå è ýòó øòóêó, – êèíóë îí ñâîé íàãàí ê íîãàì ×åáûøåâà. – Òå-
ïåðü ìû áåçîðóæíûå. Êàê âàñ, ãîñòå÷êè, ïðèíèìàòü, ïðèêàæè-
òå. Ìîæåò, ñòîë íàêðûòü è ñàìîâàð ïîñòàâèòü?

– Îðóæèå ìèëèöèîíåðîâ òîæå ñþäà ïîæàëóéòå, – íà ýòîò ðàç
óæå ïðèêàçíûì òîíîì ïîòðåáîâàë ×åáûøåâ è ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî.

– ×òî æå òåïåðü äåëàòü áóäåì ñ âëàñòüþ? – ñïðîñèë îí ó òîëïû.
– Îòïóñòè èõ, òåïåðü îíè íå âðåäíûå! – çàêðè÷àë êòî-òî.
– Çà÷åì îòïóñêàòü, ïîñàäèì â ïîäâàë! – ðàçäàëèñü ãîëîñà. –

Ïóñòü òàì îòäîõíóò ìàëîñòü.
– Òàê áóäåò âåðíåå, – ñêàçàë ×åáûøåâ, è àðåñòîâàííûõ ïðî-

âåëè â ïîäâàë Âîëèñïîëêîìà, â êàçåìàò ñ ìåòàëëè÷åñêèìè ðå-
øåòêàìè. ×åðåç êîðîòêîå âðåìÿ ×åáûøåâ ñíîâà ïîäíÿëñÿ íà
êðûëüöî.

– Áåç âëàñòè âîëîñòü íåëüçÿ îñòàâëÿòü, ãðàæäàíå, – ñêàçàë
îí. – Íàäî âîëîñòíîãî ñòàðøèíó âûáðàòü. Êàêèå ìíåíèÿ áóäóò
íàñ÷åò êàíäèäàòîâ?

– ×åáûøåâà! – âûêðèêíóëè èç òîëïû.
×åáûøåâ ïðèîñàíèëñÿ, ïîäåðæàëñÿ çà áîðîäó.

– Ïðîøó, õðèñòèàíå, ìåíÿ íå âûáèðàòü. Ó ìåíÿ õîçÿéñòâî
ìíîãî âðåìåíè îòûìàåò. Ìíå íå ñ ðóêè.

– Òîãäà Ñèäîðà Ïîòàïû÷à èç Ïîäîëüíîâà, – ïîñòóïèëî äðó-
ãîå ïðåäëîæåíèå.

– À Ñèäîð Ïîòàïû÷ ñîãëàñíûé? – ñïðîñèë ×åáûøåâ, îáðà-
ùàÿñü ê êîìó-òî èç òîëïû.

– ß êàê îá÷åñòâî. Åñëè îá÷åñòâî äîâåðÿåò, òî è ÿ ñîãëàñíûé.
– Ïðîòèâ åñòü? Íåò? Êòî çà Ñèäîðà Ïîòàïû÷à?

Âçìåòíóëèñü ââåðõ ðóêè.
– Òåïåðü íàäî èêîíû íà ìåñòî ïîñòàâèòü, – ïîäâåë èòîã ×å-

áûøåâ. – Îñêâåðíèëè êîììóíèñòû ïðîêëÿòûå èçáó. Õîðîøî áû
è ìîëåáåí áëàãîäàðñòâåííûé îòñëóæèòü. Ãðàæäàíå, ñáåãàéòå
êòî-íèáóäü çà ïîïîì.

* * *
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Ýòè êóëàöêèå âîññòàíèÿ îõâàòèëè ìíîãèå âîëîñòè Ãîðñêîãî
óåçäà. Äëÿ èõ ïîäàâëåíèÿ Ãîðñêèé ðåâêîì âîîðóæèë êîììóíèñ-
òîâ, ðàáî÷èõ æåëåçíîäîðîæíîãî äåïî è çàïàñíîé áàòàëüîí êðàñ-
íîàðìåéöåâ, ãîòîâÿùèõñÿ äëÿ îòïðàâêè íà êîë÷àêîâñêèé ôðîíò.

Ïðåäñåäàòåëü ðåâêîìà Ðèâêèíä, óçíàâ îò äåæóðíîãî î òåëå-
ôîííîì çâîíêå èç Ïàõòèíî, òóò æå ïîïðîáîâàë ïî òåëåôîíó ñâÿ-
çàòüñÿ ñ Êóçüìèíûì, íî íà òåëåôîííûé âûçîâ èç Ïàõòèíñêîãî
âîëèñïîëêîìà íèêòî íå îòâåòèë. Òîãäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå íå-
ìåäëåííî îòïðàâèòü â Ïàõòèíî êîííûé îòðÿä èç îñòàâøèõñÿ â
ðåçåðâå êðàñíîàðìåéöåâ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí óæå äàâàë
ðàñïîðÿæåíèå âûçâàííîìó ïî òðåâîãå êîìàíäèðó îòðÿäà.

– Êóëàêè ïîäíÿëè âîâñòàíèå â Ïàõòèíñêîé âîëîñòè è âîâëåêëè
â íåãî òåìíóþ êðåñòüÿíñêóþ ìàññó. Óåçäíûé Ðåâêîì ïðèêàçûâàåò
òåáå íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ ñî ñâîèì îòðÿäîì â Ïàõòèíî è ïîäà-
âèòü âîññòàíèå. Î ñèëàõ âîññòàâøèõ è èõ âîîðóæåíèè ìû íè÷åãî
íå çíàåì. Î òîì, êàê äåéñòâîâàòü, áóäåøü ïðèíèìàòü ðåøåíèå íà
ìåñòå. Îá îäíîì òåáÿ ïðîøó, ñäåëàé âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû èçáå-
æàòü áîëüøîãî êðîâîïðîëèòèÿ. Îðóæèå ïðèìåíÿéòå òîëüêî â êðàé-
íåì ñëó÷àå. Æåëàþ óäà÷è! Âîçâðàùàéòåñü áåç ïîòåðü!

Òóò æå îòðÿäó âûäàëè áîåâûå ïàòðîíû è ãðàíàòû.
– Â ñåäëî! – ïðîçâó÷àëà êîìàíäà.

Ñòåëþòñÿ ïî äîðîãå êîíè, âûáèâàþò êîïûòàìè äðîáü, à çà
îòðÿäîì, êàê äûì, êðóæèò äîðîæíàÿ ïûëü. Òðèíàäöàòü âåðñò –
íå äëèííàÿ äîðîãà. ×åðåç ñîðîê ìèíóò âäàëè ïîêàçàëîñü è Ïàõ-
òèíî. Íå äîåçæàÿ äî ñåëà, íà îïóøêå ëåñà îòðÿä îñòàíîâèëñÿ.
Êîìàíäèð ïîñìîòðåë â ïîëåâîé áèíîêëü. Íà ïëîùàäè òîëïà, êàê
â áàçàðíûé äåíü, òîëüêî íàðîäà ÷åðåñ÷óð ãóñòîâàòî. Ó èíûõ
ðóæüÿ çà ïëå÷àìè. Ðàçäàëàñü êîìàíäà:

– Êàðàáèíû ê áîþ! Ñòðåëÿòü ââåðõ. Îòðÿä ïëè!
Êàê óäàð äåñÿòêà êíóòîâ ðàçíåñëî âèíòîâî÷íûé çàëï ïî ëåñó.

– Ñòðåëÿþò! Êîííèêè ó ëåñà! – çàêðè÷àëè â ýòî âðåìÿ â Ïàõ-
òèíî, è òîëïà áðîñèëàñü âðàññûïíóþ. Êòî-òî ïîïðîáîâàë íàâåñ-
òè ïîðÿäîê, íî áûëî óæå ïîçäíî. Ìÿòåæíèêè áåæàëè êòî êóäà.
Êòî-òî áåæàë íà îãîðîäû, êòî-òî ïðÿòàòüñÿ ïî èçáàì. Çàãðîìû-
õàëè òåëåãè, âñêà÷ü óâîçèâøèå áóíòîâùèêîâ â ñòîðîíó îò ñåëà.
Íà âûñòðåëû îòðÿäà íå îòâå÷àëè.

Êîìàíäèð ïîíÿë, ÷òî ìÿòåæíèêè, íå ñîïðîòèâëÿÿñü, ðàçáå-
ãàþòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, è äàë íîâóþ êîìàíäó ñ øàøêàìè íà-
ãîëî ãàëîïîì âëåòåòü â Ïàõòèíî è ðóáèòü êàæäîãî, êòî áóäåò ïðå-
ïÿòñòâîâàòü íàâåäåíèþ ïîðÿäêà.
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Êîãäà îòðÿä âëåòåë â ñåëî, íà óëèöàõ óæå íå áûëî íè äóøè,
ëèøü òàì è òóò ñòîÿëè çàïðÿæåííûå â òåëåãè êîíè íå óñïåâøèõ
óäðàòü õîçÿåâ. Êðàñíîàðìåéöû ñïåøèëèñü è ñòàëè ñîáèðàòü
ïðèòàèâøèõñÿ ïî èçáàì è íà îãîðîäàõ áóíòîâùèêîâ. Âñåõ çà-
äåðæàííûõ ñàæàëè â ïîäâàë âìåñòî âûïóùåííûõ îòòóäà ïðåä-
ñòàâèòåëåé âëàñòè.

Íå óäàëîñü óäðàòü è ×åáûøåâó. Åãî âìåñòå ñ âíîâü èçáðàí-
íûì âîëîñòíûì ñòàðøèíîé íàøëè â êîïíå ñåíà íà ïîïîâñêîé
îâèííèöå. Â òîò æå äåíü êîííûé îòðÿä êðàñíîàðìåéöåâ âñåõ
çàäåðæàííûõ êîíâîèðîâàë ïî äîðîãå â Ãîðñê.
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Ãëàâà øåñòàÿ

Òóìàí…
Êàêàÿ-òî ìóòü íàâèñëà íàä ìèðîì… Î÷åðòàíèÿ ïðåäìåòîâ

êàæóòñÿ ðàñïëûâ÷àòûìè è ñòðàííûìè.
Ñûðîñòü…
Ïåðåä îêíîì ðÿáèíà. Âåòâè åå ïîãíóëèñü ïîä òÿæåñòüþ

êðàñíûõ è ñî÷íûõ ÿãîä. Èç îêíà âèäíî, êàê íà ëèñòüÿõ íàâèñà-
þò è êàïàþò íà çåìëþ êàïëè.

Ñîëíöå ïîäíÿëîñü âûñîêî, à òóìàí åùå ñòîèò. ×åðåç òîëùó
åãî â íåáå ïðîñâå÷èâàåò áåëåñîå Ñâåòèëî. Òàì èäåò áîðüáà. Ëèáî
ïîäíèìåòñÿ òóìàí íàä çåìëåé, ñãóñòèòñÿ â îáëàêà, çàêðîåò
Ñîëíöå è âûïàäåò íà çåìëþ ìåëêèì ìîðîñÿùèì äîæäåì, ëèáî
âîñòîðæåñòâóåò Ñîëíöå.

Âîí ãäå-òî óæå ïðîðâàëî çàâåñó è îòêðûëî ìàëåíüêèé êóñî÷åê
ãîëóáîãî íåáà, à òàì åùå è åùå… Ïîäóë ñëàáûé âåòåðîê… Çàêëóáèë-
ñÿ òóìàí, çàäûìèëñÿ, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ, à òàì ðâåòñÿ íà êëî÷-
êè è áûñòðî óõîäèò êóäà-òî â ñòîðîíû. ×åðåç ìèíóòó, ãëÿäèøü, è
ÿðêîå ñîëíöå ïîñûëàåò íà çåìëþ ñâîè îñåííèå îñòûâàþùèå ëó÷è,
êàê áû ëàñêàÿ åå ïåðåä ðàññòàâàíèåì íà äîëãèå çèìíèå ìåñÿöû.

Äíè ñòàëè çàìåòíî êîðî÷å. Ïîáóðåëà íà ëóãàõ òðàâà. ×óòü
òðîíóëèñü æåëòèçíîé ëèñòüÿ îñèíû, à ëåñ åùå çåëåíûé, îí ìàíèò
ñâîåé òàèíñòâåííîñòüþ. Òàê âûøå êîëåí ïàïîðîòíèêè, à â íèç-
êèõ ìåñòàõ ìõè.

Ïîñëå òóìàíà ãðèáû âûñûïàþò öåëûìè ñåìüÿìè. Ðåáÿòà
áåðóò êîðçèíû è àéäà â ëåñ.

Â ïðàçäíè÷íûå äíè äåâóøêè ñîáèðàþòñÿ çà îðåõàìè. Îðå-
õè äàëåêî, íî ýòî íå ïðåïÿòñòâèå. Óõîäÿò íà öåëûé äåíü. Áûâà-
åò, íàéäóò ìåñòî íåõîæåíîå è ëþáóþòñÿ êóñòàìè îðåøíèêà. Îðåõè
ñâèñàþò ãðîçäüÿìè, ïî ÷åòûðå-ïÿòü îðåõîâ â êàæäîé. Îðåøíèê
ïîä èõ òÿæåñòüþ ñãèáàåòñÿ, åãî êëîíèò ê çåìëå.

Íà îáðàòíîì ïóòè âñòðåòèòñÿ ïîëå áðóñíè÷íèêà, êàê êîâåð
ïî òåìíî-çåëåíîìó ìõó ðîññûïè ÿðêî-êðàñíîé ÿãîäû.

Ó êðåñòüÿí îñåíüþ ìíîãî âñÿêîé ðàáîòû. Íàäî óáèðàòü
õëåáà, çàãîòîâëÿòü íà çèìó îâîùè, ïðèâîçèòü èç ëåñà äðîâà.
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Íè÷åãî èç ýòîãî îñåíüþ 1918 ãîäà Âèêòîð íå âèäåë. Â ñåí-
òÿáðå îí óåõàë â Ãîðñê ó÷èòüñÿ â øêîëå âòîðîé ñòóïåíè.

Âåòåð…
Âåòåð ìåòåò ïî ìîñòîâîé ïûëü è áóìàãó. Ïåñîê çàáèâàåò

ãëàçà è õðóñòèò íà çóáàõ.
Òðåâîæíî…
Íà Ìîñêâó íàñòóïàþò àðìèè öàðñêèõ ãåíåðàëîâ – Äåíèêèíà

è Êðàñíîâà. Áåëûìè çàíÿòû Ðîñòîâ è Õàðüêîâ, Êèåâ. Áîè èäóò
ó Öàðèöûíà. Â Àðõàíãåëüñêå àíãëè÷àíå, âî Âëàäèâîñòîêå –
ÿïîíöû, ôðàíöóçû è àìåðèêàíöû. Â Ñèáèðè è íà Óðàëå –
Êîë÷àê.

Â ïðèãîðîäå Ãîðñêà îðóäóþò çåëåíûå áàíäû Îçåðîâà. Ãîðîä
îáúÿâëåí íà îñàäíîì ïîëîæåíèè.

Æèâÿ â äåðåâíå, Âèêòîð ðàíüøå êàê-òî è íå çàìå÷àë òðåâî-
ãè. Áðàòüåâ ïðîâîäèë îí â Êðàñíóþ Àðìèþ, íî ñàìà âîéíà áûëà
ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî, çà òðèäåâÿòü çåìåëü. Âçáóäîðàæèë äå-
ðåâíþ òîëüêî áåëîãâàðäåéñêèé ìÿòåæ â ßðîñëàâëå, íî è ýòî íå
íàäîëãî, ìÿòåæ íà øåñòíàäöàòûé äåíü ïîäàâèëè, è æèçíü âî-
øëà â îáû÷íóþ êîëåþ.

Â ãîðîäå îí ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàë ïóëüñ âðåìåíè. Õëåá
íàñåëåíèþ âûäàþò ïî êàðòî÷êàì ïî ÷åòâåðòü ôóíòà íà äåíü.
Íî ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâîþ ïàéêó, íàäî ïðîñòîÿòü â î÷åðåäè ó
ìàãàçèíà ìíîãî ÷àñîâ. Î÷åðåäè ê õëåáíûì ìàãàçèíàì òÿíóòñÿ
öåïüþ íà äâà-òðè êâàðòàëà. Ïëîõî îäåòûå ëþäè, ñïàñàÿñü îò
âåòðà, æìóòñÿ ê ñòåíàì äîìîâ. Ñòîÿò íà ïðîñòûâøèõ õîëîäíûõ
óëèöàõ â î÷åðåäÿõ ñòàðèêè è ñòàðóõè, æåíùèíû ñ ãðóäíûìè
äåòüìè íà ðóêàõ è ìàëåíüêèå ðåáÿòà, çàâÿçàííûå ñ ãîëîâû äî
ïÿò êàêèìè-òî ñòàðûìè ïëàòêàìè.

Íà ðûíêå íà äåíüãè íè÷åãî êóïèòü íåëüçÿ. Õëåá èëè êàð-
òîøêó ìîæíî òîëüêî âûìåíÿòü ó ïðèåçæèõ êðåñòüÿí íà ñîëü
èëè ìàíóôàêòóðó. À îòêóäà âçÿòüñÿ ìàíóôàêòóðå: ÷åòûðå ãîäà
øëà âîéíà, èäåò îíà è ïî ñåé äåíü, âñå èçíîñèëè, îáîðâàëèñü.

Íà áàçàðå, îêîëî âîêçàëà è ÷àéíûõ øëÿþòñÿ ñïåêóëÿíòû,
õîðîøî îäåòûå, ìîðäàñòûå è íàõàëüíûå.

Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû â ãîðîäå ñòðåëÿþò.
Ãðàáåæè…
Ãðàáÿò íà ãîðîäñêèõ óëèöàõ äàæå äíåì.
Ìíîãî ãîâîðÿò î ïðèâèäåíèÿõ. Ïðèâèäåíèÿ ïîÿâëÿþòñÿ

íî÷üþ íà îêðàèíàõ ãîðîäà è äîðîãàõ ïðè âúåçäå â ãîðîä. Îíè
îãðîìíîãî ðîñòà è îäåòû âî âñå áåëîå. Ãîâîðÿò, ÷òî ýòî ãðàáè-
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òåëè íà õîäóëÿõ, êîòîðûå ìàñêèðóþòñÿ ïðîñòûíÿìè. Ãðàáèòåëè
ãðàáÿò áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè, îíè íå äàþò ñåáå òðóäà ñíèìàòü
êîëüöà ñ ÷óæèõ ðóê, à ïðîñòî îòðóáàþò ïàëüöû âìåñòå ñ êîëü-
öàìè – òàê áûñòðåå.

Ãðàáèòåëè ðàçáîéíè÷àþò è íà ëîøàäÿõ. Íà ïàðå ðûñàêîâ â
ïðîëåòêå ì÷àòñÿ ïî óëèöàì è, çàìåòèâ õîðîøî îäåòîãî ÷åëîâå-
êà, ïðèîñòàíàâëèâàþò ïðîëåòêó, çàòàñêèâàþò â íåå æåðòâó,
ðàçäåâàþò, à çàòåì íà õîäó âûáðàñûâàþò åå íà äîðîãó.

Âèêòîð æèâåò ó òåòêè. Îíà ó÷èòåëüíèöà. Çàâåäóåò íà÷àëü-
íîé øêîëîé, íîñèò êîðîòêî ïîäñòðèæåííûå âîëîñû è ãîâîðèò
òîëüêî î øêîëå. Ó íåå òî ïåäñîâåò, òî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü â êëàññå,
òî äðîâ íåò, ÷òîáû ïå÷è òîïèòü. Âñå øêîëà, øêîëà è øêîëà. È
æèçíè äðóãîé íåò, êðîìå óðîêîâ, òåòðàäåé è ó÷åáíèêîâ. Ïîðîé,
êàæåòñÿ, ÷òî îíà è ðîäèëàñü ó÷èòåëüíèöåé.

Íåäàâíî íà÷àëà èçó÷àòü ïîëèòãðàìîòó.
Òåòêà – ñòàðûé ïîëèòèê, äóìàåò Âèòüêà. Îí êàê-òî îòêðûë

íèæíèé ÿùèê åå êíèæíîãî øêàôà, ðàíüøå ýòîò ÿùèê ïî÷åìó-
òî íå âûäâèãàëñÿ, èíòåðåñíî áûëî óçíàòü, ÷òî òàì ëåæèò. Âû-
äâèíóâ ÿùèê, Âèòüêà óâèäåë çäåñü ñòîïêó êàêèõ-òî ëèñòêîâ ñ
íàäïèñüþ “Ïàðòèÿ íàðîäíîé âîëè” è íåñêîëüêî íàïèñàííûõ
îò ðóêè ïðîòîêîëîâ ïàðòèè, êîòîðûå áûëè ïîìå÷åíû 1895 ãî-
äîì. Îí ïîíÿë, ÷òî âñå ýòî î÷åíü ñòàðîå è íàïèñàíî áûëî åùå
çà äåñÿòü ëåò äî åãî ðîæäåíèÿ.

Òåòÿ Êàòÿ çàñòàëà Âèòüêó çà ðàçáîðîì áóìàã, âûõâàòèëà
èõ èç åãî ðóê è ñíîâà ñïðÿòàëà â ÿùèê.

– ×òî ýòî çà ïàðòèÿ? – ñïðîñèë Âèòüêà.
Îíà îáúÿñíèëà, ÷òî ýòà ïàðòèÿ óáèëà öàðÿ Àëåêñàíäðà II.

Òîãäà îí ïîíÿë, ÷òî òåòÿ åãî èìåëà êàêîå-òî îòíîøåíèå ê ïàð-
òèè, êîòîðàÿ óáèâàëà öàðåé, è ïðîíèêñÿ ê íåé åùå áîëüøèì
óâàæåíèåì.

Â øêîëå âòîðîé ñòóïåíè, ãäå ó÷èëñÿ Âèòüêà, çàíÿòèÿ ïðî-
õîäèëè ñî ñðûâàìè. Òî ó÷åíèêè îïàçäûâàëè íà óðîêè, òî ó÷è-
òåëÿ ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå ïðèõîäèëè â êëàññû. Âñå ñâî-
áîäíîå âðåìÿ Âèòüêà ñëîíÿëñÿ ïî ãîðîäó. Åãî îñîáåííî
èíòåðåñîâàëè âîåííûå çàíÿòèÿ ñ íîâîáðàíöàìè íà ãîðîäñêîé
ïëîùàäè: ïîñòðîåíèÿ, ïåðåáåæêè è øòûêîâûå óäàðû â ñîëî-
ìåííûå ÷ó÷åëà. Èíîãäà îí ÷àñàìè ñòîÿë òàì, íàáëþäàÿ çà âîåí-
íûìè èãðàìè.

* * *
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– ß çàáåæàëà ê âàì íà ìèíóòêó, – ñêàçàëà êàê-òî ó÷èòåëüíè-
öà ñîñåäíåé øêîëû Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, çàãëÿíóâ â êîìíà-
òó òåòè Êàòè.

– Ïðèñàæèâàéòåñü, Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà.
– Ñïàñèáî. ß òîëüêî óçíàòü, ïîéäåòå ëè âû íà ïîõîðîíû, è

ïîáåãó äàëüøå.
– Êàêèå ïîõîðîíû? – ñïðîñèëà òåòÿ Êàòÿ. – Ìû íè÷åãî íå

çíàåì.
– Êàê æå íå çíàåòå, íà âñåõ ãîðîäñêèõ òóìáàõ âèñÿò îáúÿâëå-

íèÿ Ðåâêîìà î òîì, ÷òî çàâòðà â ãîðîäå ñîñòîÿòñÿ ïîõîðîíû
êðàñíîàðìåéöåâ, óáèòûõ çåëåíîé áàíäîé Îçåðîâà. Õîðîíèòü èõ
áóäóò íà ãîðîäñêîé ïëîùàäè, îêîëî ñîáîðà. Ïî âñåìó ãîðîäó
ðàçáðîñàíû ïîäìåòíûå ïèñüìà, áàíäèòû ïðåäóïðåæäàþò, ÷òî-
áû íèêòî íå õîäèë íà òðàóðíûé ìèòèíã, ãðîçÿòñÿ ðàññòðåëÿòü
òîëïó èç ïóëåìåòîâ.

– Îíè ïóãàþò. Ñòðåëÿòü íå ðåøàòñÿ.
– Îíè íà âñå ðåøàòñÿ. Ïîñòàâÿò íà êðûøó äîìà ïóëåìåò è

íà÷íóò ñòðåëÿòü. Ìû íå õîòèì èäòè.
– È íàïðàñíî. Íàøà øêîëà ïîñòðîèòñÿ êëàññàìè è âûéäåò

íà ïëîùàäü îðãàíèçîâàííî. Ñåé÷àñ ýòî î÷åíü âàæíî.

* * *

Â òîò äåíü äóë õîëîäíûé âåòåð. Îí ïîäíèìàë ñ óëèö ãîðîäà
ïåñîê, áóìàãó, ìåëü÷àéøèå ÷àñòèöû ìåðçëîé çåìëè, è âñå ýòî ñ
êàêîé-òî íåóäåðæèìîé ñèëîé áðîñàë â ëèöà ëþäåé.

Â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè âûðûëè
øèðîêóþ ÿìó. Ê íåé òîëïàìè øëè ëþäè, ÷òîáû îòäàòü ïîñëåä-
íèé äîëã æåðòâàì ðåâîëþöèè. Âîò ïîäîøëè ðàáî÷èå êîæåâåí-
íîãî çàâîäà, æåëåçíîäîðîæíîãî äåïî è ñëóæàùèå èç èñïîëêî-
ìà. Çà íèìè, ïå÷àòàÿ øàã, ïðèáûëà ðîòà êðàñíîàðìåéöåâ, âîò
íà ïëîùàäü ñòàëè ïîäõîäèòü è âûñòðàèâàòüñÿ ðÿäàìè ó÷åíèêè
øêîë ïåðâîé è âòîðîé ñòóïåíè.

Îêíà îäíîýòàæíûõ äåðåâÿííûõ äîìîâ, âûõîäÿùèõ ñâîèì
ôàñàäîì íà ïëîùàäü, óíûëî ñìîòðåëè íà òîëïó, ñîáèðàþùóþ-
ñÿ îêîëî ìîãèëû. Âñêîðå ïðèíåñëè è ïîñòàâèëè îêîëî ìîãèëû
ãðîáû. Îíè áûëè ñêîëî÷åíû èç ãðóáûõ, íå ñòðîãàííûõ äîñîê
åëîâîãî òåñà è ïîêðàøåíû êèðïè÷íîé êðàñêîé.

Âèòüêå íå òåðïåëîñü ïîñìîòðåòü íà òî, ÷òî ëåæàëî â ãðîáàõ,
è îí ïðîòîëêàëñÿ âïåðåä. Â ïåðâûõ, òðåõ äåðåâÿííûõ ÿùèêàõ,
ñòîÿùèõ âáëèçè, óâèäåë ìîëîäûõ ïàðíåé, ïî÷òè ìàëü÷èêîâ.
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Ãëàçà èõ áûëè çàêðûòû è ëèöà ñïîêîéíû, êàçàëîñü, ðåáÿòà
ñïàëè, òîëüêî íà ëáó ó âîëîñ çèÿëè êàêèå-òî óæàñíûå ðàíû, èç
êîòîðûõ ñî÷èëàñü ñóêðîâèöà. Âñìîòðåâøèñü, îí çàìåòèë, ÷òî
íà ëáó ó ïîêîéíûõ âûðåçàíû ïÿòèêîíå÷íûå çâåçäû. Îò ýòîé
êàðòèíû Âèòüêó ïåðåäåðíóëî. “Íåò ìåðû, êîòîðîé ìîæíî áû
áûëî îòîìñòèòü óáèéöàì. Ýòî ñäåëàëè çâåðè”, – äóìàë îí,
ñæèìàÿ êóëàêè è çàäûõàÿñü îò ãíåâà. Îí â òîò ìîìåíò âñåé
äóøîé íåíàâèäåë âðàãîâ ðåâîëþöèè è ãîòîâ áûë âöåïèòüñÿ
çóáàìè â èõ ãîðëî.

Â ðÿäàõ íà÷àëîñü äâèæåíèå, è ê ÿìå ïîäîøåë âûñîêèé,
ïîäñòðèæåííûé ïîä ìàøèíêó ÷åëîâåê â ðàñïàõíóòîé øèíåëè è
áåç ãîëîâíîãî óáîðà. Îí îòêðûë ìèòèíã.

Ïåðâîå ñëîâî áûëî ïðåäîñòàâëåíî êðàñíîàðìåéöó ÷àñòè, â
êîòîðîé ñëóæèëè ïîãèáøèå. Êðàñíîàðìååö ïîäíÿëñÿ íà áóãîð
âûáðîøåííîé èç ÿìû çåìëè. Îí ñ ìèíóòó ïîìîë÷àë, ïîòîì ïî-
÷åìó-òî ìàõíóë ðóêîé è íà÷àë ñìåëî ãîâîðèòü.

– Òå, ÷òî ëåæàò ïåðåä íàìè, áûëè õîðîøèå ðåáÿòà, ñìåëûå
ðåáÿòà, îíè õîðîøî âîåâàëè è ìîãóò ñëóæèòü ïðèìåðîì äëÿ
âñåõ íàñ. Íî âðàã õèòåð, îí çàìàíèë èõ â ëîâóøêó è óíè÷òîæèë.
Âðàã âñÿ÷åñêè íàäðóãàëñÿ íàä íèìè. Îí âûðåçàë ðåìíè íà èõ
ñïèíàõ è âûæèãàë çâåçäû. ß è âñå ìîè òîâàðèùè êëÿíåìñÿ, ÷òî
áóäåì ñëóæèòü âåðíî ðåâîëþöèè è îòîìñòèì âðàãó çà ïîðóãàí-
íûõ íàøèõ áðàòüåâ.

Ïîòîì âûñòóïèë ðàáî÷èé æåëåçíîäîðîæíîãî óçëà.
– Êàê áû âðàãè íè çëîáñòâîâàëè, – ñêàçàë îí, – íî èì íå

ïîáåäèòü òîé ìîãó÷åé ñèëû, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òðóäÿùè-
åñÿ Ðîññèè.

Çàêëþ÷èë ìèòèíã ÷åëîâåê â øèíåëè. Îí ïðèçâàë ñîáðàâ-
øèõñÿ ãîòîâèòüñÿ ê ðåøàþùèì ñõâàòêàì, è ïåðåä ìîãèëîé ïàâ-
øèõ ãåðîåâ äàòü êëÿòâó áûòü âåðíûìè äåëó ðåâîëþöèè, îòäàòü
çà íåå âñå ñèëû, à åñëè íàäî áóäåò òî è æèçíè ñâîè.

“Âû æåðòâîþ ïàëè…” - çàèãðàë äóõîâîé îðêåñòð. Ïðîãðå-
ìåëè òðè âèíòîâî÷íûõ çàëïà. Ãðîáû îïóñòèëè â ìîãèëó. Çàáà-
ðàáàíèëè ìåðçëûå êîìüÿ çåìëè î êðûøêè ãðîáîâ.

“Íàïðàñíî ïóãàëè áàíäèòû, íèêòî èõ íå èñïóãàëñÿ, âîí êàê
ìíîãî ëþäåé íà ïîõîðîíû ïðèâàëèëî”, – äóìàë Âèòüêà, âîç-
âðàùàÿñü ñ òðàóðíîãî ìèòèíãà.

Ïðîõîäÿ ìèìî êîììóíèñòè÷åñêîãî êëóáà, ãäå íå ðàç ïîêó-
ïàë ñèòðî, ïðèãîòîâëåííîå íà ñàõàðèíå, îí çàìåòèë ïðèáèòîå ê
äâåðÿì îáúÿâëåíèå. “Âñå íà ôðîíò!” - áûëî íàïèñàíî çäåñü. È
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äàëüøå ñëåäîâàëî: “Ñåãîäíÿ â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà â êëóáå ñîñòî-
èòñÿ îðãàíèçàöèîííîå ñîáðàíèå Ñîþçà ðàáî÷åé ìîëîäåæè.
Ïðèãëàøàþòñÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå âñå æåëàþùèå”.

Ýòî êàñàåòñÿ è ìåíÿ, ïîäóìàë Âèòüêà, è ðåøèë âå÷åðîì
îáÿçàòåëüíî ïðèéòè ñþäà.

* * *

Â ýòè ÷àñû êëóá áûë çàáèò íàðîäîì. Çäåñü áûëè æåëåçíî-
äîðîæíèêè, ìàñòåðîâûå, ó÷åíèêè ãîðîäñêèõ øêîë è ëþäè íåèç-
âåñòíûõ ïðîôåññèé. Ñîáðàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî ïàðíè, íî
âñòðå÷àëèñü è äåâóøêè. Âèòüêà çàãëÿíóë â çàë. Âñå ìåñòà çà-
íÿòû. Êîìó íå õâàòèëî ìåñò, ñòîÿò â ïðîõîäàõ ìåæäó ñêàìååê.

Ïðîáèðàÿñü ïîáëèæå ê ñöåíå, Âèêòîð óâèäåë ñâîáîäíîå
ìåñòî íà ïîäîêîííèêå, çàëåç òóäà è ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Òåïåðü
åìó âñå áûëî îòëè÷íî âèäíî.

Îí âèäåë ñöåíó è âåñü çàë. Îí óâèäåë, êàê íà ñöåíó, ãäå ñòî-
ÿëè äâà ñòóëà è íåáîëüøîé êðóãëûé ñòîëèê ñ ãðàôèíîì, âûøëè
äâîå. Îäèí ÷åðíîâîëîñûé, îäåòûé â êîæàíóþ êóðòêó, ñ ìàóçåðîì
íà ðåìíå. Âòîðîé ðûæèé, â òåìíî-ñèíåé ñòóäåí÷åñêîé òóæóðêå ñ
çåëåíûìè ïåòëèöàìè è áëåñòÿùèìè ñåðåáðÿíûìè ïóãîâèöàìè.
Ñòóäåíò ïîñòó÷àë òðóáêîé î ãðàôèí è ïîïðîñèë ñîáðàâøèõñÿ íå
øóìåòü è íå êóðèòü â çàëå. Çàòåì îáúÿâèë ñîáðàíèå îòêðûòûì,
ñêàçàâ ïðè ýòîì, ÷òî íà ïîâåñòêå äíÿ ñòîÿò äâà âîïðîñà. Ïåð-
âûé – î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ, äîêëàä ïî íåìó ñäåëàåò ïðåäñòà-
âèòåëü äåéñòâóþùåé àðìèè, à âòîðîé – îá îðãàíèçàöèè â Ãîðñêå
Ñîþçà ðàáî÷åé ìîëîäåæè. Ê ïîâåñòêå íèêòî íè÷åãî íå äîáàâèë,
è ñòóäåíò ïðåäîñòàâèë ñëîâî äîêëàä÷èêó.

– Ðåâîëþöèÿ â îïàñíîñòè! – òàêèìè ñëîâàìè íà÷àë ÷åëîâåê â
êîæàíîé êóðòêå. – Ìîñêâà – ñòîëèöà íàøåãî ãîñóäàðñòâà â îã-
íåííîì êîëüöå êîíòððåâîëþöèè è èíîñòðàííîé èíòåðâåíöèè.
Ñåé÷àñ íà ôðîíòàõ ðåøàåòñÿ âîïðîñ êòî êîãî. Ëèáî ìû ðàçãðî-
ìèì êîíòððåâîëþöèþ, ëèáî íàñ ðàçäàâèò æåëåçíîé ïÿòîé êàïè-
òàë. – Îí ãîâîðèë î çàãîâîðå ìèðîâîé áóðæóàçèè ïðîòèâ ìîëî-
äîé Ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè è î òîì, êàê ãåðîè÷åñêè ñðàæàþòñÿ íà
ôðîíòàõ êðàñíûå âîèíû. – Ìû íè íà ìèíóòó íå ñîìíåâàåìñÿ, ÷òî
ïîáåäèì â ýòîé âîéíå. Åñëè íàäî áóäåò, òî íà çàùèòó ðåâîëþöèè
âñòàíåò è ñòàð, è ìëàä.

Âûñòóïàë îí ãîðÿ÷î. Âðåìåíàìè îñòàíàâëèâàëñÿ, âñòðÿõèâàë
ãîëîâîé, ÷òîáû îòáðîñèòü íàçàä ñïàäàþùèå íà ëîá ïðÿìûå è ÷åð-
íûå âîëîñû, âèäèìî, ìåøàþùèå åìó ãîâîðèòü, è ïðîäîëæàë:
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– Âñå ÷åñòíûå ëþäè, – ãîâîðèë îí, – êàæäûé, êòî ìîæåò äåð-
æàòü âèíòîâêó â ðóêàõ, äîëæíû èäòè íà ôðîíò, ÷òîáû áèòü áåëûõ
ãàäîâ!

Çàêîí÷èë îí ðå÷ü ïîä áóðíûå àïëîäèñìåíòû è êðèêè “óðà”.
– Òåïåðü ïåðåõîäèì êî âòîðîìó âîïðîñó, – ñðàçó æå îáúÿâèë

ñòóäåíò. – Ìîëîäûå ðàáî÷èå Ãîðñêà âìåñòå ñî ñâîèìè îòöàìè è
ñòàðøèìè áðàòüÿìè òîæå õîòÿò àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â ðåâîëþ-
öèè è áîÿõ ñ âðàãàìè. Äëÿ ýòîãî ìîëîäåæü íàøåãî ãîðîäà æåëàåò
îáúåäèíèòüñÿ â Ñîþç ðàáî÷åé ìîëîäåæè. Ýòà îðãàíèçàöèÿ áóäåò
áîðîòüñÿ çà êîììóíèçì íà ôðîíòàõ è â òûëó.

Îí ïðèçâàë âñåõ âñòóïèòü â Ñîþç è ãîòîâèòüñÿ ê îòïðàâêå
íà ôðîíò äëÿ çàùèòû Ñîâåòñêîé Ðåñïóáëèêè.

– Íàäî íàì ñåãîäíÿ æå, íå âûõîäÿ èç ýòîãî êëóáà, ñîçäàâàòü
ñâîé Ñîþç. Âñå ìåíÿ ïîíÿëè ïðàâèëüíî?

– Ïîíÿëè!.. – çàêðè÷àëè ñ ìåñò.
– Åñëè ïîíÿëè, òî íå áóäåì áîëüøå òåðÿòü âðåìåíè è ñðàçó

æå ïåðåéäåì ê äåëó. Ñåé÷àñ îðãàíèçóåì çàïèñü â Ñîþç, à çàâ-
òðà èç çàïèñàâøèõñÿ íà÷íåì ãîòîâèòü ê îòïðàâêå íà ôðîíò
Ïåðâûé Ðàáî÷èé Ìîëîäåæíûé áàòàëüîí Ãîðñêà.

Îêîëî ñöåíû ïîñòàâèëè ñòîë, ó ñòîëà ïðèñåëà äåâóøêà è,
îòêðûâ ó÷åíè÷åñêóþ òåòðàäü, ïðèñòóïèëà ê çàïèñè. Åå ñðàçó
æå îêðóæèëè. Áåç ìàëîãî ïîëîâèíà ïðèñóòñòâóþùèõ â çàëå
çàõîòåëè çàïèñàòüñÿ â Ñîþç.

Âèòüêå ïîíðàâèëîñü áîåâîå âûñòóïëåíèå ïðåäñòàâèòåëÿ
äåéñòâóþùåé àðìèè, òàê ãîðÿ÷î ïðèçûâàâøåãî ìîëîäåæü ó÷à-
ñòâîâàòü â ãðàæäàíñêîé âîéíå. Óâëåêàëà è ðîìàíòèêà áîðüáû
ñ áåëûìè ãàäàìè, à ïîòîìó îí ðåøèë, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî
çàïèñàòüñÿ â Ñîþç ðàáî÷åé ìîëîäåæè è íà ýòîé æå íåäåëå îò-
ïðàâèòüñÿ íà ôðîíò. Îáóðåâàåìûé ýòèì æåëàíèåì, îí âñòàë â
î÷åðåäü, íî íèêàê íå ìîã ïðîáèòüñÿ ê ñòîëó, åãî âñå âðåìÿ îòòè-
ðàëè êóäà-òî â ñòîðîíó.

– Ðåáÿòà, ñîáëþäàéòå ïîðÿäîê! Ïîñòðîéòåñü, êàê ñëåäóåò, è
íå æìèòå íà ñòîë, íå ìåøàéòå ðàáîòàòü. Âñåõ çàïèøó! – êðèê-
íóëà äåâóøêà, êîòîðóþ çàæàëè â êîëüöî. – Ïîêà íå áóäåò ïî-
ðÿäêà, çàïèñûâàòü íå áóäó.

Îíà è íà ñàìîì äåëå ïðåêðàòèëà çàïèñü. Î÷åðåäü ñòàëà âû-
ðàâíèâàòüñÿ. Â ýòî âðåìÿ â î÷åðåäü óäàëîñü âêëèíèòüñÿ è Âèòüêå.
Çàïèñü ïîøëà áûñòðåå. È âîò Âèòüêà ïåðåä ñàìûì ñòîëîì.

– Ñëåäóþùèé? – ñïðîñèëà äåâóøêà, íå îòðûâàÿñü îò òåòðàäè,
äåðæà êàðàíäàø íàãîòîâå.
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– ß ñëåäóþùèé. Òîðîïîâ Âèêòîð.
– Àäðåñ?

Âèòüêà ñêàçàë ñâîé àäðåñ. Äåâóøêà ïîäíÿëà îò òåòðàäè
ãëàçà, è íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåâ íà íåãî, ñïðîñèëà:

– Ñêîëüêî òåáå ëåò, ïàðåíü?
– ×åòûðíàäöàòü, – ñìåëî îòâåòèë Âèòüêà, ïðèáàâèâ ê ñâîèì

òðèíàäöàòè åùå ãîä.
– ×åãî-òî ìàëîâàò.
– Òàêîé âûðîñ.
– Íå âðåøü, ÷òî ÷åòûðíàäöàòü?
– Íå âðó.
– Åñëè èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, òî ìîæíî è çàïèñàòü, –

ñîãëàñèëàñü äåâóøêà. – Âîò òåáå, Òîðîïîâ. Âðåìåííîå óäîñòî-
âåðåíèå. Ïðèõîäè â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå íà ñîáðàíèå. Ñî-
áðàíèå áóäåò çäåñü æå è â ýòî æå âðåìÿ.

– À íà ôðîíò? – ñïðîñèë Âèòüêà.
– Íà ôðîíò íå ïîåäåøü. Òåáå åùå ðàíî. Íà ôðîíò åäóò ðåáÿòà

íå ìîëîæå øåñòíàäöàòè ëåò.
Âèòüêà ïðèêèíóë â óìå – æäàòü äîëãî. Âûøåë èç êëóáà è,

íàñâèñòûâàÿ ðåâîëþöèîííóþ ïåñíþ “Âèõðè âðàæäåáíûå”, îò-
ïðàâèëñÿ äîìîé.
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Ãëàâà ñåäüìàÿ

Ãàëèôå. ß íå çíàþ, ïî÷åìó ìóæñêèå áðþêè íîñèëè òàêîå
íàçâàíèå. Ìîæåò áûòü, îíè íàçûâàëèñü ïî èìåíè ôðàíöóçñêîãî
ãåíåðàëà Ãàñòîíà Ãàëèôôå, æåñòîêîãî ïàëà÷à, ó÷èíèâøåãî êðî-
âàâóþ ðàñïðàâó íàä ôðàíöóçñêèìè êîììóíàðàìè, ìîæåò áûòü,
êîðíè ýòîãî ñëîâà óõîäÿò åùå ãëóáæå â èñòîðèþ – íå çíàþ.

ß õî÷ó ðàññêàçàòü î äðóãîì.
Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû ãàëèôå íîñèëè âñå íàñòîÿùèå

ìóæ÷èíû. Â çàâèñèìîñòè îò ôàíòàçèè è ýñòåòè÷åñêèõ ñêëîííîñ-
òåé ãàëèôå íîñèëè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôîðì, öâåòîâ è îòòåí-
êîâ. Êðàñíîå ãàëèôå, ñ øèðîêèìè, êàê êðûëüÿ, ñòîðîíàìè è óç-
êèå äî ïðåäåëà â êîëåíÿõ, íîñèëè êàâàëåðèñòû. Ëþäè
îáûêíîâåííûå øèëè ñèíèå èëè ÷åðíûå ãàëèôå ñ óìåðåííûìè ïó-
çûðÿìè ïî ñòîðîíàì. Êàâàëåðèñòû ÷àñòî îáøèâàëè ñâîè ãàëèôå
÷åðíîé èëè êîðè÷íåâîé êîæåé, ÷òî óêðàøàëî èõ è ïðåäîõðàíÿëî
îò ïðîòèðàíèÿ î ñåäëî.

Ãàëèôå! Ñêîëüêî ïîýçèè â ýòîì ñëîâå! Êàêîå äåâè÷üå ñåðäöå
íå äðîãíóëî ïðè âèäå êàâàëåðèñòà, îäåòîãî â êðàñíîå ãàëèôå ñ
âûáèâàþùèìñÿ èç-ïîä ôóðàæêè ëèõèì ÷óáîì! Ñêîëüêî áåññîí-
íûõ íî÷åé è òîìíûõ âçäîõîâ âûçûâàëè îíè ó ãîðîäñêèõ êðàñàâèö!

Ãàëèôå øèëè èç ðåêâèçèðîâàííûõ ó áóðæóåâ äàìñêèõ þáîê,
èç ãðóáîãî ñóêíà ñîëäàòñêèõ øèíåëåé è äàæå èç ñòàðûõ áàéêî-
âûõ îäåÿë. Íîñèëè ãàëèôå ñ áîòèíêàìè è îáìîòêàìè äî ñàìûõ
êîëåí, ðåæå – ñ ñàïîãàìè, èíîãäà ñ áåðåçîâûìè èëè ëèïîâûìè
ëàïòÿìè. Ãàëèôå â òó ïîðó áûëè ìå÷òîé êàæäîãî ìàëü÷èøêè.

Çàïèñàâøèñü â Ñîþç ðàáî÷åé ìîëîäåæè, Âèòüêà Òîðîïîâ
ñ÷èòàë ñåáÿ óæå íàïîëîâèíó âîåííûì, à ïîòîìó áåç ãàëèôå æèòü
åìó áûëî íèêàê íåâîçìîæíî. Îí õîäèë ïî ãîðîäñêèì óëèöàì,
ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ïðîõîäÿùèì ìèìî ëþäÿì è, êîãäà çàìå÷àë íà
êîì-íèáóäü ëîâêî ïðèãíàííûå ïî ôèãóðå ãàëèôå, åãî ñðàçó æå
îõâàòûâàëè òîñêà è çàâèñòü. Èìåòü õîðîøèå ãàëèôå ñòàëî åãî
ìå÷òîé. Ãàëèôå åìó ëåçëè â ãîëîâó íà óðîêàõ â øêîëå, äîìà è
äàæå â ïîñòåëè, êîãäà ëîæèëñÿ ñïàòü è íèêàê íå ìîã çàñíóòü îò
ýòîé íàâÿç÷èâîé èäåè.
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Îí ÷àñòî ïîñìàòðèâàë íà áîëüøóþ áàðõàòíóþ øòîðó, âè-
ñåâøóþ íàä äâåðÿìè â êîìíàòå ó òåòè Êàòè, íà êîðè÷íåâóþ
ñêàòåðòü, ëåæàùóþ íà åå ñòîëå, êàê áû ïðèìåðÿÿñü ê âîçìîæ-
íîñòè ñøèòü äëÿ ñåáÿ ãàëèôå èç ýòèõ ïðåäìåòîâ äîìàøíåãî óþòà.
Âèòüêà õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî åìó íèêîãäà íå óäàñòñÿ ïîëó÷èòü
ñîãëàñèå òåòêè íà ýòó ñîìíèòåëüíóþ îïåðàöèþ, íî, òåì íå ìå-
íåå, âñå æå ìå÷òàë î òîé ñ÷àñòëèâîé ìèíóòå, êîãäà ñìîæåò ïðèä-
òè â øêîëó â ñèíèõ áàðõàòíûõ ãàëèôå è ïîðàçèòü áëåñêîì áðþê
ñâîèõ îäíîêëàññíèêîâ.

Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ñðåäè òîëïû øêîëüíèêîâ, âàæíî øà-
ãàþùèì ïî øêîëüíûì êîðèäîðàì, âèäåë çàâèñòëèâûå âçãëÿäû
òîâàðèùåé, êîòîðûå áðîñàëè îíè íà åãî áàðõàòíîå ãàëèôå.
Ïðåäñòàâëÿë äåâî÷åê èç øêîëû âòîðîé ñòóïåíè, êîòîðûõ ïî èäåå
ñîâìåñòíîãî îáó÷åíèÿ íåäàâíî ïåðåâåëè ê íèì èç æåíñêîé ãèì-
íàçèè, âèäåë, êàê îíè ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàëè åãî áðþ-
êè, ïðîõîäÿ ìèìî, êàê ïîâîðà÷èâàëèñü íàçàä, ÷òîáû åùå ðàç
ïîñìîòðåòü íà ýòó çàìå÷àòåëüíóþ ÷àñòü åãî êîñòþìà.

Â òî âðåìÿ Âèòüêèíû âûõîäíûå áðþêè, ñøèòûå îáû÷íûì
ôàñîíîì, èìåëè ñîâñåì ïëà÷åâíûé âèä. Íà íèõ ëåæàëî òàêîå
ìíîæåñòâî çàïëàò, ÷òî ïðèøèâàòü íîâûå óæ íå èìåëî ñìûñëà.

Ìåäëåííî òåêëî âðåìÿ, íî æåëàíèå èìåòü íîâûå ìîäíûå
áðþêè íèêàê íå îñòàâëÿëî Âèòüêó. Íàêîíåö íàñòàë äåíü, êîãäà
îñóùåñòâëåíèå åãî ìå÷òû áûëî ñîâñåì ðÿäîì, êàçàëîñü, íå îñ-
òàâàëîñü íè÷åãî íà ñâåòå, ÷òî ìîãëî áû ïîìåøàòü ñ÷àñòüþ.

Êàê-òî òåòÿ Êàòÿ äîñòàëà ÷åòûðå àðøèíà áóìàæíîé äèàãî-
íàëè Âèòüêå íà áðþêè. Îí ïðûãàë îò ðàäîñòè. Äèàãîíàëü áûëà
çàùèòíîãî öâåòà. À èìåòü ãàëèôå çàùèòíîãî öâåòà – ýòî ïðå-
äåë åãî æåëàíèé.

Âèòüêà ñðàçó æå òîãäà ñêàçàë, ÷òî îí íàìåðåí ñøèòü èç
ýòîé òêàíè. Òåòÿ Êàòÿ íå âîçðàæàëà. Äåëî îñòàâàëîñü òîëüêî
çà ïîðòíûì.

Îí ìó÷èòåëüíî äóìàë î òîì, ãäå âçÿòü ïîðòíîãî. Âñïîìíèë
îäíîãî ñòàðèêà Ïåòðàêåè÷à èç äåðåâíè Õàëåçåâî, êîòîðûé åìó
øèë êîãäà-òî ïîëóøóáîê.

– À ñìîæåò ëè îí ñøèòü ãàëèôå? – ñïðîñèëà òåòÿ Êàòÿ.
– Ñìîæåò, – îòâåòèë Âèòüêà. – Êîíå÷íî ñìîæåò! Åñëè îí ñøèë

ïîëóøóáîê, òî áðþêè-òî ñîøüåò.
Îò Ãîðñêà äî Õàëåçåâî áóäåò âåðñò äåñÿòü, íî äåñÿòü âåðñò

ðàçâå ðàññòîÿíèå äëÿ ìàëü÷èøêè, êîòîðîìó òàê õî÷åòñÿ èìåòü
ïàðàäíûé êîñòþì?
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Â âîñêðåñåíüå Âèêòîð ïîøåë â Õàëåçåâî.
Ñòàðèê Ïåòðàêåè÷ áûë èç òåõ äåðåâåíñêèõ ïîðòíûõ, êîòî-

ðûå õîäèëè èç îäíîé èçáû â äðóãóþ, ïåðåøèâàÿ ñòàðîå òðÿïüå
è ïîëó÷àÿ çà ñâîé òðóä ïèòàíèå è íåìíîãî äåíåã.

Ïåòðàêåè÷à çàñòàë äîìà. Íî êîãäà ðàññêàçàë åìó î ñâîåé
çàêàçå, òîò êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåë íà Âèòüêó ïîâåðõ î÷êîâ
è, ñîìíèòåëüíî ïîêà÷àâ ãîëîâîé, ñêàçàë:

– Àðìÿê ÿ øèë, ïîëóøóáîê ñìîãó, äåòñêîå ïîëóïàëüòèøêî
äåëàë, õîìóò òàì ïîäøèòü èëè äðóãîå ÷òî ïî øîðíîìó äåëó, à
ýëèôå äåëàòü íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü.

– Ñîøüåøü, Ïåòðàêåè÷, ÿ òåáÿ çíàþ, òû ìíå ïîëóøóáîê â
ïðîøëîì ãîäó õîðîøî ñøèë, à ãàëèôå äåëî ïðîñòîå, – íà-
ñòàèâàë Âèòüêà, áîÿñü, êàê áû Ïåòðàêåè÷ íå îòêàçàëñÿ ïðè-
íÿòü åãî çàêàç. – ß òåáå ïîêàæó, êàê íàäî èõ øèòü. – Äëÿ
áîëüøåé óáåäèòåëüíîñòè îí âûðâàë èç ó÷åíè÷åñêîé òåòðàä-
êè ëèñò áóìàãè è áûñòðî ñäåëàë ðèñóíîê êàðàíäàøîì.– Ãëàâ-
íîå çäåñü ïóçûðè, ãàëèôå âñåãäà øüþòñÿ ñ ïóçûðÿìè, – îáú-
ÿñíÿë Âèòüêà.

– Ñìîòðè, åñëè ÷òî íå òàê âûéäåò, íå ðóãàé.
– Íå áóäó ðóãàòü, åé áîãó, íå áóäóò ðóãàòü! – îáðàäîâàëñÿ

Âèòüêà ñîãëàñèþ Ïåòðàêåè÷à ïðèíÿòü îò íåãî çàêàç. – Êîãäà
áóäåò ãîòîâî?

– Ïðèõîäè ÷åðåç íåäåëüêó.
Âñå ñêëàäûâàëîñü îòëè÷íî! ×åðåç íåäåëþ ó ìåíÿ áóäóò íî-

âûå áðþêè, òàê äóìàë Âèòüêà, âîçâðàùàÿñü â ãîðîä.
×åðåç íåäåëþ îí ñíîâà ïîøåë â Õàëåçåâî, âçÿë ó Ïåòðàêå-

è÷à îáíîâêó è, íå ïîìíÿ ñåáÿ îò ðàäîñòè, íå øåë, à ëåòåë íà
êðûëüÿõ, âîçâðàùàÿñü â ãîðîä.

Äîìà ñðàçó æå ïîäîøåë ê çåðêàëó è ñòàë ìåðèòü áðþêè. Íî
ñòîèëî ïðîñóíóòü íîãè â øòàíèíû è ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ â çåð-
êàëî, êàê êóäà-òî ê æèâîòó ïåðåìåñòèëîñü ñåðäöå, à íà ëáó
âûñòóïèëè êàïëè õîëîäíîãî ïîòà. Âèòüêà íå âåðèë ñâîèì ãëà-
çàì. Áåäíûå áðþêè! Êðûëüÿ ãàëèôå áûëè ñäåëàíû íå ñî ñòîðî-
íû êàðìàíîâ, à íàîáîðîò, îíè áûëè îáðàùåíû âíóòðü. Ìåæäó
Âèòüêèíûõ íîã òîïîðùèëèñü íåâåðîÿòíî áîëüøèå ïóçûðè, à îò
êàðìàíîâ è âäîëü íîã ïðîõîäèëè ïðÿìûå øâû, ïëîòíî ïðèëåãà-
þùèå ê òåëó.

Òåòÿ Êàòÿ ïîñìîòðåëà íà Âèòüêó, çàìåòèëà åãî ñìóùåíèå,
ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ñêàçàëà:

– Ýòè áðþêè íîñèòü íåëüçÿ.
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Ýòîãî åìó ìîæíî áûëî è íå ãîâîðèòü, îí è ñàì âèäåë âñþ
íåñóðàçíîñòü êîñòþìà. Îäåòü òàêîå – çíà÷èò áûòü ïîñìåøèùåì
â øêîëå, äà è íå òîëüêî â øêîëå…

– ×òî æå òåïåðü äåëàòü, òåòÿ? – åëå óäåðæèâàÿ ñëåçû, ñïðî-
ñèë Âèòüêà.

– Îñòàåòñÿ òîëüêî âûðåçàòü ýòè ïóçûðè è íîñèòü, ÷òî îñòà-
íåòñÿ, – îòâåòèëà òåòÿ Êàòÿ. Îíà âçÿëà èç Âèòüêèíûõ ðóê áðþ-
êè è, îòðåçàâ òîð÷àùèå íè ê ìåñòó ïóçûðè, çàñòðî÷èëà ïðÿìûì
øâîì.

– Íà, íàäåâàé, – ñêàçàëà îíà, óëûáàÿñü.
Âèòüêà ñ òðóäîì íàòÿíóë íà ñåáÿ áðþêè. Îíè, êàê ÷óëêè,

îáòÿíóëè èêðû è æàëè âåçäå. Íà ýòîò ðàç îí óæå íå èñïûòûâàë
íèêàêîãî ÷åñòîëþáèÿ è óòåøàë ñåáÿ ëèøü òåì, ÷òî íà áðþêàõ
íå áûëî çàïëàò.
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Ãëàâà âîñüìàÿ

Â ñåðåäèíå ìàÿ ó÷åíèêîâ ðàñïóñòèëè íà êàíèêóëû. Âèêòî-
ðó íå õîòåëîñü îñòàâàòüñÿ âî âçäûáëåííîì âîéíîé, ãðÿçíîì è
íåóþòíîì ãîðîäå – ìàíèëè ïðîñòîðû ïîëåé è òåíè ëåñîâ. Îí
îòïðàâèëñÿ â Êóêëèí Óãîë.

Ðóøèëñÿ ñòàðûé ìèð. Ïî çåìëå ïîáåäíî øåñòâîâàëà Ðåâî-
ëþöèÿ. Çàõìåëåâøèå íà ôðîíòàõ ëþäè öåíîé ñâîåé æèçíè îò-
ñòàèâàëè ïðàâî íà Ñâîáîäó, à â òûëó, ãäå ïðî÷íî óòâåðäèëàñü
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, óæå äóìàëè î òîì, êàê ëó÷øå óñòðîèòü íî-
âóþ æèçíü è íàëàæèâàëè åå.

Ðóøèëñÿ ñòàðûé ìèð, òîëüêî øàð çåìíîé, êàê è ðàíüøå, âðà-
ùàëñÿ. Âñå òàê æå âñòàâàëî íà Âîñòîêå Ñîëíöå è ïëûëî ïî íåáåñíî-
ìó ñâîäó íà Çàïàä. Âñå òàê æå, êàê è ðàíüøå, ñìåíÿëèñü âðåìåíà
ãîäà – çà ëåòîì ïðèõîäèëà îñåíü, çà îñåíüþ çèìà, à òàì – âåñíà.

Ïðèøëà âåñíà è íà ýòîò ðàç. Ïðèãðåëî òåïëîå ñîëíöå, ðàñ-
òîïèëî ñíåãà è, ïîòåêëè â òåëå äåðåâüåâ æèâûå ñîêè, ñòàëè
íàáóõàòü ïî÷êè. À ëóãîâûå òðàâû òîëüêî è æäàëè, êîãäà ñîéäåò
ñíåã. Íå óñïåëè òàëûå âîäû óéòè â íèçèíû è áóåðàêè, íàïîë-
íèòü ðåêè, êàê òðàâû ïîøëè â ðîñò è ñòàëè íàáèðàòü ñèëó.

Ïîëîïàëèñü ïî÷êè íà äåðåâüÿõ, è çàñâåòèëèñü èçóìðóäíîé
çåëåíüþ ëåñíûå êîëêè, çàèãðàëè îíè â ëó÷àõ âåñåííåãî Ñîëí-
öà. Íàáåæèò íåáîëüøàÿ òó÷êà íà ëèê Ñâåòèëà è ïîéäåò ïî çåì-
ëå òåíü, ïîñèíåþò íà ìèíóòó êîëêè, à âûãëÿíåò Ñîëíöå èç-çà
îáëàêà, è îïÿòü çàãîðÿòñÿ êîëêè íåñêàçàííûì ñâåòîì.

Âèòüêà øàãàë ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå, èçðåäêà îòêëîíÿÿñü
â ñòîðîíó, ÷òîáû îáîéòè âûáèòûå êîëåñàìè êðåñòüÿíñêèõ òåëåã
óõàáû, â êîòîðûõ âñå åùå ñòîÿëà âîäà îò ñòàÿâøåãî íåäàâíî
ñíåãà. Îí ñ íàñëàæäåíèåì âäûõàë â ñåáÿ çàïàõ âåêîâîé ñîñíû.
Âåñåííèé âîçäóõ ïüÿíèë åãî è íàëèâàë ñèëàìè.

Ìèíîâàâ ëåñ, îí âûøåë â ïîëå. Ïî ëåâóþ ñòîðîíó îò íåãî,
â íèçèíå, ïðîñòèðàëèñü ñåíîêîñíûå ëóãà, ïî ïðàâóþ – ïàøíè.
Ñîãðåòàÿ ãîðÿ÷èìè ëó÷àìè òîëüêî ÷òî âñïàõàííàÿ çåìëÿ îòäà-
âàëà ìèðó òåïëî. Òåïëûé âîçäóõ ñòðóèëñÿ íàä ïàøíåé. Âûñîêî
â íåáå ïàðèëè æàâîðîíêè, îãëàøàÿ ïîëÿ ÷óäåñíîé ìóçûêîé.
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“Âîò ÷åðòÿêè, êóäà çàáðàëèñü,– äóìàë Âèòüêà, âñìàòðèâàÿñü
â ãîëóáîå íåáî,– à ÷åëîâåê íå ìîæåò, íåò êðûëüåâ ó ÷åëîâåêà”.
Íåìíîãî ïîäóìàë. “Íåïðàâäà, ÷åëîâåê âñå ìîæåò. Æþëü-Âåðí
ïèñàë î êîðàáëÿõ, ëåòàþùèõ ïî âîçäóõó. Êîíå÷íî, ýòî ôàíòàçèÿ…
Íî âåäü íà ãåðìàíñêîì ôðîíòå óæå áûëè ëåòàþùèå äèðèæàáëè,
è àýðîïëàíû-ðàçâåä÷èêè òîæå áûëè. Çíà÷èò, ÷åëîâåê ìîæåò è
ëåòàòü. Îí íàó÷èòñÿ ëåòàòü âûøå, ÷åì ýòè ïòèöû”.

Íîãà Âèòüêè çàäåëà çà êàêóþ-òî ðæàâóþ áàíêó. Íàãíóëñÿ,
ïîñìîòðåë – íåìåöêàÿ ôëÿæêà, ïîäóìàë – íåìöà óáèëè, à ôëÿæ-
êó ïðèâåçëè äîìîé ñ ôðîíòà, èñïîðòèëè è âûáðîñèëè çà íåíà-
äîáíîñòüþ. Âèòüêà ïîëîæèë ôëÿæêó íà çåìëþ è ñíîâà, íà ýòîò
ðàç óæå ñ óäîâîëüñòâèåì, óäàðèë ïî íåé íîñêîì ñàïîãà. Ôëÿæ-
êà ñ ãëóõèì ìåòàëëè÷åñêèì çâîíîì ïîêàòèëàñü ïî äîðîãå. Ýòî
ïîíðàâèëîñü, è îí ñòàë ãíàòü åå âñå äàëüøå è äàëüøå. Äîãíàë
äî ñàìîãî áîëîòà.

Îêîëî çàáîëî÷åííîãî ìåñòà äîðîãà êðóòî ñâîðà÷èâàëà âïðà-
âî. Îí íå õîòåë äåëàòü áîëüøîé êðþê è ïîøåë òðîïêîé, ïðîëî-
æåííîé ïî áîëîòíîé ãàòè.

Ìèíîâàâ áîëîòî, Âèêòîð ñíîâà âûøåë ê ðàñïàõàííîìó ïîëþ,
çàìåòèë íåäàëåêî ðîùèöó ìîëîäûõ áåðåçîê è, êàê æåðåáåíîê,
èãðàÿ, ïîáåæàë ê íåé, è, ïîäáåæàâ, ñ ðàçìàõà ïëþõíóëñÿ íà
çåìëþ. Îí ëåæàë íà çåìëå, âñìàòðèâàëñÿ â áåçîáëà÷íîå íåáî
è ñëóøàë æàâîðîíêîâ, êîòîðûå ïåñíè ñâîè ïåëè òîëüêî äëÿ íåãî.

Íà êîñîãîðå, âûãíóâ ñïèíó è òÿæåëî óïèðàÿñü íîãàìè â çåì-
ëþ, êðåñòüÿíñêàÿ êëÿ÷à òàùèëà ïëóã. Ïëóã ïàõàë ãëóáîêî, ëî-
øàäü äûøàëà, êàê àñòìàòèê è ÷àñòî îñòàíàâëèâàëàñü.

– Òÿæåëî äàåòñÿ õëåá êðåñòüÿíèíó, – äóìàë Âèòüêà. Ñêîðî è
ìíå íàäî áóäåò áðàòüñÿ çà äåëî. Ñåñòðà îäíà íå óïðàâèòñÿ íè
ñ ñåíîêîñîì, íè ñ ïàøíåé.

Ïðèëåòåëà ï÷åëà è ñòàëà êðóæèòü îêîëî ãîëîâû. Âèòüêà
âòÿíóë øåþ â ïëå÷è è, çàùèùàÿñü îò ï÷åëû, êëîíèëñÿ ê çåìëå.

– Óéäè, ïîäëàÿ, íå ñàõàðíûé ÿ!
Ï÷åëà ïîíÿëà åãî è óëåòåëà.
“Ïîæàëóé, ïàøíÿ ëåã÷å, ÷åì ñåíîêîñ”, – äóìàë Âèòüêà. Îí

ïîìíèë, êàê ïðîøëûì ëåòîì â ñåíîêîñíóþ ïîðó ïîäíèìàëñÿ äî
çàðè è øåë ñ êîñàðÿìè íà îáùåñòâåííûé ëóã. Âñå óòðî, ïîêà
ëåæàëà ðîñà, ìàõàë êîñîé. Íåëüçÿ áûëî îñòàíîâèòüñÿ è îòäîõ-
íóòü, ïîòîìó ÷òî ñçàäè íàñòóïàëè íà ïÿòêè äðóãèå êîñöû, à
âûéòè èç ñòðîÿ è ñîçíàòüñÿ, ÷òî âûáèëñÿ èç ñèë, áûëî ñòûäíî.
Òàê è êîñèë îí â òî óòðî íàðàâíå ñ îïûòíûìè êîñöàìè. Îí äî
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ñèõ ïîð, âñïîìèíàÿ îá ýòîì, îùóùàåò íîþùóþ áîëü â ïîÿñíèöå
è ñóñòàâàõ ðóê.

Õîðîøî áû êîñèëêîé. Òà ñòðèæåò òðàâó, êàê íîæíèöàìè.
Êàê õîðîøóþ ìóçûêó, âñïîìèíàë îí ñòðåêîò íà óòðåííåé çàðå
ïàðîêîííîé êîñèëêè, êîòîðîé ïðîøëûì ëåòîì êîñèëè òðàâó â
Íèêîëüñêîé êîììóíå.

“Êîñèëêè äåëàåò êàêàÿ-òî èíîñòðàííàÿ ôèðìà, «Ìàê Êîð-
ìèê» íàçûâàåòñÿ,– äóìàåò Âèòüêà,– à ÷òî òóò ìóäðåíîãî? Ðàç-
âå íåëüçÿ äåëàòü êîñèëêè ñàìèì è ñòîëüêî äåëàòü, ÷òîáû âñåì
õâàòàëî? Ìîæíî ýòî äåëàòü. Íàâåðíî êîãäà-íèáóäü ñäåëàþò
ïðèñïîñîáëåíèå è äëÿ ïëóãà è, ÷òîáû íå Ñåðêî áåäíûé òàùèë
åãî ïî çåìëå, à êàêîé-íèáóäü äâèãàòåëü, âðîäå ïàðîâîçà.

Íàäî íàäåëàòü ìíîãî âñÿêèõ ìàøèí è äëÿ äåðåâíè è äëÿ
ãîðîäà. Íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ó êàæäîãî áûë ñâîé âåëîñè-
ïåä, è ÷òîáû ðóáàøêè è áðþêè òîæå øòàìïîâàëè ìàøèíàìè è
âûäàâàëè âñåì”.

Âèòüêå ãðåçèëàñü ñòðàíà áëàãîäåíñòâèÿ. Åìó ïðåäñòàâëÿë-
ñÿ ëåñ ôàáðè÷íûõ òðóá, ìíîãî çàâîäîâ è ôàáðèê, ãäå èçãîòàâ-
ëèâàþòñÿ âñå íåîáõîäèìûå ïðåäìåòû äëÿ æèçíè ïðîñòîãî ÷åëî-
âåêà. Ïðåäñòàâèëîñü åìó, ÷òî â ñåëî Êóêëèí Óãîë èç ãîðîäà
ïðèâåçëè ýëåêòðè÷åñêèé äâèãàòåëü, è âî âñåõ äîìàõ âìåñòî ëó-
÷èíû çàæãëèñü ýëåêòðè÷åñêèå ëàìïî÷êè. Âñå ëþäè ïî óëèöàì
äåðåâåíü ñòàëè õîäèòü â êðàñèâîé îäåæäå, ìóæ÷èíû – â ñèíèõ,
êðàñíûõ è áåëûõ êîñîâîðîòêàõ èç øåëêîâîé òêàíè, à æåíùè-
íû – â âûøèòûõ öâåòíûìè óçîðàìè ñàðàôàíàõ. Íà ëóãó çà ñå-
ëîì ïî ïðàçäíè÷íûì äíÿì ñòàëè âîäèòü õîðîâîäû, è ñîáèðà-
ëîñü âñå ìóæñêîå è æåíñêîå íàñåëåíèå. Çäåñü æå èãðàëè äåòè.

Âíèìàíèå Âèòüêè ïðèâëåê ìóðàâåé. Ìóðàâåé ïîëç ïî ïðå-
ëûì ïðîøëîãîäíèì áåðåçîâûì ëèñòüÿì, âîëî÷à çà ñîáîé êðî-
õîòíûé êóñî÷åê äåðåâà. Âèòüêà ïîëîæèë íà åãî ïóòè ïðóòèê.
Ìóðàâåé çàáðàëñÿ íà ïðóòèê è ïðîäîëæàë òàùèòü ñâîþ íîøó.

– Íó è òðóäÿãà! – ãðîìêî ñêàçàë Âèòüêà. – Äîëãî æå òåáå
ïðèäåòñÿ òàñêàòü âñÿêîé âñÿ÷èíû, ÷òîáû âûìàõàòü ìóðàâåé-
íèê. – ×åðåç ìèíóòó åãî îñåíèëà íîâàÿ ìûñëü. – Ïîñëóøàé, ãäå
òû áûë, ïîêà åùå íå ðîäèëñÿ? – ñïðîñèë îí ó ìóðàâüÿ.

Ìóðàâåé ïîëç ïî ïðóòèêó è ìîë÷àë, Âèòüêèíû ñëîâà åãî íå
òðîãàëè.

– Íå çíàåøü? ß òîæå íå çíàþ. Îá ýòîì áðàò íàì ñ òîáîé
íè÷åãî íåèçâåñòíî. Ïîÿâèëñÿ íà ñâåò è òàñêàé òåïåðü ïàëêè.
Áåç òðóäà íå ïðîæèâåøü.



45

“Ðàçóìíûå ñóùåñòâà ìóðàâüè, – äóìàë Âèòüêà, – âñå ðàáî-
òàþò, äîìà ñåáå ñòðîÿò, çàïàñû íà çèìó äåëàþò, êàê è ëþäè â
êîììóíå…”

– Âîò òàê-òî, áðàòîê. Òåïåðü óõîäè, òû ìíå íàäîåë. Òàùè ñâîþ
íîøó ê ìóðàâåéíèêó, òåáÿ òàì æäóò. – Îí îñòîðîæíî ññàäèë
ìóðàâüÿ, ïðèæàâ ïðóòèê ê çåìëå. – Ïîæàëóé, ïîðà èäòè.

Îí ïîäíÿëñÿ, ñòðÿõíóë ïðèñòàâøóþ ê áðþêàì ïðîøëîãîä-
íþþ òðàâó è çàøàãàë äàëüøå.

Òðîïêà, ïî êîòîðîé øåë Âèòüêà, ñíîâà âûâîäèëà íà ïðîñå-
ëî÷íóþ äîðîãó. Îêîëî äîðîãè, íà ïàøíå, ïîïðàâëÿë ðàçëàäèâ-
øèéñÿ ïëóã êðåñòüÿíèí, íåäàâíî ïàõàâøèé çåìëþ.

– Ñëàâà òðóäó! – ïðèâåòñòâîâàë Âèòüêà êðåñòüÿíèíà. Îí ñëû-
øàë, êàê ïðèâåòñòâîâàëè ÷ëåíû Ñîþçà Ðàáî÷åé Ìîëîäåæè äðóã
äðóãà. È â òî÷íîñòè ïîâòîðèë ýòî ïðèâåòñòâèå.

– Çäîðîâ áóäåøü, – îòâå÷àë êðåñòüÿíèí. – Îòêóäà, ïàðåíü,
èäåøü?

– Èç ãîðîäà. Èäó â Êóêëèí Óãîë.
– Íó-íó. Òî-òî, ñìîòðþ, âðîäå íåçäåøíèé.
– Äàëüíèé ÿ.

Âèòüêà íå ñòàë ïóñêàòüñÿ â äàëüíåéøèå ðàçãîâîðû è çàäåð-
æèâàòüñÿ çäåñü. Âñêîðå îí ìèíîâàë ïîëå è âûøåë ê äåðåâíå.

Íåäàëåêî îò äîðîãè ñòîÿëà âåòðÿíàÿ ìåëüíèöà. Êðûëüÿ åå
áûëè îáîäðàíû è òîð÷àëè, êàê ðåáðà ñêåëåòà êàêîãî-òî ÷óäî-
âèùíîãî äîèñòîðè÷åñêîãî æèâîòíîãî.

“Íàâåðíî áðîñèëè, – ïîäóìàë Âèòüêà, – à âåäü ìîæíî áûëî
åùå ïîïðàâèòü”.

Îí øåë ìèìî êðûòûõ ñîëîìîé, ïîêîñèâøèõñÿ êðåñòüÿíñêèõ
õàò, ìèìî ïðóäà, ãäå êóïàëèñü â ãðÿçè âîñåìü óòîê (Âèòüêà
óñïåë ñîñ÷èòàòü èõ), øåë, ðàñïóãèâàÿ êóð, è íå îáðàùàë âíè-
ìàíèÿ íà ñîáàê, êîòîðûå âûñêàêèâàëè èç-ïîä âîðîò è ïûòàëèñü
ñõâàòèòü åãî çà øòàíû.

Çà äåðåâíåé ñíîâà íà÷èíàëñÿ ëåñ. Â ëåñó ïîòÿíóëî ñûðîñ-
òüþ è çàïàõîì ïðåëîé õâîè.

Ãîâîðÿò, ÷òî âòîðóþ ïîëîâèíó äîðîãè ïóòíèê âñåãäà äóìàåò
î òîì, ÷òî æäåò åãî âïåðåäè.

Òåïåðü è Âèòüêó ñòàëè çàíèìàòü äðóãèå ìûñëè. Îí äóìàë
î òîì, êàê áóäåò ïðîâîäèòü ëåòî. Âñïîìèíàëèñü ïðåæíèå ïîõî-
äû çà ãðèáàìè è ÿãîäàìè, ðûáàëêà íà áåðåãó Êóêîëêè è ðåáÿ-
÷üè èãðû íà óëèöå. Îí ðåøàë çàäà÷ó: ìíîãî ëè â ýòîì ãîäó
áóäåò ðûáû â Êóêîëêå è îñòàëèñü ëè åùå òàì ðàêè? Îí áûë òàê
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çàíÿò ýòèìè ìûñëÿìè, ÷òî äàæå íå çàìåòèë ïðîåçæàâøóþ ìèìî
êðåñòüÿíñêóþ ïîäâîäó. Îñòàíîâèëñÿ ëèøü, êîãäà óñëûøàë ãðîì-
êîå “òïððó!” è ñêðèï ñâîðà÷èâàåìûõ ñ äîðîãè êîëåñ.

– Âèòüêà, îòêóäà òû?! – êðèêíóë ñïðûãíóâøèé ñ òåëåãè ïà-
ðåíü. Âèòüêà óçíàë â íåì Âàíþ Êîïåéêèíà, ñâîåãî çàêàäû÷íî-
ãî äðóãà è îäíîêëàññíèêà.

– Çäîðîâî, Âàíÿ! – çàêðè÷àë îí, áðîñàÿñü òîìó íàâñòðå÷ó.
– Íàäîëãî? – ñïðîñèë Êîïåéêèí.
– Íà âñå ëåòî! – ñíîâà êðèêíóë Âèòüêà, âûðàæàÿ ýòèì âîñ-

òîðã îò âñòðå÷è è ðàäîñòü çà òî, ÷òî âñå ïðåäñòîÿùåå ëåòî îíè
ïðîâåäóò âìåñòå.

– Çíà÷èò íàøåãî ïîëêó ïðèáûëî! Ìû òàì îäíî äåëî çàäóìà-
ëè è òû íàì î÷åíü íóæåí.

– Äëÿ ÷åãî?
– Ïðèäåøü â ñåëî óçíàåøü.
– Òû ñåé÷àñ ñêàæè.
– Õîòèì îðãàíèçîâàòü îòðÿä áîéñêàóòîâ.
– À ýòî ÷òî òàêîå?
– Áîéñêàóòû – ñèëüíûå, ñìåëûå è âûíîñëèâûå ëþäè, êîòîðûå

ïîñòîÿííî çàêàëÿþò ñåáÿ, ïîìîãàþò ñëàáûì è âîîáùå – ýòî
ñàìûå ñìåëûå, ñàìûå ïåðåäîâûå ëþäè.

– Îãî! À ÷òî áóäåò äåëàòü îòðÿä?
Âàíÿ çàäóìàëñÿ.

– Ìû åùå íå äîãîâîðèëèñü. Ñîáåðåìñÿ è òîãäà âñå îáñóäèì.
– Òû êîãäà èç Ãîðñêà âåðíåøüñÿ?
– Çàâòðà. Êàê òîëüêî âåðíóñü, ñðàçó æå ïðèäó ê âàì â ñåëî.

Òïðó, òïðó, ñòîé! Ñòîé, ðûæàÿ!
Ëîøàäü, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ìàëü÷èøêè çàíÿëèñü ðàçãîâî-

ðîì, ðåøèëà ïîïðîáîâàòü çåëåíîé òðàâû, ÷òî ìàíèëà åå ñâîåé
ñâåæåñòüþ. Îíà âûòÿãèâàëà èç õîìóòà øåþ è òÿíóëà ãóáû ê
çåìëå, îò÷åãî äóãà, ê êîëüöó êîòîðîé áûëà ïðèâÿçàíà óçäà,
íàêëîíèëàñü è ãðîçèëà ñîðâàòüñÿ ñ îãëîáåëü.

– Âîò íåãîäíàÿ, íå ìîæåò ïîñòîÿòü è ìèíóòû, – ñêàçàë Âàíÿ,
çàïðûãèâàÿ â òåëåãó. – Äî çàâòðà! – êðèêíóë îí è ñòåãíóë ëîøàäü.

Âñþ äîðîãó, ïîêà øåë ëåñîì, Âèòüêà äóìàë î òîì, ÷òî ðàññêàçàë
åìó ïðèÿòåëü. Îí ïðèêèäûâàë â óìå è òàê è ýäàê, íî íèêàê íå ìîã
ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷åì âñå æå áóäóò çàíèìàòüñÿ áîéñêàóòû.

Âñêîðå âûøåë èç ëåñà. Âïåðåäè îòêðûëèñü ïðîñòîðû ïîëåé, à
âäàëè íà ãîðå, ó ñàìîé êðîìêè åëîâîãî áîðà óæå âèäíî áûëî
çíàêîìîå ñåëî Êóêëèí Óãîë.
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Ëîøàäü íå ñïåøèëà â ãîðîä. Îíà ìåäëåííî ïåðåñòàâëÿëà ìîõ-
íàòûå íîãè, óòîïàÿ êîïûòàìè â æèäêîé ãðÿçè. Ëîøàäü íå ïîíèìàëà,
çà÷åì ëþäÿì ïîíàäîáèëîñü óâîäèòü åå ñ çåëåíîãî ëóãà, ãäå õîäèëà
ñòðåíîæåííîé è ùèïàëà âêóñíóþ ñî÷íóþ òðàâó. Òåïåðü åå ïðèâÿçà-
ëè ê äåðåâÿííîìó ÿùèêó è çàñòàâèëè òàùèòü åãî íåèçâåñòíî êóäà è
çà÷åì. Ñ êàêèì áû óäîâîëüñòâèåì îíà ïîâåðíóëà îãëîáëè îáðàòíî.
Îíà áû, ïîæàëóé, òàê è ñäåëàëà, åñëè áû íå ñèäåë ñçàäè êðèêëèâûé
ìàëü÷èøêà è íå ïîäñòåãèâàë åå âîææàìè.

Äðóãèå äóìû çàíèìàëè ãîëîâó Âàíè. Îí òîðîïèëñÿ ïðèåõàòü â ãî-
ðîä åùå çàñâåòëî è ñäåëàòü âñå, ÷òî ïîðó÷èë åìó Ïåòð Ñòåïàíîâè÷, à
çàâòðà ïîðàíüøå óòðîì îòïðàâèòüñÿ ñ ïîñòîÿëîãî äâîðà â îáðàòíûé ïóòü.

Íåñêëàäíî ñëîæèëàñü æèçíü ó Âàíè Êîïåéêèíà. Ïÿòûé ãîä
îí æèâåò ó Ïåòðà Ñòåïàíîâè÷à, à êòî åìó Ïåòð Ñòåïàíîâè÷, îí è
ñàì îáúÿñíèòü íå ñìîæåò. “Ìîæåò, ñûí ÿ åìó ïðèåìíûé, à, ìî-
æåò, îí ïðîñòî áëàãîäåòåëü ìîé”, – äóìàåò Âàíÿ.

Óìåð îòåö ó Âàíþøêè. Ìàòü íàäåëà åìó íà øåþ õîëùåâûé
ìåøîê è ïîñëàëà ïî ìèðó. Íåñëàäêî æèëîñü è ïðè îòöå, íî íè-
êîãäà íå äîõîäèëî äî òîãî, ÷òîáû ïî ìèðó ïîáèðàëèñü. Îòåö â
ëåòíþþ ïîðó êàæäûé ãîä óõîäèë íà îòõîæèé ïðîìûñåë, ïëàâàë
íà áàðæå ïî Âîëãå, à îñåíüþ, êàê òîëüêî ðåêà âñòàâàëà, âîçâðà-
ùàëñÿ äîìîé ñ äåíüãàìè. Ïîêóïàë çåðíî è ñåíî. Õîòü è íå æèðíî
æèëè, íî áûëî, ÷åì ñåìüþ êîðìèòü.

Ïîñëå ñìåðòè îòöà âñå ïîøëî êóâûðêîì. Êðîìå Âàíþøêè â ñå-
ìüå åùå äâîå, òå ñîâñåì ìàëûå, à êîðìèëèöà îäíà. Âèäåë Âàíþøêà,
êàê ìàòü âûáèâàëàñü èç ñèë, ïîòîìó è íå ïðîòèâèëñÿ, êîãäà âûâåëà
îíà åãî çà äâåðè, íàäåëà ñóìó, ïåðåêðåñòèëà è ñêàçàëà:

– Èäè, ñûíî÷åê, ñ áîãîì… Òû – ñòàðøèé, ïîìîãàé…
Ñòûäíî áûëî õîäèòü ïî ñâîåé äåðåâíå è âûïðàøèâàòü ó çíà-

êîìûõ êóñêè Õðèñòà ðàäè. Ñòàðàëñÿ óéòè ïîäàëüøå. Â äðóãèõ
äåðåâíÿõ, ãäå íèêîãî íå çíàë â ëèöî, íàáèðàëñÿ ñìåëîñòè, ïîäõî-
äèë ê îêíàì, ñòó÷àë ïàëêîé î áðåâåí÷àòóþ ñòåíó è ïåë:

– Ïîäàéòå ìèëîñòûíüêó ðàäè…
Â èíûõ äîìàõ ïîäàâàëè, à â äðóãèõ ãîâîðèëè:
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– Èäè, ìèëûé, íåò íè÷åãî, áîã ïîäàñò…
Âå÷åðîì âîçâðàùàëñÿ äîìîé, âûòðÿõèâàë èç õîëùåâîãî ìåøêà

êóñêè ðæàíîãî õëåáà è êëóáíè âàðåíîé êàðòîøêè. Ñåñòðåíêà ñ áðà-
òèøêîé áðîñàëèñü ê íèì, õâàòàëèñü çà êóñêè è òÿíóëè â ðîò, à ìàòü
ëàñêîâî ñìîòðåëà íà ïîìîùíèêà è âûòèðàëà ïëàòêîì ãëàçà.

Â ÷óæèõ äåðåâíÿõ äîíèìàëè ìàëü÷èøêè, äðàçíèëè íèùåí-
êîé, áðîñàëèñü êàìíÿìè è òðàâèëè ñîáàêàìè.

Êàê-òî, îòîéäÿ äàëåêî îò äîìà, îí ïîïàë â íåçíàêîìóþ äå-
ðåâíþ. Íèêîãäà íå áûâàë â íåé ðàíüøå. Ïîäîøåë ê äîìó ïîä
çåëåíîé æåëåçíîé êðûøåé è ñòàë ñòó÷àòü ïàëêîé î íàëè÷íèê. Èç
îêíà âûãëÿíóë ñòàðèê ñ äëèííîé ñåäîé áîðîäîé, ñïðîñèë:

– Òåáå ÷òî íóæíî, ìàëåö?
– Ïîäàéòå ìèëîñòûíüêó ðàäè…
– ×åãî òû òóò ðàñïåëñÿ? Èäè â èçáó.

Çàøåë â äîì è ñíîâà çàïåë:
– Ïîäàéòå ìèëîñòûíüêó ðàäè…
– Ñêîëüêî òåáå ëåò, ïàðåíü? – ñïðîñèë ñòàðèê.
– Âîñüìîé.
– Êàê çâàòü?
– Âàíþøêîé.
– È íå ñòûäíî òåáå, Âàíþøêà, ìèëîñòûíüêè ñîáèðàòü?
– Ñòûäíî… Ìàìêà ïîñûëàåò. Äîìà åñòü íå÷åãî.
– Ïàðåíü, âèæó, òû ëàäíûé, îñòàâàéñÿ ó ìåíÿ ëîøàäåé ïàñòè.

Ñ ðåáÿòàìè â íî÷íîå áóäåøü õîäèòü. Îäíè ìû æèâåì ñî ñòàðó-
õîé. Òû âñå ðàâíî êàê ñûí áóäåøü.

– Íå çíàþ… Êàê ìàìêà…
– Ñ ìàìêîé ïîëàæó ñàì. Ñêàæè, ÷òîáû ïðèøëà.

Òàê è îñòàëñÿ â òó ïîðó Âàíþøêà ó Ïåòðà Ñòåïàíîâè÷à.
Ïîëîæèë çà íåãî Âàíþøêèíîé ìàòåðè Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ ìåøîê
ìóêè â ãîä, à Âàíþøêå õàð÷è è îäåæäó.

Ëåòîì Âàíÿ ëîøàäåé ïàñ, à çèìîé ïîäíîñèë ñåíî èç ñàðàÿ íà
ñêîòíûé äâîð â ïëåòåíêàõ, äà ïîäîãðåâàë âîäó äëÿ ñêîòà â îìøà-
íèêå, è ðåçàë ðåçêó èç îâñÿíîé ñîëîìû, êîãäà íå õâàòàëî êîðìîâ.
Íå óòðóæäàë ðàáîòîé ÷åðåç ñèëó Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ Âàíþøêó. Â
ïðàçäíè÷íûå äíè ãóëÿòü ñ ðåáÿòàìè îòïóñêàë.

Íà âòîðîé ãîä äàë çà Âàíþøêó ìàòåðè íà ïðîïèòàíèå äâà
ìåøêà ìóêè, à ñ îñåíè Âàíþøêó â øêîëó ïîñëàë ó÷èòüñÿ.

Îò äåðåâíè, ãäå æèâåò òåïåðü Âàíþøêà, äî ñåëà Êóêëèí Óãîë
âñåãî âåðñòà. Ïîäðóæèëñÿ ñ ðåáÿòàìè Âàíþøêà åùå â øêîëå, è
òåïåðü ÷óòü ñâîáîäíîå âðåìÿ, áåæèò ê íèì.



49

Ãëàâà äåñÿòàÿ

Ýòó èäåþ ïîäáðîñèë â Êóêëèí Óãîë ïðèåçæàâøèé íà íå-
ñêîëüêî äíåé èç ßðîñëàâëÿ ñòóäåíò, áðàò ó÷èòåëüíèöû ìåñòíîé
øêîëû Ìàðèè Íèêîëàåâíû. Îí ñêàçàë òîãäà ðåáÿòàì:

– È ÷åãî âû áåç äåëà øàòàåòåñü, êàê íåïðèêàÿííûå. Îðãàíè-
çîâàëè áû îòðÿä áîéñêàóòîâ, çàêàëÿëèñü áû ôèçè÷åñêè, óñòðà-
èâàëè áû ðàçíûå èãðû è âîîáùå ìàëî ëè èíòåðåñíûõ äåë ìîæ-
íî íàéòè äëÿ îòðÿäà.

Çàðîíèë â ñåðäöà èñêðó, à ñàì óåõàë. Ðåáÿòà ïîäóìàëè, à
ïî÷åìó áû è íà ñàìîì äåëå íå îðãàíèçîâàòü èì îòðÿä áîéñêà-
óòîâ? Òàê ñ òåõ ïîð îòðÿä ó íèõ èç ãîëîâû íå èäåò.

Îáñóæäàòü âîïðîñ ñîáðàëèñü íà îêðàèíå ñåëà, òàì, ãäå ëå-
æàëè øòàáåëåì áðåâíà. Ïðèøëè, óñåëèñü íà áðåâíà âñå íîñèòå-
ëè ýòîé èäåè: äëèííûé, êàê æåðäü, Ïåòðóõà Ãîëóáêîâ, Øóðà
Èâàíîâ, êîòîðûé åäâà äîñòàåò ãîëîâîé äî ïëå÷à Ïåòðóõå, óæå
èçâåñòíûé íàì Âàíÿ Êîïåéêèí, áåç îñîáûõ ïðèìåò Äèìêà Óñà÷åâ
è ïîñòîÿííûé õâîñò ýòîé êîìïàíèè Êîëüêà Áûêîâ. Äèìêà – ìëàä-
øèé èç íèõ, à Êîëüêà íà äâà ãîäà ìîëîæå Äèìêè, íî íè â ÷åì íå
îòñòàåò îò ðåáÿò è ïî êàæäîìó âîïðîñó ñâîå ñóæäåíèå èìååò.

Âèòüêà ÿâèëñÿ ïîñëåäíèì.
– Çäîðîâî ãîðþíû! – ñêàçàë îí, ïðèñàæèâàÿñü ðÿäîì. Ñåë è

ñòàë îòêîâûðèâàòü ïàëêîé îòñòàþùóþ îò äåðåâà åëîâóþ êîðó.
Íàä ñåëîì ñãóùàëèñü ñóìåðêè. Â íåáå ëåòàëè ñòðèæè. Òî,

ïëàâíî âûáðîñèâ â ñòîðîíû ïðÿìûå è óçêèå êðûëüÿ, ïàðèëè
îíè âûñîêî, òî, áûñòðî-áûñòðî ìàõàÿ èìè, óñòðåìëÿëèñü âïå-
ðåä, êàê áû èãðàÿ, ïåðåãîíÿëè äðóã äðóãà, íà ñåêóíäó ñíèæà-
ëèñü è òóò æå ñíîâà âçìûâàëè ââûñü.

– Äîæäÿ íå áóäåò, – ñêàçàë Âèòüêà. – Ìîøêàðà âûñîêî ëå-
òàåò, à ãäå ìîøêàðà, òàì è ñòðèæè. Ïåðåä äîæäåì ìîøêàðà
âñåãäà ê çåìëå æìåòñÿ.

Ýòî îí ñêàçàë ìåæäó ïðî÷èì. Íà Âèòüêèíî çàìå÷àíèå ïî
ïîâîäó ïðåäñòîÿùåé ïîãîäû íèêòî íå îòâå÷àë. Çàìå÷àíèå åãî
áûëî ñëèøêîì ìàëîçíà÷èòåëüíî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè äóìàìè,
êîòîðûå çàíèìàëè èõ ãîëîâû.



50

– ×åãî âñå ìîë÷èòå? – ñïðîñèë Âèòüêà. – Ïðèäóìàëè êàêèõ-òî
áîéñêàóòîâ, à òåïåðü ñèäÿò è ìîë÷àò, áóäòî âîäû â ðîò íàáðàëè.
Áóäåì îðãàíèçîâûâàòü îòðÿä èëè íåò?

– Áóäåì, – ñêàçàë Âàíÿ, – õîòÿ îí ó íàñ óæå åñòü.
Îí òîæå, ïî ïðèìåðó Âèòüêè, ñòàë îáëàìûâàòü ñ áðåâíà êîðó.

– Òû ãîâîðèøü, îòðÿä åñòü? Ãäå òû âçÿë îòðÿä?
– À ýòî ÷òî? – ïîêàçàë Êîïåéêèí íà ñîáðàâøóþñÿ íà áðåâ-

íàõ êîìïàíèþ.
– Äîïóñòèì, ýòî òàê, – ñîãëàñèëñÿ Âèòüêà. – Òîãäà äàâàéòå

ïîãîâîðèì òåïåðü, ÷åì çàíèìàòüñÿ áóäåì â îòðÿäå.
– Â ëàïòó èãðàòü! – ðàíüøå âñåõ âûñêî÷èë ñ ïðåäëîæåíèåì

Êîëüêà.
Ðåáÿòà çàñìåÿëèñü.

– Â ëàïòó ìû è ðàíüøå èãðàëè. Ýòî ñòàðî, – çàìåòèë Äèìêà. –
Òû ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü ïîíîâåå.

Îí ñëåç ñ áðåâíà, âûíóë èç êàðìàíà ðîãàòêó, íàòÿíóë ðå-
çèíêó è âûïàëèë ÷åì-òî â ïðîëåòàþùåãî ìèìî ñòðèæà.

– Çà÷åì áüåøü ïòèö? Îíè òåáå ìåøàþò? – ñïðîñèë Ïåòðóõà.
Äèìêà ñïðÿòàë ðîãàòêó.

– Âîò ÷òî, ðåáÿòà, – íà÷àë Ïåòðóõà. – Áîéñêàóòû äîëæíû áûòü
ñèëüíûìè è ñìåëûìè. Çíà÷èò, íàì íàäî òðåíèðîâàòüñÿ. À ãäå
òðåíèðîâàòüñÿ? Äëÿ ýòîãî íóæíû ñíàðÿäû.

– Âåðíî ãîâîðèò Ïåòðóõà, – ïîääåðæàë Êîïåéêèí. – Íàì íóæ-
íû ñïîðòèâíûå ñíàðÿäû: òóðíèê, áðóñüÿ, ëåñòíèöà äëÿ ïîäòÿãè-
âàíèÿ íà ðóêàõ…

– Îãî! – ïåðåáèë Âèòüêà. – Ìíîãî âñåãî íàäî, ÷òîáû ïîñòðî-
èòü ýòè ñíàðÿäû. Äàâàéòå ïîäñ÷èòàåì. Íóæíû ñòîëáû äåðåâÿí-
íûå, âåðåâêè, ãâîçäè. È êòî ñòðîèòü áóäåò?

– Íèêòî íàì ñòðîèòü íè÷åãî íå áóäåò, âñå áóäåì äåëàòü ñàìè, –
îòâåòèë Ïåòðóõà. – Äåëî íåìóäðåíîå. È ëåñ íàïèëèì, è ñòîëáû
âêîïàåì. Êàê, ðåáÿòà?

– Ïðàâèëüíî Ïåòðóõà ãîâîðèò, – îäîáðèë Âàíÿ. – Òîëüêî
îòêëàäûâàòü äåëî íå íàäî. Äàâàéòå â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå è
íà÷íåì. Âîçüìåì ïèëû, òîïîðû – è â ëåñ. Íàïèëèì òàì ñòîåê
ñóõèõ, âûáåðåì, êàêèõ íàäî. Òîëüêî íà ÷åì áóäåì âûâîçèòü èç
ëåñà, íå çíàþ. Õîðîøî áû ëîøàäü ïîïðîñèòü ó êîãî.

– ß ó áàòè ïîïðîøó, ìîæåò, è äàñò, – ñêàçàë Øóðà.
– Ðåáÿòà, à ãäå ñíàðÿäû ñòàâèòü áóäåì? – ñïðîñèë Ïåòðó-

õà. – Õîðîøî áû ïîñòàâèòü èõ íà òîé ñòîðîíå ðåêè, îêîëî
øêîëû.
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– Ëó÷øå ìåñòà íå íàéòè, – ïîääåðæàë Âèòüêà. – Ïîñòàâèì
ñíàðÿäû, à ïåðåä ïëîùàäêîé âêîïàåì âûñî÷åííóþ ìà÷òó è âî
âðåìÿ çàíÿòèé îòðÿäà áóäåì ïîäíèìàòü êðàñíûé ôëàã.

– Âîò êðàñîòà áóäåò, – êðèêíóë Êîëüêà. – Íà òàêóþ ïëîùàäêó
âñå ðåáÿòà èç Âçãëÿäîâî õîäèòü áóäóò.

– Òþ! Âîí ÷åãî ïðèäóìàë, – âîçðàçèë Äèìêà. – Ìû ñòðîèòü,
à îíè íà ãîòîâåíüêîå õîäèòü áóäóò. Ïóñòü âìåñòå ñ íàìè ñòðîÿò.

– Ýòî Äèìêà ïðàâèëüíî ïðèäóìàë. Íàäî ïðèãëàñèòü è âçãëÿ-
äîâñêèõ ðåáÿò ó÷àñòâîâàòü â íàøåé ðàáîòå, – ïîääåðæàë Äèì-
êó Âàíÿ Êîïåéêèí. – Êîëÿ ê íèì ñáåãàåò íà íåäåëå. Êîãî óâè-
äèøü, âñåõ çîâè. Îáÿçàòåëüíî ïîçîâè Ðà÷êîâûõ, ñêàæè, ÷òî
ñïîðòèâíóþ ïëîùàäêó, ìîë, ñîáèðàåìñÿ ñòðîèòü, ÷òîáû ïðèõî-
äèëè â âîñêðåñåíüå, ïóñòü çàõâàòÿò òîïîðû è ðóáàíêè.

– Çíà÷èò, äåëî ðåøèëè, – ïîäâåë èòîã Ïåòðóõà. – Ñîáåðåìñÿ
â âîñêðåñåíüå ïîðàíüøå óòðîì è íàïðàâèìñÿ â ëåñ. Õîðîøî áû
óïðàâèòüñÿ òàì ê ïîëóäíþ, ÷òîáû ïîñëå îáåäà ñòîëáû ìîæíî
áûëî âêàïûâàòü.

– Ñî ñòîëáàìè è ïåðåêëàäèíàìè ìíîãî õèòðîé ðàáîòû áóäåò,
ìîæåì îäíè è íå ñïðàâèòüñÿ, – çàìåòèë Âèòüêà.

– Ðàáîòà íå ïðîñòàÿ, – ñîãëàñèëñÿ Ãîëóáêîâ. – Íàäî áû ïðè-
ãëàñèòü êîãî èç çíàþùèõ. Ìîæåò òû, Âèòþõà, ïîãîâîðèøü ñ
äÿäåé Êîëåé. Îí ïëîòíèê õîðîøèé.

– Ïîïðîáóþ.
Ñóìåðêè ñãóñòèëèñü. Ïåðåñòàëè ëåòàòü ñòðèæè. Îòñûðåëà

òðàâà. À ðåáÿòà âñå åùå ñèäåëè íà áðåâíàõ è ãîðÿ÷î îáñóæäàëè
ïðåäñòîÿùóþ ðàáîòó ïî óñòðîéñòâó ñïîðòèâíîé ïëîùàäêè.

– Ïåòÿ! – ïîñëûøàëñÿ îòêóäà-òî èçäàëåêà äåâ÷îíî÷èé ãîëîñ.
Ýòî êðè÷àëà ñåñòðà Ïåòðóõè Ãîëóáêîâà Øóðà.

– ×åãî òåáå? – îòîçâàëñÿ Ïåòðóõà.
– ß òåáÿ äàâíî èùó. Èäè ñêîðåå óæèíàòü. Ìàìêà ðóãàåòñÿ,

÷òî òåáÿ äî ñèõ ïîð íåò.
Ïåòðóõà âñòàë. Çà íèì ïîäíÿëèñü è îñòàëüíûå.

* * *

Íà ñëåäóþùèé äåíü Âèòüêà âñòðåòèë äÿäþ Êîëþ îêîëî
êîëîäöà, ãäå òîò ðóáèë íîâûé ñðóá. “Êàê áû ê íåìó ïîäúåõàòü
ïîëó÷øå”, – ïîäóìàë Âèòüêà è ñïðîñèë:

– Ñðóá íîâûé ðóáèòå, äÿäÿ Êîëÿ?
– Ðóáëþ íîâûé, – îòâå÷àë òîò, çà÷èùàÿ ïàç.
– Õîðîøèé ñðóá áóäåò, êðàñèâûé, – ëüñòèâî ñêàçàë Âèòüêà.
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Äÿäÿ Êîëÿ íà çàìå÷àíèå íå îòâå÷àë. Íàñòóïèëà äëèííàÿ è
íåëîâêàÿ ïàóçà.

– Ìû òîæå ñîáèðàåìñÿ ïëîòíèöêóþ ðàáîòó äåëàòü, ñïîðòèâ-
íûå ñíàðÿäû ñòðîèòü, íî íå çíàåì êàê, âñå íåóìåõè.

– Êòî ýòî âû?
– Ñåëüñêèå ðåáÿòà. Ïåòðóõà, Äèìêà, Øóðà… Ïîìîãèòå íàì,

äÿäÿ Êîëÿ?
– ×åì ïîìî÷ü? Êàêèå áûâàþò ñíàðÿäû, ÿ è ñàì íå çíàþ.
– Õîòèì ñäåëàòü ïàðàëëåëüíûå áðóñüÿ íà âêîïàííûõ â çåì-

ëþ ñòîëáàõ, òóðíèê, òðàïåöèþ è ëåñòíèöó. Âèäåëè, ìîæåò áûòü,
òàêèå ñíàðÿäû â Ãîðñêå, îêîëî áàçàðíîé ïëîùàäè, ãäå ñ íîâî-
áðàíöàìè çàíèìàþòñÿ?

– Âîí îí ÷òî. Ýòî ÿ ìíîãî ðàç âèäåë. Òóò íè÷åãî è ìóäðåíîãî
íåò. Ãäå õîòèòå ñòðîèòü?

– Íà ëóãó, îêîëî øêîëû.
– Êîãäà ñòðîèòü ñîáèðàåòåñü?
– Â âîñêðåñåíüå. Åñëè óñïååì ëåñ âûâåçòè ê ïîëóäíþ, òî âî

âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ è íà÷íåì. Ïðèäåòå, äÿäÿ Êîëÿ?
– ×òî æå ñ âàìè ñäåëàåøü, ïðèäåòñÿ ïðèéòè.

Òåïåðü âñå çàìåòàíî, ïîäóìàë Âèòüêà. Åñëè äÿäÿ Êîëÿ
ïðèäåò ïîìîãàòü, òî ñíàðÿäû ñäåëàåì ÷òî íàäî.

Ðàíî óòðîì â âîñêðåñåíüå â ñåëî ïðèøëè âçãëÿäîâñêèå ðå-
áÿòà è âìåñòå ñ íàøèìè ãåðîÿìè îòïðàâèëèñü â ëåñ. Øóðà
Èâàíîâ íà ëîøàäè ïîäúåõàë ïîçäíåå.

– Åñòü ÷òî âûâîçèòü? – êðèêíóë îí ñ äîðîãè.
– Åñòü! Äàâàé, ïîäúåçæàé áëèæå, ñåé÷àñ ãðóçèòü íà÷íåì, –

îòâå÷àë Ïåòðóõà. Â ëåñó îí áûë çà ñòàðøåãî.
Ðåáÿòà âûâîëîêëè ê äîðîãå òðè áîëüøèõ îáðåçàííûõ ñîñíî-

âûõ áðåâíà, âûáðàííûõ èç ñóõîñòîÿ è çàêàòèëè íà ïîäâîäó.
Ïîêà Øóðà îòâîçèë ïåðâóþ âîçêó, ðåáÿòà ïîäãîòîâèëè åùå

ïàðó ñóõèõ ñîñíîâûõ áðåâåí, íåñêîëüêî æåðäåé è äëèííóþ ëå-
ñèíó äëÿ ìà÷òû.

Åùå çàäîëãî äî îáåäà ðàáîòà â ëåñó áûëà çàêîí÷åíà.
Ïîñëå îáåäà ñîáðàëèñü íà ïëîùàäêå. Ïîäîøåë è äÿäÿ Êîëÿ.

Ïîõâàëèë ëåñ, ñêàçàë, ÷òî òàêîé è íàäî, è ðàñïðåäåëèë ðàáîòó.
Îäíèõ ïîñòàâèë îøêóðèâàòü áðåâíà, äðóãèõ – ìåðèòü è îòïè-
ëèâàòü ñòîéêè, òðåòüèõ – ñòðîãàòü ðóáàíêàìè, ÷åòâåðòûõ – êî-
ïàòü ÿìû äëÿ ñòîåê. Òåïåðü íèêòî íå ñèäåë áåç äåëà. Âñå øëî,
êàê ó õîðîøî ñëàæåííîé ïëîòíè÷üåé àðòåëè.

Âìåñòå ñî âñåìè ðàáîòàë è Êîëüêà Áûêîâ. Îí íå õîòåë îòñòà-
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âàòü îò äðóãèõ. Êîëüêà ñòðîãàë ðóáàíêîì ìà÷òó. Äåëî ó íåãî íå
ëàäèëîñü. Ðóáàíîê âåðòåëñÿ â ðóêàõ, ñîñêàëüçûâàë ñ ëåñèíû è
çàáèâàëñÿ ñòðóæêîé, åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü îñòàíàâëèâàòü ðà-
áîòó è âûêîâûðèâàòü ñòðóæêó èç ðóáàíêà ãâîçäåì. Â êîíöå êîí-
öîâ, åìó íàäîåëî ýòî çàíÿòèå, è Êîëüêà ïðèñåë íà áðåâíî.

– Ìàëî êàøè åë, Êîëÿ? – óêîëîë åãî Äèìêà, óâèäåâ, êàê
Êîëüêà îñòàâèë ðàáîòó.

– Õîðîøî òåáå çåìëþ êîïàòü. Òû ïîïðîáóé, ïîñòðîãàé, ëåñè-
íà-òî êðóãëàÿ, âåðòèòñÿ, – îïðàâäûâàëñÿ Êîëüêà.

– Äàâàé ìåíÿòüñÿ ðàáîòîé, òû áóäåøü êîïàòü çåìëþ, à ÿ ñòðî-
ãàòü òâîþ ìà÷òó.

Êîëüêå òîëüêî ýòîãî è íàäî. Îí ïîäîøåë ê Äèìêå, âûõâà-
òèë ó íåãî èç ðóê çàñòóï è íåáðåæíî áðîñèë:

– Èäè, ñòðîãàé. Ïîñòðîãàåøü, ïîòîì óçíàåøü, ãäå ëó÷øå.
Äèìêà ïîøåë âûïîëíÿòü Êîëüêèíó ðàáîòó.

– Ïîäîæäè, Äèìà, ÿ òåáå ðóáàíîê íàëàæó, – êðèêíóë äÿäÿ
Êîëÿ. Îí îòðåãóëèðîâàë ðóáàíîê, ïîñëå ÷åãî â ðóêàõ Äèìêè
èíñòðóìåíò ñòàë ðàáîòàòü ëåãêî è ïëàâíî.

– Êîëÿ, ïîñìîòðè, êàê íàäî ñòðîãàòü,– ïîäçàäîðèâàë Äèìêà. Êîëü-
êà äåëàë âèä, ÷òî íå ñëûøèò, ïûõòåë è ñîñðåäîòî÷åííî êîïàë ÿìó.

Ñëîæíóþ ðàáîòó, ãäå òðåáîâàëîñü îñîáîå óìåíüå, äåëàëè áðà-
òüÿ Ðà÷êîâû. Òàêîé ðàáîòîé áûëè ïåðåêëàäèíû è ñïîðòèâíàÿ ëåñò-
íèöà. Èõ íàäî áûëî ñäåëàòü îñîáåííî ïðî÷íûìè è êðàñèâûìè.

Áûñòðî ïðîøëî âðåìÿ. Íå çàìåòèëè, êàê ïîäêðàëñÿ âå÷åð.
Çà äåíü ðåáÿòà ñëàâíî ïîòðóäèëèñü. Îíè ñäåëàëè âñå, ÷òî íà-
ìå÷àëè ñäåëàòü è äàæå áîëüøå. Êðîìå òóðíèêà, òðàïåöèè è
áðóñüåâ, ïîñòðîèëè åùå ñíàðÿäû äëÿ óïðàæíåíèÿ íà êîëüöàõ.
Òåïåðü íà çåëåíîì ëóãó, êðàñóÿñü ñâåæåé áåëèçíîé, ñòîÿëè õî-
ðîøî îñòðóãàííûå ñïîðòèâíûå ñíàðÿäû, à ÷óòü ïîîäàëü, êàê
áû âåí÷àÿ ñïîðòèâíûé ãîðîäîê, â íåáî óïèðàëàñü âûñîêàÿ ìà÷-
òà ñ ïðîïóùåííûìè ÷åðåç áëîê âåðåâêàìè äëÿ ïîäíÿòèÿ ôëàãà.

– Êîíåö – äåëó âåíåö, – ñêàçàë äÿäÿ Êîëÿ, áðîñèë íà çåìëþ
òîïîð è ñòàë ñâîðà÷èâàòü ñàìîêðóòêó.

– Âñå áû õîðîøî, íî òîëüêî íàñîðèëè ìíîãî, âåñü ëóã çàïàêî-
ñòèëè, – ïðîäîëæàë îí, ïîñìîòðåâ âîêðóã. Íà ëóãó äåéñòâèòåëü-
íî âàëÿëîñü ìíîãî öåïû è ñòðóæåê.

– Ñáåãàéòå çà ãðàáëÿìè, äà ñîáåðèòå, ðåáÿòà, â îäíî ìåñòî
âñþ ýòó ùåïó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ê âå÷åðó, íàä ñïîðòèâíîé ïëîùàäêîé
áûë ïîäíÿò êðàñíûé ôëàã.
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Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ

Ñïîðòèâíàÿ ïëîùàäêà áîéñêàóòîâ, êàê è äóìàëè, ñðàçó æå
ïðèâëåêëà âíèìàíèå ìîëîäåæè îêðóæàþùèõ ñåëî äåðåâåíü, à
ñåëüñêèå ðåáÿòà êàæäûé äåíü õîòü íà ÷àñîê, íî îáÿçàòåëüíî
çàáåãàëè ñþäà.

Ïðîøëî äâå íåäåëè, è ê óïðàæíåíèÿì íà ñïîðòèâíûõ ñíà-
ðÿäàõ ïðèáàâèëñÿ åùå êðîêåò. Äåðåâÿííûå øàðû, íåâåñòü
äëÿ ÷åãî âûòî÷åííûå êàêèì-òî äåðåâåíñêèì óìåëüöåì, äî-
ñòàëè ïî ñëó÷àþ, ìîëîòêè ñäåëàëè ñàìè, à âîðîòà ñîãíóëè
èç ðæàâîé ïðîâîëîêè. Ïî ñóááîòàì è âîñêðåñåíüÿì êðîêåò-
íûå øàðû íå ëåæàëè áåç äåëà. Â ýòè äíè óäàðû ìîëîòêîâ î
øàðû äàëåêî ñëûøíû áûëè åùå çàäîëãî äî íàñòóïëåíèÿ
ïîçäíåãî âå÷åðà.

Èãðîêè ðàçáèâàëèñü íà êîìàíäû, êàæäàÿ èç êîòîðûõ áîðî-
ëàñü çà ïðàâî áûòü íàçâàííîé íåïîáåäèìîé. Áûâàëî, êîìàíäà
âûõîäèëà íà ïåðâîå ìåñòî, ïîòîì îêàçûâàëîñü, ÷òî êîìàíäà
ýòà íà÷èíàåò ïðîèãðûâàòü è ìåñòî åå çàíèìàåò äðóãàÿ. Âèäèìî
äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòðàøèòü ïðîòèâíèêà, êîìàíäû îáëþáîâûâà-
ëè äëÿ ñåáÿ êàêîå-íèáóäü õëåñòêîå íàçâàíèå. Áûëè çäåñü è
“Ëåîïàðäû”, è “Óññóðèéñêèå òèãðû”, è äàæå “Êðîêîäèëû”.

Êàê-òî â ñóááîòó, êîãäà ñîëíöå áûëî óæå íà çàêàòå, Âèê-
òîð âñå åùå ïðîäîëæàë èãðàòü â êðîêåò. Êàêàÿ ïî ñ÷åòó áûëà
ïàðòèÿ, îí è ñàì íå ïîìíèë. Åãî øàðó îñòàëîñü ïðîéòè åùå
äâîå âîðîò, ÷òîáû âûéòè â “ðàçáîéíèêè”. Âèêòîð ðåøèë çàèì-
ñòâîâàòü äëÿ ýòîãî õîä îò äðóãîãî øàðà, ñòîÿùåãî íà ïîçèöèè
ó “ìûøåëîâêè”. Øàð îêàçàëñÿ Íþðêèí, äåâî÷êè ëåò òðèíàä-
öàòè, èãðàþùåé â ïàðòèò ïðîòèâíèêà. Îò óäàðà Âèòüêèíîãî
øàðà åå øàð îòëåòåë â ñòîðîíó.

– Âèòüêà, ÷òî òû íàäåëàë?! – ÷óòü íå ïëà÷à îò îáèäû çàêðè-
÷àëà Íþðêà. – Íà êàêîé õîðîøåé ïîçèöèè ñòîÿë ìîé øàð, à
òû áåçæàëîñòíî ñáèë åãî. Òåïåðü ìíå âåê íå ïðîéòè ÷åðåç ýòó
ïðîêëÿòóþ “ìûøåëîâêó”.

Âèêòîð, îïèðàÿñü íà äëèííóþ äåðåâÿííóþ ðó÷êó ñâîåãî
ìîëîòêà, âûæèäàòåëüíî ñìîòðåë íà Íþðêó. Òàê îí âñåãäà
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ïîçèðîâàë ïîñëå óäà÷íîãî õîäà, ñìîòðèòå, ìîë, êàê ÿ õîðîøî
èãðàþ. Íî íà ýòîò ðàç âìåñòî âîñõèùåíèÿ îí óâèäåë íà ãëàçàõ
ó äåâ÷îíêè ñëåçû è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì.

“Æàëü Íþðêó, íàïðàñíî îáèäåë, – ïîäóìàë îí. – Äåâ÷îí-
êà èãðàòü òîëüêî ó÷èòñÿ”.

– Íè÷åãî Íþðà, – ïîäáàäðèâàÿ äåâóøêó, ñêàçàë îí, – âîò
ïðîáåðóñü â “ðàçáîéíèêè”, òîãäà ïîìîãó òåáå ïðîñêî÷èòü ÷åðåç
“ìûøåëîâêó”.

– Äîæäåøüñÿ îò òåáÿ ïîìîùè, êàê æå. Òû òîëüêî íå ìåøàé
èãðàòü, íå ñáèâàé ìîé øàð ñ ïîçèöèè, à “ìûøåëîâêó” ÿ è áåç
òåáÿ îäîëåþ.

Âñêîðå Âèêòîð ïðîòîëêíóë ñâîé øàð ÷åðåç äâîå ïîñëåäíèõ
âîðîò è âûøåë â “ðàçáîéíèêè”. Íþðêèí øàð ê ýòîìó âðåìåíè
áûë ñíîâà êåì-òî ñáèò è ñòîÿë ïîîäàëü.

– Êðîêèðóþ! – êðèêíóë Âèòüêà, íàïðàâëÿÿ ñâîé øàð ÷åðåç
âñþ êðîêåòíóþ ïëîùàäêó.

Êîðîòêèé óäàð, Íþðêèí øàð êàòèòñÿ â íàïðàâëåíèè “ìû-
øåëîâêè” è âñòàåò â îòëè÷íåéøóþ ïîçèöèþ. “Õîðîøî”, – äó-
ìàåò Âèêòîð è òóò æå ñèëüíûì óäàðîì ìîëîòêà ïðîáèâàåò åå
øàð ÷åðåç “ìûøåëîâêó”.

– Îé, Âèòå÷êà, ìèëûé! – êðè÷èò òà. – Ñïàñèáî òåáå!
– Çà÷åì ïîìîãàåøü ïðîòèâíèêó? – íàáðîñèëèñü íà Âèêòîðà

èãðàþùèå ñ íèì â îäíîé ïàðòèè. – Åñëè íå õî÷åøü èãðàòü, êàê
âñå ëþäè èãðàþò, òîãäà óáèðàéñÿ ñ ïîëÿ!

– Âîò åùå íàøëè ïðîòèâíèêà, – äóìàåò Âèòüêà, è, ñêàçàâ,
÷òî ñäåëàë ýòî íåíàðîêîì, ÷òî õîòåë ïóñòèòü åå øàð ìèìî “ìû-
øåëîâêè”, íî ñëó÷àéíî ïðîâåë åãî, îòîøåë â ñòîðîíó.

– Âðè, äà íå çàâèðàéñÿ. Åñëè õî÷åøü ïîìîãàòü Íþðêå, èã-
ðàé ñ íåé â îäíîé êîìàíäå, – áðîñèë êòî-òî.

Âèòüêà íå õîòåë ñïîðèòü, ê òîìó æå åìó íàäîåëî èãðàòü.
Ñëåäóþùèì õîäîì îí êðîêèðîâàë ÷åé-òî øàð, ïîäîøåë ê ñâî-
åìó òû÷êó, óäàðèëñÿ î òû÷îê, ÷òî îçíà÷àëî “óáèëñÿ”, èç èãðû
âûáûë.

Çàêîí÷èâ èãðó, Âèêòîð îòîøåë îò êðîêåòíîé ïëîùàäêè è
ëåã íà ãóñòóþ, íà÷àâøóþ óæå ñûðåòü òðàâó.

Ñïóñêàâøååñÿ ê ãîðèçîíòó ñîëíöå çàêðûëî âåðøèíàìè äå-
ðåâüåâ. Íà çåìëþ ëîæèëèñü ñóìåðêè. Ñòîÿë òåïëûé ëåòíèé
âå÷åð. Áûëà êàêàÿ-òî óäèâèòåëüíàÿ ïðîçðà÷íàÿ òèøèíà.

“Êàê òèõî, êàê âñå êðàñèâî êðóãîì è êàê õîðîøî äûøèòñÿ”,–
äóìàë Âèêòîð, çàêðûâàÿ ãëàçà. Îí óñòàë îò äíåâíîé ñóåòû,
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òåïåðü åìó õîòåëîñü âûòÿíóòüñÿ âî âåñü ðîñò, ëåæàòü è íè î
÷åì íå äóìàòü. È âäðóã òèøèíó âå÷åðà ïðîðåçàë óäàð öåð-
êîâíîãî êîëîêîëà. Áîì… Çâîíèëè ê âå÷åðíå. È äàëüøå óæå
÷åðåç ðîâíûå êîðîòêèå ïðîìåæóòêè äîíîñèëîñü èç-çà ðåêè:
áîì… áîì… áîì…

Ãóëêèå è ïðîòÿæíûå óäàðû öåðêîâíîãî êîëîêîëà, êàçàëîñü,
ñòàëè öàðèòü íàä îêðóãîé. Óäàðû åãî òî çàòèõàëè ãäå-òî âäà-
ëè, òî ñíîâà ñîòðÿñàëè âå÷åðíþþ òèøèíó è çàìèðàëè â ïîëÿõ
íàä âåðøèíàìè ëåñà.

“Êàêàÿ ìîãó÷àÿ ñèëà çàêëþ÷åíà â çâóêå ýòîãî êîëîêîëà, –
äóìàë Âèêòîð, – íåäàðîì ëþäè ìíîãèå âåêà ñëóøàëè êîëîêîëü-
íûå çâîíû”.

Óäàðÿëè â êîëîêîëà âî âðåìÿ âîéí, ïîæàðîâ è äðóãèõ áåä-
ñòâèé íàðîäíûõ, à òàêæå è â ÷àñû ëèêîâàíèé.

Âèêòîð ïîìíèë, êàê êîãäà-òî ëàçèë íà êîëîêîëüíþ, ãäå
âèäåë íàäïèñü, ñäåëàííóþ íà áîëüøîì êîëîêîëå ïðè åãî îò-
ëèâêå. Òàì çíà÷èëîñü: “Â êîëîêîëå ñèì 130 ïóä. Îñíîâàí 1729
ëåòà”. Çíà÷èò, ÷òî ñòî òðèäöàòü ïóäîâ ñåðåáðà è ìåäè èçðàñ-
õîäîâàíî áûëî ïðè åãî îòëèâêå, è çâîíèò ýòîò êîëîêîë áåç ìàëîãî
äâåñòè ëåò.

“Íî æèçíü òå÷åò, è âñå ìåíÿåòñÿ, ìåíÿþòñÿ è ëþäè, – äóìà-
åò Âèêòîð, – è îòëèòûé íà ïîäàÿíèÿ ìèðÿí öåðêîâíûé êîëîêîë
ñêîðî áóäåò íèêîìó íå íóæåí. È ãóäåòü òåïåðü îí ñòàë êàê-òî
ïî-äðóãîìó, ñ êàêèì-òî íàäðûâîì, ñ îáèäîé ÷òî ëè, òî÷íî æà-
ëóåòñÿ è ñïðàøèâàåò ó ëþäåé: “Ïî÷åìó âû ïåðåñòàëè õîäèòü â
õðàì áîæèé, èëè æèçíü âàì ñ öåðêîâüþ íå ìèëà?”

Â öåðêîâü òåïåðü õîäÿò òîëüêî ïîæèëûå, ìîëîäåæè ñîâñåì
ìàëî. À ïîñëå òîãî, êàê ïîñòðîèëè ñïîðòèâíóþ ïëîùàäêó, ìî-
ëîäåæü âñÿ çäåñü. Èõ è â ïðåñòîëüíûå ïðàçäíèêè â öåðêîâü
ïðÿíèêàìè íå çàìàíèøü. Ãîâîðÿò ðîäèòåëÿì:

– Ìû â öåðêîâü ïîøëè, – à äîéäóò äî ñåëà è ñâîðà÷èâàþò íà
ëóã â èãðû èãðàòü.

Çà ëåñîì, êóäà íåäàâíî ñïóñòèëîñü ñîëíöå, íà áåçâåòðåí-
íîì íåáå ñèíåëà òó÷à. Òó÷à âûïëûâàëà èç-çà âåðøèí äåðåâüåâ
è îñâåùàëàñü ñïîëîõàìè ìîëíèé. “Êàê êðàñèâî îñâåùàåò ìîë-
íèÿìè íåáî, íàâåðíî ãðîçà áóäåò”, – ñîîáðàæàåò Âèòüêà.

Ìåæäó òåì, íà êðîêåòíîé ïëîùàäêå ñîáèðàëè øàðû è ñíè-
ìàëè ïðîâîëî÷íûå âîðîòà. Íà ñïîðòèâíûõ ñíàðÿäàõ òîæå çà-
êîí÷èëèñü óïðàæíåíèÿ, è ìîëîäåæü ðàñõîäèëàñü ïî äîìàì.
Èíûå äåâóøêè è ðåáÿòà ïîøëè ê ðåêå, äðóãèå ñîáðàëèñü íà
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ñòóïåíüêàõ øêîëüíîãî êðûëüöà è ñëóøàëè âåñåëûé ðàññêàç
Ïåòðóõè Ãîëóáêîâà. Ïåòðóõà, âèäèìî, ÷òî-òî ÷óäèë, äî Âèòüêè
äîíîñèëèñü âçðûâû äðóæíîãî ñìåõà. Î ÷åì ðàññêàçûâàë Ïåò-
ðóõà, çäåñü íå áûëî ñëûøíî, íî ðàññêàçûâàë îí, íàâåðíî, ÷òî-
òî î÷åíü ñìåøíîå. Âèòüêà óæå õîòåë âñòàâàòü è ïðèñîåäèíèòü-
ñÿ ê êîìïàíèè, ÷òî ñèäåëà íà øêîëüíîì êðûëüöå, íî â ýòî âðåìÿ
ïîäîøåë Âàíÿ Êîïåéêèí.

– ×åãî ðàçëåãñÿ çäåñü? – ñïðîñèë îí.
– Òàê. Íàñòðîåíèå äðÿííîå.
– Îáèäåëñÿ ÷òî ëè íà òî, ÷òî òåáÿ ïîðóãàëè çà Íþðêó?
– Âîò åùå. ß îá ýòîì è äóìàòü çàáûë. Ëåçóò â ãîëîâó ðàçíûå

ìûñëè íàñ÷åò æèçíè.
– Îãî! È ÷òî æå ðåøèë?
– Íè÷åãî ÿ íå ðåøèë è ðåøàòü íå ñîáèðàëñÿ.
– Ïîäíèìàéñÿ, Âèêòîð, ïîñìîòðè êàêèå çàðíèöû, íàâåðíî

ñêîðî ãðîçà áóäåò.
– À òû áîèøüñÿ ãðîçû?– ñïðîñèë, ïîäíèìàÿñü ñ çåìëè, Âèêòîð.
– Íàâåðíî áîþñü. Â ïðèðîäå ìíîãî òàêîãî, ÷åãî ëþäè åùå

íå çíàþò. Âîò ó íàñ, â Ãóëàêîâî, â ïðîøëîì ãîäó òàêîé ñëó-
÷àé áûë. Ó äÿäè Íèêèôîðà îãíåííûé øàð çàëåòåë â èçáó
÷åðåç îêíî. Ñèäåëè çà ñòîëîì, óæèíàëè, à îêíà áûëè îòêðû-
òû. Âðîäå è ãðîçû â òî âðåìÿ íèêàêîé íå áûëî, òîëüêî óâè-
äåëè âñå, êàê âëåòåë â îêíî îãíåííûé øàð è ñòàë êðóæèòü ïî
èçáå. Ñ èñïóãó âñå çàìåðëè, ñèäÿò è íå äûøàò, à øàð òîò
ïîëåòàë-ïîëåòàë, äà òàê æå ìåäëåííî, êàê âëåòåë, è âûëåòåë
â äðóãîå îêíî.

– Ïðàâèëüíî, Âàíÿ. Ìíîãî â ïðèðîäå òàêîãî, î ÷åì ëþäè è
ïîíÿòèÿ íå èìåþò. Ãîâîðÿò, ÷òî “÷åëîâåê – öàðü ïðèðîäû”, à
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî òîëüêî áàõâàëüñòâî îäíî. Çàëåòèò â äîì
ê òåáå òàêîé øàðèê, øàðàõíåò ïî ãîëîâå “öàðÿ ïðèðîäû”, è
îòêóäà ÷òî âçÿëîñü, íèêòî òîëêîì îáúÿñíèòü íå ñìîæåò. ×åëî-
âåê âñåãî-íàâñåãî òîëüêî ÷àñòü ïðèðîäû. Êàê, Âàíþøêà, ïðà-
âèëüíî ÿ ãîâîðþ?

– À ãðîçà èäåò ê íàì. Ïîðà äîìîé.
– Ïîøëè, – îòðÿõèâàÿñü, ñêàçàë Âèêòîð.

Åùå íåäàâíî êàçàâøàÿñÿ áåçîáèäíîé ñèíÿÿ êàåìêà îáëà-
êîâ, íàâèñøàÿ íàä ëåñîì è èçðåäêà îñâåùàåìàÿ çàðíèöàìè,
òåïåðü çàêðûëà âåñü ãîðèçîíò, ñãóñòèëàñü â òó÷ó, êîòîðàÿ êëó-
áèëàñü è íàñòóïàëà. Ñëûøàëèñü ðàñêàòû ãðîìà. Ïîòÿíóë ñëà-
áûé âåòåð.
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– Ýé, ãóëÿêè! Ïîéäåìòå äîìîé, ãðîçà áóäåò! – ïîçâàë êòî-òî èç
ðåáÿò, ñèäåâøèõ ó øêîëû.

– Ìû íå ïîéäåì äîìîé, ìû ïîéäåì â ëåñ, íà ãðîçó è áóäåì
ñðàæàòüñÿ ñ ìîëíèÿìè! – ðèñóÿñü, ïðîäåêëàìèðîâàë Âèòüêà,
ïîäõîäÿ ê ðåáÿòàì.

– Âû ÷òî, óøèáëåííûå? – ñïðîñèëà Íàäþøêà, ñìåþùèìèñÿ
ãëàçàìè ïîñìîòðåâ íà ïðèÿòåëåé.

– Ìû íå óøèáëåííûå, à áîéñêàóòû, – îòâåòèë Âàíÿ. – À áîé-
ñêàóòû íèêîãäà íè÷åãî íå áîÿòñÿ, îíè äîëæíû çàêàëÿòü ñåáÿ è
âîñïèòûâàòü âîëþ.

– Âû ñåðüåçíî, ðåáÿòà, â ëåñ ñîáðàëèñü? – ñïðîñèë Ïåòðóõà.
Âàíÿ ïåðåãëÿíóëñÿ ñ Âèòüêîé, îòâåòèë:

– Ñåðüåçíî.
– Òîãäà è ÿ ñ âàìè.
– ß òîæå ïîéäó, – çàÿâèë Êîëüêà Áûêîâ.
– Ïîéäåìòå âñå. ×åì áîëüøå, òåì âåñåëåå áóäåò, – ïðèãëàñèë

Âèòüêà.
Òàê â øóòêó áðîøåííîå ñëîâî îáåðíóëîñü ñåðüåçíûì íàìå-

ðåíèåì – âñåì áîéñêàóòàì èäòè íà ãðîçó â ëåñ. Êðîìå Âèòüêè
è Âàíè, â ëåñ ðåøèëè ïîéòè åùå ÷åòâåðî, îñòàëüíûå, íàçâàâ èõ
ñóìàñøåäøèìè, íàïðàâèëèñü äîìîé.

Âåòåð óñèëèëñÿ. Îáëàêà íèçêî íàâèñëè íàä çåìëåé è ïîñå-
äåëè. Â âîçäóõå çàïàõëî ñûðîñòüþ. Âñå ÷àùå è ÷àùå âñïûõèâà-
ëè ìîëíèè. Ñëûøàëèñü áëèçêèå ðàñêàòû ãðîìà.

– Âèòüêà, ñîñ÷èòàé, ãäå ñåé÷àñ óäàðÿåò, – ñïðîñèë Êîïåéêèí. –
Çâóê ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ñî ñêîðîñòüþ îäíà âåðñòà çà òðè ñå-
êóíäû. Ïîäîæäåì ìîëíèè. Ñ÷èòàé ñðàçó æå ïîñëå ìîëíèè.

– Ðàç-äâà-òðè…
– Ñêîëüêî ñîñ÷èòàë?
– Äåñÿòü.
– Äàëåêî. Áîëüøå òðåõ âåðñò. Âîí äîæäü íàêðàïûâàåò. Ïî-

áåæèì, ðåáÿòà, â Õàíèíñêóþ ðîùó, òàì ñïðÿ÷åìñÿ ïîä åëêàìè.
È ðåáÿòà ñî âñåõ íîã ïóñòèëèñü áåæàòü ê ëåñó.
Ñòàëè ïàäàòü êðóïíûå êàïëè äîæäÿ.
Ãðîçà íàñòóïàëà. Çàêðûòîå òó÷àìè íåáî îòáðîñèëî íà çåì-

ëþ òüìó. Ëîìàíûå ëèíèè ìîëíèé, êàçàëîñü, ðâàëè òó÷ó íà ÷àñòè,
ñëåïèëè ãëàçà, à âñëåä çà íèìè ñëûøàëèñü ãëóõèå ðàñêàòû,
êàê áóäòî áû ââåðõó íà íåáå êàòàëè òûñÿ÷åïóäîâûå êàìíè.

Äîáåæàëè äî ëåñà. Îêîëî ñòîëåòíåé, â äâà îáõâàòà áåðåçû,
ñâåðíóëè â ÷àùó, ãäå è óñåëèñü íàä ðàñêèäèñòîé åëüþ.
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Ìîëíèè âñïûõèâàëè îäíà çà äðóãîé. Âñå íåáî ãîðåëî, à
åëüíèê îò ýòîãî ïîæàðà íà íåáå îêðàøèâàëñÿ êàêèì-òî îðàí-
æåâûì ñâåòîì. Ïîñëå âñïûøåê ìîëíèé ñðàçó æå ñëåäîâàëè òî
ãëóõèå, òî ñóõèå è ðåçêèå, êàê âûñòðåëû, ðàñêàòû ãðîìà.

Õëûíóë ëèâåíü, à ÷åðåç ìèíóòó ñ íåáà ñòàëè íèçâåðãàòüñÿ
êàñêàäû âîäû. Ïîñëå êàæäîãî óäàðà ãðîìà ëèâåíü óñèëèâàë-
ñÿ åùå áîëüøå, è êàçàëîñü, ÷òî íå áóäåò ïðåäåëà ýòîé ðàçáó-
øåâàâøåéñÿ ñòèõèè.

– Êðàñîòèùà êàêàÿ! – êðèêíóë Âèòüêà, ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü
øóì áóðè.

Ðåáÿòà ñãðóäèëèñü ó ñòâîëà ñòàðîé åëè, ïðèæàëèñü äðóã ê
äðóãó è ìîë÷àëè. Ñïàñàâøåå èõ â ïåðâûå ìèíóòû äåðåâî îòêà-
çàëî â çàùèòå. Êîëüêà ñèäåë ìîêðûé è õìóðûé, ïðèæàâøèñü
ùåêîé ê ñòâîëó äåðåâà.

– ×åãî, Êîëÿ, ïðèóíûë? – ñïðîñèë Äèìêà, òåðåáÿ åãî çà
ïëå÷î. – Áîèøüñÿ?

– Íè÷åãî íå áîþñü.
– Âðåøü, ñòðàøíî?
– ×åãî ñòðàøíîãî? Íó-êà ïóñòè! – Êîëüêà ðàñòîëêàë ðå-

áÿò è, âûñêî÷èâ èç-ïîä åëè ïîä ñàìûé äîæäü, çàêðè÷àë ÷òî
áûëî ñèëû.

– Äîæäèê, ëåé, äîæäèê, ëåé, íà ìåíÿ è íà ëþäåé…
Íà íåì íå îñòàâàëîñü ñóõîãî ìåñòà, ðóáàøêà è øòàíèøêè

ëèïëè ê òåëó, âîëîñû ñïóòàëèñü, ñ ïîäáîðîäêà, ñ óøåé è íîñà
ñòåêàëà âîäà, à ñàì îí â êàêîì-òî âîñòîðãå, êàê áåñåíîê, âñå
ïðûãàë è ïðûãàë, ðàçáðûçãèâàÿ íîãàìè äîæäåâóþ âîäó, è
êðè÷àë:

– Äîæäèê, ëåé íà ëþäåé! Äîæäèê, ëåé íà ëþäåé!
– Õâàòèò, Êîëüêà! Äîêàçàë âñåì íàì, ÷òî íè÷åãî íå áîèøü-

ñÿ, òåïåðü ïîâåðèëè! – êðèêíóë Âèòüêà.
Êîëüêà ïåðåñòàë ïðûãàòü è ñíîâà óñåëñÿ ïîä åëêîé.

– ×åãî ðàñêèñëè? Äàâàéòå, ðåáÿòà, ñïîåì ïåñíþ, – ñêàçàë
Âàíÿ, è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, íà÷àë âûñîêèì ìàëü÷èøåñêèì
ãîëîñîì:

Ðåâåëà áóðÿ, äîæäü øóìåë,
Âî ìðàêå ìîëíèè áëèñòàëè,
È íåïðåðûâíî ãðîì ãðåìåë, – ïîäõâàòèëè äðóãèå,
È âåòðû â íåáå áóøåâàëè.
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ßðêàÿ âñïûøêà ìîëíèè îñëåïèëà ãëàçà. Ñðàçó æå çà íåé
îáðóøèëñÿ îãëóøèòåëüíûé óäàð ãðîçîâîãî ðàçðÿäà. Ðÿäîì
÷òî-òî çàòðåùàëî, çàñêðèïåëî, ðóõíóëî. Ãóëêèì ýõîì ïî ëåñó
ðàçíåññÿ øóì, êàê áóäòî âçëåòåëà ñòîêðûëàÿ ïòèöà. Ïåñíÿ
îáîðâàëàñü. Ðåáÿòà èñïóãàííî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Â
ëåñó ñòàëî êàê-òî íååñòåñòâåííî òèõî. Äàæå äîæäü, çà ìèíó-
òó äî ýòîãî õëåñòàâøèé êàê èç âåäðà, âäðóã ïåðåñòàë, è â
âîçäóõå ïîâèñëè êàïëè, áóäòî òîëüêî ÷òî ïðîïóùåííûå ÷å-
ðåç ìåëêîå ñèòî.

– ×òî ýòî òàêîå? – ïîäóìàë Âèòüêà, è íå íàéäÿ îáúÿñíåíèÿ,
ñïðîñèë: – Èñïóãàëèñü?

– Ýòî ëåøèé ïóãíóë, – ïðåäïîëîæèòåëüíî ñêàçàë Êîëüêà. –
Ëåøèé çàâñåãäà ÷òî-íèáóäü ó÷óäèò. Îí íå ëþáèò, ÷òîáû ïî
íî÷àì ëþäè ïî ëåñó õîäèëè. Ñ áàáêîé Îêñèíüåé â ïðîøëîì
ãîäó çíàåòå, êàêóþ îí øóòêó ñûãðàë? Íàâåðíî ñëûøàëè?

– Íåò, íå ñëûøàëè, – ñêàçàë Ïåòðóõà.
– Ðàññêàçàòü?
– Ðàññêàçûâàé.
– Ïîøëà áàáêà Îêñèíüÿ êàê-òî çà ãðèáàìè, äà è çàâå÷åðåëà

â ëåñó. Ñòàëà èç ëåñà íà äîðîãó âûáèðàòüñÿ, ÷òîáû äîìîé èäòè,
óæå ñîâñåì áûëî âûøëà, òîëüêî ãëÿäèò – áàðàøåê ìàëåíüêèé.
Ñòîèò áàðàøåê, ñìîòðèò íà íåå è òàê ýòî æàëîáíî “áÿ-áÿ-áÿ”.
“Âèäíî ÷åé-íèáóäü îò ñòàäà îòáèëñÿ, – äóìàåò áàáêà. – Íàäî
åãî íà äîðîãó âûâåñòè”. Õî÷åò ïîäîéòè ê áàðàøêó, à òîò êàê
ïðûãíåò îò áàáêè, îñòàíîâèëñÿ è îïÿòü: “Áÿ-áÿ-áÿ”. Áàáêà çà
íèì, òîò îòáåæèò íåìíîãî è ñíîâà áëååò. Òàê áàðàøåê è êðó-
æèë áàáêó ïî ëåñó ïîêà ñîâñåì íå ñòåìíåëî. Îäóìàëàñü áàá-
êà, âñïîìíèëà, ÷òî äîìîé ïîðà, ìàõíóëà ðóêîé íà áàðàøêà è
ñòàëà äîðîãó èñêàòü, ÷òîáû èç ëåñà âûéòè, íî íå òóò-òî áûëî,
íå ìîæåò äîðîãó íàéòè. Ïëóòàëà-ïëóòàëà áàáêà, äà òàê è çà-
íî÷åâàëà â ëåñó. Òîëüêî óòðîì è âûáðàëàñü. Óâåë îí åå, çíàåòå
êóäà? Ê Ïåðîâó, âåðñò çà ñåìü.

Êîëüêèí ðàññêàç íèêîãî íå òðîíóë.
Ïåðâûì ïîäíÿëñÿ Ïåòðóõà.

– Íèêàê äîæäü ïåðåñòàë. Ïîéäåìòå äîìîé ðóáàõè âûæèìàòü.
Âñå ñòàëè âûáèðàòüñÿ èç ëåñà. Ïðåîäîëåâ êóñòàðíèê, â êðîâü

èñöàðàïàâ ëèöî, ðóêè è íîãè è åùå áîëüøå âûìîêíóâ, ðåáÿòà,
íàêîíåö, âûáðàëèñü íà äîðîãó è ñðàçó æå â íåðåøèòåëüíîñòè
îñòàíîâèëèñü.

– ×òî òàì áåëååò? – ñïðîñèë Âàíÿ.



61

Âñå ñìîòðåëè è íå ìîãëè óçíàòü ìåñòî. Òàì, ãäå ðàíüøå
ñòîÿëà áîëüøàÿ áåðåçà, îêîëî êîòîðîé ïîë÷àñà òîìó íàçàä
ñâåðíóëè â ÷àùó, òåïåðü â íåáî óïèðàëñÿ âûñî÷åííûé, ðàñ-
ùåïëåííûé äî ñàìûõ êîðíåé áåëûé ïåíü. Îêîëî íåãî íà äîðî-
ãå âàëÿëèñü îáëîìêè ñòâîëà, ñó÷êè ñ çåëåíûìè ëèñòüÿìè è
áåëûå ùåïêè.

– Âîò ýòî âðåçàëî! – ìíîãîçíà÷èòåëüíî çàìåòèë Ïåòðóõà. –
Õîðîøî, ÷òî ìû çäåñü íå îñòàíîâèëèñü.

“Æàëêî áåðåçó, – ïîäóìàë Âèòüêà, – êàêàÿ áûëà êðàñèâàÿ.
Îêîëî íåå âñåãäà áûëî ìíîãî áåëûõ ãðèáîâ”.
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Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ

Ïîñëå äîæäåé âûäàëàñü ñóõàÿ ïîãîäà. Íà ëóãàõ âûìàõà-
ëè òðàâû ïî ïîÿñ, çàêîëîñèëàñü ðîæü, íàñòóïèëà ãîðÿ÷àÿ ïîðà
ñåíîêîñà.

Êàæäûé äåíü òåïåðü ïåðåä çàêàòîì ñîëíöà äåðåâåíñêóþ
óëèöó îãëàøàþò ðèòìè÷íûå óäàðû êëåïàëüíûõ ìîëîòêîâ ïî
ìåòàëëè÷åñêèì áàáêàì. Ýòî ê óòðåííåé çàðå ó êàæäîãî äîìà
ïðàâÿò êîñû. Óäàðû êëåïàëüíûõ ìîëîòêîâ î ìåòàëë ýõîì îò-
äàþòñÿ â ëåñó.

Êîí÷èëñÿ ïåðåçâîí êîñàðåé. Õëîïàÿ êíóòîì, ïðèãíàë íà
äåðåâåíñêóþ óëèöó ñòàäî ïàñòóõ. Áûñòðî ðàñõâàòàëè ñêîòè-
íó è ðàçâåëè ïî äîìàì. Ïîäîèâ êîðîâ è íàñêîðî ïîóæèíàâ,
ëþäè óëåãëèñü ñïàòü, êòî äîìà, à êòî íà ñåíîâàëå.

Ñïèò äåðåâíÿ. Óñíóëî âñå: ëåñ, òðàâû è äàæå ðå÷êà, åùå
äíåì ãîâîðëèâî ïåðåáðàñûâàâøàÿ ñâîè âîäû ÷åðåç êàìåíèñ-
òîå äíî. Ñîëíöå äàâíî óøëî çà ëåñ, îñòàâèâ íà ãîðèçîíòå òîëü-
êî ðàçìûòóþ ïîëîñêó ðîçîâîé êðàñêè.

Óøëî ñâåòèëî, à íà óëèöå, êàê äíåì… Ýòî îòòîãî, ÷òî ñâå-
òèòñÿ íåáî, îíî îçàðÿåò çåìëþ êàêèì-òî òàèíñòâåííûì ñâå-
òîì. Íàñòàëè áåëûå íî÷è… Çåìëÿ ïîêðûòà ïåñòðûì áëàãîóõà-
þùèì êîâðîì öâåòîâ, ïîñâåæåâøèé âîçäóõ íàïîåí çàïàõàìè
ñèðåíè, ôèàëîê è ñâåæåãî ñåíà.

Íå óñíóòü â òàêóþ íî÷ü ìàëü÷èøêàì. Îíè ñèäÿò íà çà-
áîðå ó îêîëèöû, êà÷àþò áîñûìè íîãàìè è î ÷åì-òî ðàçãî-
âàðèâàþò. Ñïðîñèòå, ïî÷åìó íå èäóò ñïàòü? Âåäü çàâòðà
æå ðàíî íàäî âñåì âñòàâàòü è èäòè ñ êîñàìè íà ëóã, êî-
ñèòü ïî óòðåííåé ðîñå òðàâó. Íå îòâåòÿò. Îíè è ñàìè íå
çíàþ, ïî÷åìó ñèäÿò çäåñü, ñ íàñëàæäåíèåì âäûõàÿ ïîñâå-
æåâøèé è íàïîëíåííûé àðîìàòàìè ëåòà íî÷íîé âîçäóõ
äåðåâåíñêîé óëèöû.

Â êóñòàõ îëüõîâíèêà çàùåëêàë ñîëîâåé. Ñíà÷àëà ÷óòü
ñëûøíî, ïîòîì ãðîì÷å è ãðîì÷å, ïåðåøåë íà òðåëü è íà÷àë
âûâîäèòü ðóëàäû. Èç-çà ðåêè îòâåòèë äðóãîé, ñ ïåðåëèâàìè,
ñòàðàÿñü èñêóññòâîì ñâîèì ïðåâçîéòè ñîïåðíèêà.
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– Êàê ÷óäíî! Íå øóìèòå, ðåáÿòà, ïîñëóøàåì, – ïîïðîñèë
Âàíÿ. Âñå çàìîë÷àëè, ñòàëè ñëóøàòü ÷óäåñíûå ïåñíè ëåñíûõ
ìóçûêàíòîâ.

Ïðîçðà÷íóþ íî÷ü ñ íåèñòîùèìîé ùåäðîñòüþ ïðîíèçûâàëè
òîí÷àéøèå òðåëè. Îíè íåñëèñü îò ðåêè, èç òåìíûõ áåðåãîâûõ
çàðîñëåé, èç ëåñà è îòîâñþäó, êàçàëîñü, âåçäå áûëî ïðèñòàíè-
ùå ýòèõ ÷àðóþùèõ çâóêîâ, çàñòàâëÿþùèõ çàìèðàòü ñåðäöå.

– Âèòüêà, îòâåòü íà âîïðîñ, ïî÷åìó íî÷üþ íå ïîåò íè îäíà
ïòèöà, òîëüêî ñîëîâåé? – âûæäàâ ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, ñïðî-
ñèë Âàíÿ. – Âñå ïòèöû çàïîþò òîëüêî ñ âîñõîäîì ñîëíöà, à
ñîëîâåé âñþ íî÷ü îãëàøàåò îêðóãó ñâîèìè ïåñíÿìè.

Âèòüêà çàäóìàëñÿ, ïîòîì ëèöî åãî ïðîÿñíèëîñü, îí ÷òî-òî
âñïîìíèë.

– Ýòî ïîòîìó, ÷òî ñîëîâåé – ñàìàÿ ÷óâñòâèòåëüíàÿ ïòèöà.
Ñîëîâåé î÷åíü òîíêî ÷óâñòâóåò ïðèðîäó. Ñèäèò â êóñòàõ íà âåòêå
è âîñõèùàåòñÿ êðàñîòîé íî÷è, à êîãäà ÷óâñòâà ïåðåïîëíÿþò
ãðóäü, ïðèõîäèò â âîñòîðã è çàâîäèò ïåñíþ.

Âàíÿ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Âèòüêó.
– Ïòèöû ðàçâå ÷óâñòâóþò? – ñïðîñèë Êîëüêà.
– Ïî÷åìó íå ÷óâñòâóþò? È ïòèöû, è çâåðè, è ðûáû, – âñå

÷óâñòâóþò ïðèðîäó, òîëüêî ïî-ðàçíîìó. Áàðàí, íàïðèìåð,
÷óâñòâóåò, êîãäà ïèòü èëè åñòü õî÷åò, à â îñòàëüíîì, êàê âîí
òîò êèðïè÷. Ñîáàêà òîíêî ÷óâñòâóåò, âñåãäà ïðèâÿçàíà ê ÷å-
ëîâåêó, ëàñêàåòñÿ, ðàäóåòñÿ, ñêó÷àåò, à èíîãäà äàæå è ïîìè-
ðàåò ñ ãîðÿ.

– Ëîøàäü òîæå âñå ïîíèìàåò, – âûñêàçàë ñâîé âçãëÿä íà ýòîò
âîïðîñ è Êîëüêà. – Åñëè êîãî íåâçëþáèò ëîøàäü, íå ïîäõîäè, è
çóáàìè êóñàåò è êîïûòîì áüåò… Òåòêà Íàòàëüÿ ðàññêàçûâàëà,
÷òî êîãäà ó Òðîèöû åùå êàáàê áûë, ïî äîðîãå èç Ãîðñêà äîìîé,
ëîøàäè çàâñåãäà ó êàáàêà îñòàíàâëèâàëèñü. Ìóæèêó íàäî
âûïèòü, è ëîøàäü ýòî ïîíèìàåò.

Ðåáÿòà çàìîë÷àëè. Îíè ñíîâà ñòàëè ïðèñëóøèâàòüñÿ ê çâó-
êàì ëåòíåé íî÷è. Ìîë÷àíèå âíîâü íàðóøèë Êîëüêà.

– Âèòüêà, òû âîò ÷òî ñêàæè, êîãäà ÷åëîâåê óìèðàåò, ÷òî ñ íèì
áûâàåò ïîñëå ñìåðòè?

– Íè÷åãî íå áûâàåò. Óìðåò è âñå.
– Òåòêà Íàòàëüÿ ãîâîðèò, ÷òî ïîñëå ñìåðòè îäíè ëþäè ïîïà-

äàþò â ðàé, à äðóãèå â àä. Êòî âåðèò â áîãà, ìîëèòñÿ – òîò â
ðàé, à íåâåðóþùèå – âñå â àä. Îíà âåñü ïåðåäíèé óãîë èêîíàìè
çàñòàâèëà.
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– È ðàé, è àä – âñå ýòî ëþäè âûäóìàëè.
– Ïî÷åìó òû çíàåøü?
– Òû òîæå áóäåøü çíàòü, êîãäà ïîäðàñòåøü.
– Âûõîäèò, ÷òî òû âñå çíàåøü? Òîãäà ñêàæè, ÷òî áóäåò ÷åðåç

ìèëëèîí ëåò?
– Ýòîãî íèêòî íå çíàåò.
– È ó÷åíûå íå çíàþò?
– Íå çíàþò è ó÷åíûå.
– À ñàìûå-ñàìûå ó÷åíûå?
– È òå íå çíàþò.
– Êàêèå æå îíè ó÷åíûå, åñëè íå çíàþò?
– Íåäàâíî íàóêà íîâîå îòêðûòèå ñäåëàëà, – íà÷àë Ïåòðóõà. –

Îòêðûòèå òàêîå, êîãäà îäèí ÷åëîâåê ñ äðóãèì ìîæåò ðàçãîâàðè-
âàòü íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè. Òû, Âèòüêà, ñëûøàë îá ýòîì?

– Ñëûøàë. Ðàäèîòåëåãðàôîì íàçûâàåòñÿ.
– Ïî ïðîâîäàì? – ïîëþáîïûòñòâîâàë Êîëüêà.
– Áåç ïðîâîäîâ, ïî ýôèðó. ß, ïðåäïîëîæèì, â Ãîðñêå, à òû

çäåñü, è ÿ òåáå èç Ãîðñêà ãîâîðþ.
– Êàêîå æå ãîðëî íàäî èìåòü, ÷òîáû èç Ãîðñêà â Êóêëèí Óãîë

êðè÷àòü?
– Îáûêíîâåííîå. Âñå ãîâîðÿò ñïîêîéíî â ñïåöèàëüíûé àïïà-

ðàò, à òîò ïåðåäàåò çâóê íà ëþáîå ðàññòîÿíèå. Ìîæåò äàæå â
Ìîñêâó è äàëüøå.

Â ðàçãîâîð âêëþ÷èëñÿ Âàíÿ.
– Â Ãîðñêå ÿ âèäåë âûñîêóþ ìà÷òó, à îò íåå ïðîâîëîêà íàòÿ-

íóòà – è ýòî, ãîâîðÿò, ðàäèîòåëåãðàô.
Ïðèëåòåë ìàéñêèé æóê è íà÷àë êðóæèòü íàä ãîëîâàìè.

Âèòüêà ñïðûãíóë ñ çàáîðà, ñòàë ìàõàòü êåïêîé è ñáèë æóêà,
ïîòîì ïîäíÿë è, ïîëîæèâ íà ëàäîíü, ñêàçàë: “Âîò, ðåáÿòà,
ñìîòðèòå, òîæå ñîçäàíèå ïðèðîäû. Ñàì ñ íîãîòîê, à ÷òî-òî ñî-
îáðàæàåò, ñëîæèë êðûëûøêè, ïðèæàë ëàïêè, ïðèòâîðèëñÿ
ìåðòâûì è õî÷åò îáìàíóòü íàñ. Çà÷åì òû íàì íóæåí, æóê ìàé-
ñêèé, ëåòè, êóäà ëåòåë”. Âèòüêà ðàçìàõíóëñÿ è ïîäáðîñèë ìàé-
ñêîãî æóêà ââåðõ.

Íà äîðîãå îò ëåñà ïîñëûøàëñÿ ñêðèï êîëåñ.
– ×òî òàì çà ïîëóíî÷íèêè? – ñïðîñèë Âàíÿ.

Êàêàÿ-òî æåíùèíà, òÿæåëî äûøà, òîëêàëà âïåðåäè ñåáÿ
äâóõêîëåñíóþ òà÷êà ñ òðàâîé.

– Ýòî áàáêà Îêñèíüÿ. – äîãàäàëñÿ Ïåòðóõà. – Îíà âñåãäà ïî
âå÷åðàì â ëåñ åçäèò, íàêîñèò òàì òðàâû â êóñòàõ è âåçåò äîìîé,
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à íà ñëåäóþùèé äåíü îêîëî ñâîåé èçáû ñóøèò íà ñîëíöå. Ñòàðóõà
æèâåò òîëüêî êîðîâîé, íè÷åãî ó íåå áîëüøå íåò. ×òîáû êîðìèòü
êîðîâó çèìó, ìíîãî ñåíà íàäî. Âîò è ìàåòñÿ âñå ëåòî. À ñèë
íåò… Ñìîòðèòå, â ÷åì òîëüêî äóøà äåðæèòñÿ.

Ñêðèï êîëåñ âñå áëèæå è áëèæå.
– Íó-êà, Êîëüêà, îòáðîñü æåðäü îò çàáîðà, ïóñòü ïðîåäåò.

Ñòàðóõà ïîðàâíÿëàñü ñ ìàëü÷èøêàìè.
– Ñïàñèáî, ðîäíîé, ÷òî ïîìîã ñòàðîìó ÷åëîâåêó. ×åé òû? À…

Ýòî Íàòàëüèí Êîëþøêà, – óçíàëà ñòàðóõà. – Äàé òåáå áîã çäî-
ðîâüÿ, Êîëþøêà…

Áàáêà Îêñèíüÿ ñòàëà òîëêàòü ñâîþ òà÷êó äàëüøå.
– Ïëîõà ñòàëà áàáêà, – çàìåòèë Âàíÿ, ïðîâîæàÿ ãëàçàìè

óäàëÿþùóþñÿ ïî äîðîãå ñòàðóõó, – à âñå åùå ðàáîòàåò. ×òî
ïîäåëàåøü, æèâåò îäíà, ïîìî÷ü íåêîìó, âîò è ìó÷àåòñÿ.

– Ñêîðî ïîìðåò. Îíà ñåáå óæå ãðîá ïðèãîòîâèëà. Ãðîá ó íåå
íà ÷åðäàêå ñòîèò, – ñêàçàë Êîëüêà.

Âèòüêà îáíÿë Êîëüêó, ïðèæàë ê ñåáå.
– ×óäíîé òû ïàðåíü. Ãðîá ìîæåò ïðîñòîÿòü íà ÷åðäàêå ó ñòà-

ðóõè åùå ëåò äåñÿòü, à åñòü è ïèòü åé íàäî êàæäûé äåíü. Êòî
ïðèãîòîâèò, åñëè ñàìà íå ñäåëàåò?

– Âîò ãäå áåäíîñòü òàê áåäíîñòü – ýòî ó Ñèäîðîâûõ, – îïÿòü
âñòóïèë Êîëüêà. – Òàì â÷åðà Êèðþøêà âìåñòî õëåáà äåðüìà
êîðîâüåãî íàåëñÿ è âåñü äåíü áëåâàë.

– Êàêîé Êèðþøêà?
– Êèðþøêà ó íèõ ìåíüøîé. Ïÿòü ëåò åìó. Íå çíàåøü òû, Âèòü-

êà, ÷òî ëè? Ó Ñèäîðîâûõ äâà ïàöàíà è äâå äåâ÷îíêè. Îíè çàâ-
ñåãäà ãîëîäíûå. Â÷åðà âûøåë Ìèøêà Ìåëüíèêîâ èç äîìà, â
ðóêàõ êóñîê õëåáà äåðæèò, ïîñûïàííûé ææåíîé ñîëüþ. Ó Ìåëü-
íèêîâûõ õëåáà ìíîãî, ñêîëüêî õî÷åøü, ñòîëüêî è åøü. Êèðþøêà
óâèäåë ó Ìèøêè õëåá, ïîäîøåë ê íåìó è ïðîñèò: “Ìèøà, âûíå-
ñè ìíå ãîðáóøå÷êó ìàëåíüêóþ, ïîæàëóéñòà…”, à Ìèøêà îòëî-
ìèë îò ñóõîé ëåïåøêè êîðîâüåãî äåðüìà êóñîê è ñóåò åìó – íà,
åñëè ñúåøü ýòî, âûíåñó òåáå õëåáà. Êèðþøêà âçÿë äåðüìî è íà÷àë
æåâàòü. Ìèøêà ñìîòðèò è ñìååòñÿ, à Êèðþøêó òîøíèòü ñòàëî.

– Íó è ïîäëåö. À õëåá âûíåñ? – ñïðîñèë Âèòüêà.
– Âûíåñ. Òîëüêî Êèðþøêà åãî íå âçÿë. Ñèëüíî òîøíèëî åãî

òîãäà. Îí íà ýòîò õëåá è ñìîòðåòü íå ìîã.
– Ñêîëüêî Ìèøêå Ìåëüíèêîâó ëåò?
– Çèìîé âîñåìü èñïîëíèëîñü.
– Îòëóïèòü áû åãî íàäî çà ýòî. Òîëüêî ìàë.
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Ðåáÿòà çàìîë÷àëè.
Ñîëîâüè, ñîïåðíè÷àÿ äðóã ñ äðóãîì, ïðîäîëæàëè îãëàøàòü

îêðåñòíîñòè ïåðåëèâ÷àòûìè òðåëÿìè è ñâèñòîì. Ïåëè îíè ó ðåêè,
è çà ðåêîé, è íà îïóøêå ëåñà. Êàæåòñÿ, ïàäàëè ñîëîâüèíûå
òðåëè ñ ñàìîãî íåáà.

Ðàçìûòàÿ ïîëîñêà ðîçîâîé êðàñêè íà ãîðèçîíòå ñìåñòèëàñü
ê âîñòîêó è ñòàëà íàìíîãî øèðå.

– Ñêîðî óòðî, à çàâòðà êîñèòü íàäî âñòàâàòü. Ïîðà, ïîæàëóé,
è äîìîé ïîäâèãàòüñÿ, – ñêàçàë Ïåòðóõà.

– Òåïåðü óæå íå çàâòðà êîñèòü, à ñåãîäíÿ,– ïîïðàâèë êòî-òî.
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Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ

Ïðîøåë ãîä. Ìíîãî çà ýòî âðåìÿ â ðó÷üÿõ è ðåêàõ âîäû
óòåêëî. Âòîðîå ëåòî èãð ðåáÿ÷üèõ â îòðÿäå áîéñêàóòîâ ïåðåâà-
ëèëî çà ïîëîâèíó.

Â àâãóñòå 1920 ãîäà áîéñêàóòû ãîòîâèëè ñïåêòàêëü. Ïîäî-
áðàëè ïüåñó “Âåëèêèé êîììóíàð”, ãäå ðàññêàçûâàëîñü î Äæîð-
äàíî Áðóíî, ó÷åíîì, çàìó÷åííîì ñðåäíåâåêîâîé èíêâèçèöèåé,
âûïèñàëè ðîëè è ñòàëè ïðîâîäèòü ðåïåòèöèè.

Äëÿ ðåïåòèöèé ñîáèðàëèñü â øêîëå òðè ðàçà â íåäåëþ. Â
êëàññå ïàðòàìè îáîçíà÷àëè ñöåíó, íà ñöåíó ñòàâèëè ñòîë, ñòó-
ëüÿ è äðóãîå, ÷òî íóæíî áûëî ïî õîäó äåéñòâèÿ.

Ðóêîâîäèëà ïîäãîòîâêîé ñïåêòàêëÿ ó÷èòåëüíèöà Ñåðàôè-
ìà Íèêàíîðîâíà. Êàæäîìó àðòèñòó îíà óêàçûâàëà åãî ìåñòî
íà ñöåíå è ñòðîãî ñëåäèëà çà òåì, ÷òîáû àðòèñòû ïðàâèëüíî
ïîâòîðÿëè çà ñóôëåðîì ñëîâà è ïîõîäèëè íà òîò îáðàç, ÷òî
âûâåäåí áûë àâòîðîì ïüåñû.

Êàê-òî ïîñëå ðåïåòèöèè, êîãäà óæå âñå ñîáðàëèñü ðàñõî-
äèòüñÿ äîìîé, Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà, ñäâèíóâ ñî ëáà íà ãëà-
çà î÷êè è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåâ íà áîéñêàóòîâ, êàê áû ìåæäó
ïðî÷èì ñïðîñèëà: “Âîò î ÷åì ÿ ÷àñòî äóìàþ, ðåáÿòà, ïî÷åìó âû
áîéñêàóòàìè ñåáÿ íàçûâàåòå?” Âîïðîñ áûë çàäàí êàê-òî íåî-
æèäàííî. Ðåáÿòà äî òîãî ðàñòåðÿëèñü, ÷òî ñðàçó è íå ïîíÿëè, î
÷åì îíà õî÷åò ñïðîñèòü èõ. “Â Ïàõòèíî, – ïðîäîëæàëà Ñåðà-
ôèìà Íèêàíîðîâíà, – ìîëîäåæü êîìñîìîëüñêóþ ÿ÷åéêó îðãà-
íèçîâàëà. Òàì ðåáÿòà êîìñîìîëüñêèå çíà÷êè íîñÿò”.

Êàê òîëüêî óñëûøàë ïðî çíà÷êè Êîëüêà Áûêîâ, ñðàçó æå
çàãîðåëèñü ó íåãî ãëàçà.

– Äàâàéòå. Ðåáÿòà, ïåðåìåíèì íàçâàíèå, – ðàñïëûâøèñü â
óëûáêå, ñêàçàë îí, – áóäåì íàçûâàòüñÿ è ìû êîìñîìîëüöàìè.

– Íåëüçÿ, – âîçðàçèë Âèòüêà. – Îäíî äåëî áîéñêàóòû, à äðó-
ãîå êîìñîìîëüöû. Â ïîçàïðîøëîì ãîäó ÿ çàïèñàëñÿ â Ãîðñêå â
Ñîþç Ìîëîäåæè. È íà ñîáðàíèÿõ áûâàë íå ðàç. Ýòîò Ñîþç
ïîòîì ïåðåèìåíîâàëè, åãî è íàçûâàþò òåïåðü êîìñîìîëîì.
Çíàåòå, ÷òî ýòî çà îðãàíèçàöèÿ? Ýòî îðãàíèçàöèÿ ïîëèòè÷åñêàÿ.
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Êîìñîìîë – ïåðâûé ïîìîùíèê ïàðòèè. Êîìñîìîëüöû, êîòîðûå
ïîñòàðøå, åäóò íà ôðîíò, à äðóãèå, êòî îñòàåòñÿ â òûëó, ÿâëÿ-
þòñÿ òîëêà÷àìè ê íîâîé æèçíè.

– ×òî åùå çà òîëêà÷è òàêèå? – ñïðîñèë Øóðà Èâàíîâ.
– Òîëêà÷è – ýòî òå, êîòîðûå ïðîòàëêèâàþò íà ìåñòàõ âñå íî-

âîå, îáó÷àþò íåãðàìîòíûõ, áîðþòñÿ ïðîòèâ ðåëèãèè, ðàñïðîñò-
ðàíÿþò êíèãè è ãàçåòû, ïîìîãàþò ïðîäîòðÿäàì îòáèðàòü õëåá
ó êóëàêîâ, ÷òîáû êîðìèòü ãîëîäàþùèõ.

– Ïî÷åìó òû ðàíüøå íå ðàññêàçûâàë íàì íè÷åãî ïðî êîìñî-
ìîëüöåâ è òîëêà÷åé? – ñïðîñèë Ïåòðóõà. – Ïðèäóìàëè êàêèõ-
òî áîéñêàóòîâ…

– ß íè÷åãî íå ïðèäóìûâàë, – âîçðàçèë Âèòüêà. – Ýòî âû ïðè-
äóìàëè áîéñêàóòîâ è ìåíÿ â ýòó èãðó çàòÿíóëè.

– Ýòî ÿ ïðèäóìàë áîéñêàóòîâ, – ñêàçàë Êîïåéêèí. – Íå õîòè-
òå áîéñêàóòàìè áûòü, ìîæíî è ïåðåäåëàòü. Åñëè âñå ñîãëàñíû,
äàâàéòå ñîáåðåì ñîáðàíèå îòðÿäà è âûíåñåì ïîñòàíîâëåíèå,
÷òîáû âñòóïèòü âñåì â êîìñîìîë, â ïðîòîêîëå ðàñïèøåìñÿ, à
Âèòüêà ñíåñåò â Ãîðñê íàøå ïîñòàíîâëåíèå è ïåðåäàñò êîìó
íàäî. Îí çíàåò, êîìó îòäàòü.

– À ðàçâå ìîæíî âñåì îòðÿäîì ñðàçó? – ñïðîñèë Ïåòðóõà.
– Âèòüêà ñïðîñèò.
– Ìíå íå òðóäíî, – ñîãëàñèëñÿ Âèòüêà. – Ñíåñó ÿ ýòîò ïðîòî-

êîë è óçíàþ òàì, ìîæíî ëè ñðàçó âñåì îòðÿäîì âñòóïèòü â
êîìñîìîë.

* * *

Ðåáÿò â Ãîðñêå ïîääåðæàëè, è ÷åðåç äâå íåäåëè â ñåëå Êóê-
ëèí Óãîë ñîñòîÿëîñü ñîáðàíèå ñåëüñêîé ìîëîäåæè ñ ó÷àñòèåì
ïðåäñòàâèòåëÿ Ãîðñêîãî Óêîìà êîìñîìîëà.

Íà ñîáðàíèå ïðèøëî ÷åëîâåê ñîðîê. Êðîìå áîéñêàóòîâ ïðè-
øëè ðåáÿòà èç Ïîäîëüíîâî, Ïàíòåëååê, Ïåðîâî è äðóãèõ äåðå-
âåíü.

Ïðîâîäèëè ñîáðàíèå â øêîëå. Âñå ñîáðàâøèåñÿ ñåëè çà
ïàðòû, à ñòîë ó÷èòåëÿ îòâåëè äëÿ ïðåçèäèóìà. Áîéñêàóòîâ ñðà-
çó âèäíî áûëî, îíè è äåðæàëèñü âìåñòå, è â ïðåçèäèóì âûäâè-
íóëè ñâîèõ – ïðåäñåäàòåëåì Èâàíà Êîïåéêèíà, à ñåêðåòàðåì
Øóðó Èâàíîâà.

– Íà ïîâåñòêå äíÿ îäèí âîïðîñ, – ñêàçàë Êîïåéêèí. – Îá
îðãàíèçàöèè â ñåëå êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè. Ñëîâî èìååò ïðåä-
ñòàâèòåëü Óêîìà.
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Ê ñòîëó ïîäîøåë áåëîáðûñûé ïàðåíü â î÷êàõ è ïîíîøåííîé
ôîðìå ðåàëüíîãî ó÷èëèùà.

– Ðåáÿòà çäåñü ñîáðàëèñü àêòèâíûå, – íà÷àë îí, – âñåì áû èì
ïðÿìàÿ äîðîãà â êîìñîìîë, íî íàøëèñü òàêèå, ÷òî âìåñòî êîì-
ñîìîëà ïîäàëèñü â áîéñêàóòû. Â îòðÿäå áîéñêàóòîâ áîëüøå ãîäà
õîäèëè, à ïîòîì âñå æå ðåøèëè â êîìñîìîë âñòóïàòü. Ïðèñëà-
ëè â Óêîì çàÿâëåíèå: “Ìû, áîéñêàóòû ñåëà Êóêëèí Óãîë, òà-
êîé-òî è òàêîé-òî, ïðîñèì ïðèíÿòü íàñ â êîìñîìîë”. Â Óêîìå
óäèâèëèñü. Áîéñêàóòû è âäðóã â êîìñîìîë ïðîñÿòñÿ, íî âñå æå
ðåøèëè ïðîâåðèòü, ÷òî çà îòðÿä òàêîé? Ïðîâåðèëè è ïîíÿëè,
÷òî ðåáÿòà ïðîñòî çàïóòàëèñü, çàíèìàþòñÿ êîìñîìîëüñêèìè
äåëàìè, à íàçâàëè ñåáÿ áîéñêàóòàìè. À çíàåòå ëè âû, êòî òàêèå
áîéñêàóòû?

– Çíàåì, – îòâåòèë ñ ïðåäñåäàòåëüñêîãî ìåñòà Êîïåéêèí.
– Åñëè çíàåøü, òî âûêëàäûâàé î áîéñêàóòàõ, êàê ïîíèìàåøü

èõ, à ÿ ïîêà ïîäîæäó.
Êîïåéêèí ïîäíÿëñÿ, îòñòàâèë â ñòîðîíó ñòóë è óâåðåííî

ñêàçàë:
– Áîéñêàóòû – ñàìûå ñìåëûå, ñàìûå ñèëüíûå è çàêàëåííûå

ëþäè, îíè íè÷åãî íå áîÿòñÿ.
– Çäîðîâî îò÷åêàíèë. Íî íå ñêàçàë òû ãëàâíîãî, ÷üÿ ýòî îð-

ãàíèçàöèÿ è çà ÷òî îíà áîðåòñÿ. Ýòî çíàåøü?
Êîïåéêèí íè÷åãî íå ìîã îòâåòèòü íà íåîæèäàííî ïîñòàâ-

ëåííûé ïåðåä íèì âîïðîñ. Êðîìå òîãî, ÷òî ñêàçàë, îí î áîéñêà-
óòàõ íè÷åãî íå çíàë.

– Çíà÷èò, íå çíàåøü? Òîãäà ÿ òåáå ýòî ñêàæó. Áîéñêàóòû –
îðãàíèçàöèÿ áóðæóàçíîé ìîëîäåæè, îíà áîðåòñÿ çà èíòåðåñû
áóðæóàçíûõ êëàññîâ. Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè óíè÷-
òîæèëà áóðæóàçíûå êëàññû è ëèêâèäèðîâàëà âñå áóðæóàçíûå
îðãàíèçàöèè, çàìåíèëà èõ îðãàíèçàöèÿìè, ñïîñîáíûìè ñòðî-
èòü íîâîå îáùåñòâî – ãîñóäàðñòâî ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Ñ áîé-
ñêàóòàìè íàì íå ïî ïóòè.

“Ýòî ÷òî-òî íîâîå”, – ïîäóìàë Êîïåéêèí, ñìóòèâøèñü, è ñåë
íà ìåñòî.

– Ìû ýòîãî î áîéñêàóòàõ íå çíàëè! – êðèêíóë Âèòüêà.
– Òàê âàñ è ïîíÿëè â Óêîìå, – ñêàçàë ïðåäñòàâèòåëü è ïðîäîë-

æàë.– Ó áóðæóàçèè – áîéñêàóòû, à ó íàñ – êîìñîìîë. Êîìñîìîë –
îðãàíèçàöèÿ ðàáî÷åãî êëàññà, îíà áîðåòñÿ çà åãî èíòåðåñû è
èíòåðåñû áåäíåéøåãî êðåñòüÿíñòâà. Ëó÷øèå ñûíû ðàáî÷èõ è êðå-
ñòüÿí ñåé÷àñ íà ôðîíòå îòäàþò æèçíè ñâîè çà äåëî ðåâîëþöèè, à
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òå, ÷òî îñòàëèñü â òûëó, ñèëû ñâîè äîëæíû îòäàòü ïàðòèè, ÷òîáû
ïîìî÷ü åé â ñòðîèòåëüñòâå íîâîé æèçíè. Òåïåðü âñåì âàì ÿñíà
ðàçíèöà ìåæäó áîéñêàóòàìè è êîìñîìîëîì?

– Ïîíÿëè! Âñåì ÿñíà! – çàêðè÷àëè ñ ìåñò.
Ïðåäñòàâèòåëü ñíÿë î÷êè, ïðîòåð çàïîòåâøèå ñòåêëà

ïëàòêîì.
– Òåïåðü ïîéäåì äàëüøå, – ñêàçàë îí. – Áîéñêàóòû íà ñâîåì

ñîáðàíèè ïðèíÿëè ðåøåíèå âñòóïèòü âñåì îòðÿäîì â êîìñîìîë
è ïðîñèëè Óêîì ïðèíÿòü èõ. Ðåøåíèå õîðîøåå. Íî ïðåæäå, ÷åì
âñòóïèòü â êîìñîìîë, íóæíî ýòèì ðåáÿòàì óéòè èç îòðÿäà áîé-
ñêàóòîâ.

– Ðàñïóñòèòü îòðÿä è âñå òóò, – êðèêíóë êòî-òî ñ çàäíåé ïàðòû.
– Ýòî äðóãîå äåëî. Òîãäà ýòî ïðåäëîæåíèå íàäî ïðîãîëîñî-

âàòü, – ïîäñêàçàë ïðåäñòàâèòåëü.
– Ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå ðàñïóñòèòü îòðÿä áîéñêàóòîâ,

– ñðàçó æå ïîñòàâèë âîïðîñ íà ãîëîñîâàíèå Êîïåéêèí. –
Êòî “çà”?

– Ïîäîæäè, íå òîðîïèñü, – îñòàíîâèë åãî ïðåäñòàâèòåëü
Óêîìà. – Íà ñîáðàíèè ïðèñóòñòâóþò íå òîëüêî áîéñêàóòû, à î
ðîñïóñêå îòðÿäà ìîãóò ðåøàòü âîïðîñ òîëüêî îíè.

– Ïîíÿòíî, – ñîîáðàçèë Êîïåéêèí, è òóò æå îáðàòèëñÿ ê ñî-
áðàíèþ. – Ðåáÿòà, êòî íå áûë áîéñêàóòîì, òåì ðóêè íå ïîäíè-
ìàòü. Ãîëîñóþò òîëüêî áîéñêàóòû. Êòî çà òî, ÷òîáû îòðÿä ðàñ-
ïóñòèòü? Ïðîòèâ íåò? Çíà÷èò, îòðÿä ðàñïóùåí.

Êàê òîëüêî ïðîãîëîñîâàëè çà ðîñïóñê îòðÿäà. Ïðåäñòàâè-
òåëü Óêîìà òóò æå âçÿë ñëîâî. Îí ñêàçàë, ÷òî âñå áûâøèå áîé-
ñêàóòû òåïåðü ìîãóò ñ÷èòàòü ñåáÿ êîìñîìîëüöàìè. Óêîì ðàñ-
ñìîòðåë èõ çàÿâëåíèå è çàðåãèñòðèðîâàë îðãàíèçàöèþ.

– Óðà! – çàêðè÷àëè â êëàññå è çàõëîïàëè â ëàäîøè.
Óïîëíîìî÷åííûé ïðîäîëæàë:

– Ó íàñ, êðîìå áîéñêàóòîâ, åñòü è äðóãèå ðåáÿòà, êîòîðûì áû
òîæå õîòåëîñü âñòóïèòü â êîìñîìîë. Îòêðîåì è èì äîðîãó.
Êàæäûé èç âàñ, ðåáÿòà, ìîæåò ïîäàòü çàÿâëåíèå â êîìñîìîëü-
ñêóþ ÿ÷åéêó. Ýòè çàÿâëåíèÿ áóäóò ðàññìàòðèâàòüñÿ â èíäèâè-
äóàëüíîì ïîðÿäêå.

Ïîñëå ýòîãî îí ïîçíàêîìèë ïðèñóòñòâóþùèõ ñ Óñòàâîì êîì-
ñîìîëà è ïðèçâàë âñåõ ïîäàâàòü çàÿâëåíèÿ â îðãàíèçàöèþ. Íà
ýòîì îáùåå ñîáðàíèå ìîëîäåæè çàêðûëè.

Êîãäà â êëàññå îñòàëèñü òîëüêî êîìñîìîëüöû, îòêðûëè ñî-
áðàíèå êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè. Íà ýòîì ñîáðàíèè âûáèðàëè
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áþðî è ñåêðåòàðÿ. Åäèíîãëàñíî ñåêðåòàðåì èçáðàëè Èâàíà
Êîïåéêèíà.

Çäåñü ñíîâà âûñòóïèë ïðåäñòàâèòåëü Óêîìà. Îí ïîõâàëèë
ðåáÿò çà ñïîðòèâíóþ ïëîùàäêó, çà òî, ÷òî ãîòîâÿò ñïåêòàêëü,
ðåêîìåíäîâàë âêëþ÷èòüñÿ â ëèêâèäàöèþ íåãðàìîòíîñòè. “Êàæ-
äûé êîìñîìîëåö, – ñêàçàë îí, – îáÿçàí îáó÷èòü õîòÿ áû îäíîãî
íåãðàìîòíîãî”. È â çàêëþ÷åíèå ïîòðåáîâàë, ÷òîáû â ÿ÷åéêå
áûëà îðãàíèçîâàíà âîåííàÿ ðàáîòà.

– Íàì æèòü íå äàþò áàíäèòû, – ñêàçàë îí. – Â óåçäå âñþäó
îðóäóþò çåëåíûå áàíäû, îíè ñîñòîÿò èç äåçåðòèðîâ è íåäîáè-
òûõ áåëîãâàðäåéöåâ, ðàçáåæàâøèõñÿ ïî ëåñàì ïîñëå ßðîñëàâ-
ñêîãî ìÿòåæà. Íåäàâíî òàêàÿ áàíäà ñðåäè áåëîãî äíÿ âîðâà-
ëàñü â ñåëî Çàêîâðÿæèíî è íà ñåëüñêîé ïëîùàäè, íà ãëàçàõ ó
ñîáðàâøèõñÿ êðåñòüÿí, ïîðóáèëà øàøêàìè ñåêðåòàðÿ ïàðòèé-
íîé ÿ÷åéêè è ðàáîòíèêîâ èñïîëêîìà. Áàíäû ðàçîðÿþò êðåñòü-
ÿí, óâîäÿò èç äåðåâåíü ñêîò, ñæèãàþò ïîñåâû. Ìîãóò ëè êîìñî-
ìîëüöû ðàâíîäóøíî ñìîòðåòü íà âñå ýòî? Æèçíè ñâîåé íå
äîëæíû ùàäèòü êîìñîìîëüöû â áîðüáå ñ áàíäèòàìè! Â êàæ-
äîé âîëîñòè òåïåðü èç êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ îðãàíèçî-
âàíû îòðÿäû ×ÎÍ. Çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå?

– Íå çíàåì, – îòîçâàëèñü ðåáÿòà.
– Äðóãèìè ñëîâàìè – ýòî ÷àñòè îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ. Â èõ

çàäà÷ó âõîäèò îõðàíà ñåë îò áåëîáàíäèòîâ. Âàì òîæå íàäî áóäåò
îðãàíèçîâàòü òàêîé îòðÿä. Îðóæèÿ ïîêà íå äàäèì, ó íàñ åãî
ìàëî. È íàäî âàì ñïåðâà íàó÷èòüñÿ âëàäåòü èì. Ïîæàëóé, äàäèì
âàì íà âñåõ íà ïåðâîå âðåìÿ îäíó ó÷åáíóþ âèíòîâêó. ×åì ñåé-
÷àñ äîëæíû çàíÿòüñÿ ÷îíîâöû? – ïðîäîëæàë ïðåäñòàâèòåëü. –
×îíîâöû äîëæíû ïàòðóëèðîâàòü ñåëåíèÿ, âåñòè ðàçâåäêó, óç-
íàâàòü î ïîÿâëåíèè áàíäèòîâ è íåìåäëåííî ñîîáùàòü î íèõ â
âîëîñòíîé øòàá îòðÿäà. Ïðèäåòñÿ âûïîëíÿòü è äðóãèå ïîðó÷å-
íèÿ êîìàíäîâàíèÿ.

Ñòàðøèì ïî âîåííîé ðàáîòå âûáðàëè Ïåòðóõó Ãîëóáêîâà è
íàêàçàëè åìó, ÷òîáû çàâòðà æå ñõîäèë â Ãîðñê çà ó÷åáíîé
âèíòîâêîé.

Ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå ðåáÿò, ïîëó÷èâøèõ ïðàâî íàçû-
âàòüñÿ êîìñîìîëüöàìè, ïîñëå êîìñîìîëüñêîãî ñîáðàíèÿ íåî-
æèäàííî îìðà÷èëîñü. Ïðè ñâåðêå ñïèñêà êîìñîìîëüöåâ, óòâåðæ-
äåííûõ â ñîñòàâå îðãàíèçàöèè Óêîìîì, íå îêàçàëîñü Êîëüêè
Áûêîâà. Ïðåäñòàâèòåëü Óêîìà âñïîìíèë, ÷òî îäíîìó èç áîé-
ñêàóòîâ áûëî îòêàçàíî â ïðèåìå ïî âîçðàñòó. Îí òîëüêî çàáûë
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ôàìèëèþ, ïîÿñíèâ ïðè ýòîì, ÷òî íå ïðèíÿòîìó êîìñîìîëüöó
èñïîëíèëîñü ëèøü îäèííàäöàòü ëåò, à â êîìñîìîë ïðèíèìàþò
ñ ÷åòûðíàäöàòè.

Êîëüêà Áûêîâ, ïðèñóòñòâîâàâøèé ïðè ýòîì ðàçãîâîðå, ìîë-
÷àë è íåäîóìåâàþùåå ñìîòðåë íå ðåáÿò, ïûòàÿñü ñïðÿòàòü îò
íèõ ïîêðàñíåâøåå ëèöî è íàëèòûå ñëåçàìè ãëàçà. Êàçàëîñü,
åùå ìèíóòà è Êîëüêà ðàñïëà÷åòñÿ.

Âñå êîìñîìîëüöû ïîíÿëè Êîëüêèíî ãîðå, è êòî êàê ñìîã
ñòàëè óñïîêàèâàòü åãî. Óâåðÿëè Êîëüêó, ÷òî áóäóò ïðèãëàøàòü
åãî íà âñå êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ, áóäóò äàâàòü åìó êîìñî-
ìîëüñêèå ïîðó÷åíèÿ, îäíèì ñëîâîì, áóäóò ñ÷èòàòü åãî òàêèì
æå êîìñîìîëüöåì. Îò ýòèõ ñëîâ íà äóøå ó Êîëüêè ñòàëî êàê
áóäòî òåïëåå, è ãîðå åãî ñïðÿòàëîñü âíóòðü.
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Ãëàâà ÷åòûðíàäöàòàÿ

Âñêîðå â ñåëî ïðèåõàë äÿäÿ Ìèøà, Êîëüêèí îòåö. Îí âåð-
íóëñÿ ñ âîéíû ïîñëå ãîñïèòàëÿ. Äÿäÿ Ìèøà âîåâàë íà êîë÷à-
êîâñêîì ôðîíòå è ïðèåõàë èç Ñèáèðè êàëåêîé, áåç ëåâîé ðóêè.
Ðóêó åìó îòðåçàëè ïî ðàíåíèþ.

Ñ ïðèåçäîì äÿäè Ìèøè Êîëüêà âçëåòåë íà äåâÿòîå íåáî,
õîäèë ñàì íå ñâîé è ãîðäèëñÿ îòöîì áåçìåðíî.

Óçíàâ, ÷òî ðåáÿòà ãîòîâÿò ñïåêòàêëü, äÿäÿ Ìèøà ñòàë ÷àñ-
òî çàõîäèòü â øêîëó íà ðåïåòèöèè, à ïîñëå ðåïåòèöèé, óñòóïàÿ
íàñòîé÷èâûì ïðîñüáàì êîìñîìîëüöåâ, ðàññêàçûâàë èì ÷òî-
íèáóäü î âîéíå.

– Äÿäÿ Ìèøà, ðàññêàæè, êàê áóëî÷íóþ ñ ñèòíûì ó êîë÷àêîâ-
öåâ îòáèëè, – íà÷èíàë êòî-íèáóäü.

– Îòáèâàëè, áûëî òàêîå äåëî,– óõìûëÿëñÿ äÿäÿ Ìèøà.– À
âû îòêóäà ïðî òî çíàåòå?

– Êîëüêà ãîâîðèë. Ðàññêàæè, äÿäÿ Ìèøà…– ïðîñèëè ðåáÿòà.
Äÿäÿ Ìèøà ñâîðà÷èâàë òîëñòóþ ñàìîêðóòêó èç ñàìîñàäà,

âûáèâàë îãíèâîì èñêðó, çàòÿãèâàëñÿ è íà÷èíàë ðàññêàç.

Áûëî ýòî äåëî íà Óðàëå. Ïðîäâèãàëèñü òîãäà ìû ñ áîÿìè.
Îáìóíäèðîâàíèå ó êðàñíîàðìåéöåâ, ñàìè çíàåòå, ïëîõîå, îáóò-
êà, êàêàÿ ïðèäåòñÿ: ó êîãî ïîäìåòêè ê áîòèíêàì âåðåâêàìè
ïðèâÿçàíû, ó êîãî íà íîãàõ õóäûå ëàïòè ñ îáìîòêàìè. Íîâîå
îáìóíäèðîâàíèå â òó ïîðó ñîâñåì íå ïîëó÷àëè, à åñëè è ïðèõî-
äèëî ÷òî íà ÷àñòü, òî íå îáìóíäèðîâàíèå, à îäíè ñëåçû – ïàð
äåñÿòü áîòèíîê, äà øèíåëåé øòóê ñòî íà äèâèçèþ, íå áîëüøå. À
â äèâèçèè íàðîäó çíàåòå ñêîëüêî? Òüìà! Êàê òóò äåëèòü?

Áûâàëî, ñîëäàòû ñàìè äîñòàâàëè äëÿ ñåáÿ îäåæäó. Ïîé-
äóò â àòàêó, âîçüìóò â ïëåí áàòàëüîí êîë÷àêîâöåâ, à íà òåõ
øèíåëüêè ïåðâûé ñîðò, àíãëèéñêîãî ñóêíà, áîòèíêè òîæå èíî-
ñòðàííîãî ïðîèçâîäñòâà, íó è ïîìåíÿþòñÿ ñ íèìè îáìóíäèðî-
âàíèåì. Âîçâðàùàþòñÿ îáðàòíî, à ðåáÿò è óçíàòü íåëüçÿ, óøëè
ðâàíûå, à âåðíóëèñü â íîâîì ñ èãîëî÷êè. Áûâàëî, êîíå÷íî, êîãäà
è íàøèõ êîë÷àêîâöû òîæå ðàçäåâàëè.



74

Ïàåê ó êðàñíîàðìåéöåâ, ñàìè ïîíèìàåòå, íå æèðíûé, íå
ðàç è ãîëîäîâàòü ïðèõîäèëîñü. Èíîé ðàç èäåøü â íàñòóïëåíèå,
à â áðþõå îðêåñòð èãðàåò. È íåò òîãî õóæå, êîãäà îáîç çà ÷àñ-
òüþ íå ìîæåò ïîñïåòü. ×àñòü òâîÿ èäåò â íàñòóïëåíèå, à îáîç
îòñòàåò âåðñò íà òðèäöàòü. Íå ïîäàþò òåáå íè ñíàðÿäîâ, íè
ïàòðîíîâ, íè ïðîäîâîëüñòâèÿ.

Âîò â òàêóþ-òî êàøó ìû ðàç è ïîïàëè íåäàëåêî îò Çëàòîóñ-
òà. Ñ áîÿìè, çíà÷èò, ïðîðâàëè ëèíèþ áåëîãî ôðîíòà, è ðâàíó-
ëà íàøà äèâèçèÿ äàëåêî âïåðåä, çà äâà äíÿ âåðñò ñòî, à ìîæåò
è áîëåå. Áîéöû íî÷ü íå ñïàëè, èçìó÷åííûå, ãîëîäíûå… Ñäåëà-
ëè ïðèâàë. Òóò áû â ñàìûé ðàç è çàïðàâèòüñÿ, à ïîëåâûå êóõíè
è îáîç ãäå-òî òàì, è ñëûõîì íå ñëûõàòü, è âèäîì íå âèäàòü.
Ðàñïîëîæèëèñü, çíà÷èò, íà îòäûõ. Ðàñïîëîæèëèñü, à åäà èç
ãîëîâû íå èäåò.

Ìåñòíîñòü ïåðåä íàìè îòêðûòàÿ, êðóãîì âñå õîðîøî âèäíî.
Â ëîùèíå, âåðñò çà ïÿòü, íåáîëüøîé ãîðîäîê – äâå öåðêâóøêè
äà ñ äåñÿòîê êàìåííûõ äîìèêîâ. Êîìàíäèð äèâèçèè ïðèêàçû-
âàåò ðàçâåäàòü òîò ãîðîä. È ñëó÷èëîñü, ÷òî â ðàçâåäêó íàçíà-
÷àþò íàø âçâîä. ×åëîâåê äâàäöàòü ÷òî ëè òîãäà áûëî â íàøåì
âçâîäå, íå ïîìíþ.

Ñêðûòíî, ïî îâðàãàì ïîäîøëè ìû ê ãîðîäèøêó. Âðîäå áû
âñå â ïîðÿäêå, áåëûõ íèãäå íå ïîâñòðå÷àëè. Îñòàíîâèëèñü íà
îêðàèíå ãîðîäêà. Êîìàíäèð âçâîäà ïîñûëàåò ìåíÿ ñ íàïàðíè-
êîì â ãîðîä. “Óçíàéòå, – ãîâîðèò, – åñòü ëè òàì áåëûå èëè æå
íåò”. “Óçíàåì”, – ãîâîðèì è ïîøëè.

Ïðîáèðàåìñÿ îãîðîäàìè, ïàëèñàäíèêàìè è äâîðàìè, ïðî-
øëè áåç ìàëîãî ïîëãîðîäà, à áåëÿêîâ íèãäå íå ïîâñòðå÷àëè.
Äîøëè òàêèì ìàíåðîì äî ïëîùàäè áàçàðíîé, ñïðÿòàëèñü çà
âîðîòàìè îäíîãî äîìà, âûãëÿäûâàåì îòòóäà, íàáëþäàåì çà
ïëîùàäüþ.

Íà ïëîùàäè, ðåáÿòà, âðîäå íèêîãî íåò, à ó áóëî÷íîé, ÷òî
íàïðîòèâ – òîëïà. Ñìîòðèì – ñîëäàòû, è ñ ïîãîíàìè. Ýãå, çíà-
÷èò, áåëûå! Èõ òàì íåìíîãî, âñåãî-òî ÷åëîâåê äåñÿòü èëè ïÿò-
íàäöàòü, è âñå áåç îðóæèÿ. Ïðèñìàòðèâàåìñÿ, ÷òî äåëàþò.
Âèäèì, âûíîñÿò èç áóëî÷íîé áîëüøèå õëåáû, à êòî áàðàíêè
ñâÿçêàìè, è òàê ýòî ñâîáîäíî, ÷åðåç øåþ ïåðåáðîñÿò ñâÿçêó –
è íåñóò.

ß ãîâîðèë âàì, ÷òî ìû áîëüøå ñóòîê íå æðàëè. Êàê ãëÿíó-
ëè íà ýòè êàðàâàè ñèòíîãî, òàê è îñòîëáåíåëè. Ñ ãîëîäóõè àæ
òîøíèòü ñòàëî. “Àõ âû, ãàäû! – äóìàåì. – Ìû ãîëîäíûå, à âû
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ñèòíûé æðåòå. Ìû åãî âîí ñêîëüêî ëåò íå âèäàëè, è êàêîãî öâåòó
îí çàáûëè”.

Ìîé íàïàðíèê øåï÷åò: “Ïîéäåì â àòàêó, áðàòîê, äàäèì
“ïðèêóðèòü” áåëûì ãàäàì!” “Íåò, – ãîâîðþ, – ïîñòîé, íàäî åùå
ïîñìîòðåòü, ìîæåò, òàì êîòîðûå èç íèõ ñ ðóæüÿìè, íàñ ìîãóò
èçíè÷òîæèòü”.

Ñòîèì è ñìîòðèì… Âðîäå íèêîãî áîëüøå íà ïëîùàäè íå
âèäàòü, êðîìå òåõ êîë÷àêîâöåâ, êîòîðûå ó áóëî÷íîé ñîáðàëèñü.
Íàïàðíèê ìîé äîëãî ñìîòðåë íà ýòè õëåáû, íå âûäåðæàë ïûò-
êè, âûñêî÷èë èç-çà âîðîò, âûñòðåëèë, äà êàê çàîðåò íà âñþ
ïëîùàäü: “Óðà!” – è áðîñèëñÿ áåæàòü ê áóëî÷íîé. ß – çà íèì,
òîæå “óðà” êðè÷ó è ñòðåëÿþ. Ìû åùå è äî áóëî÷íîé íå äîáåæà-
ëè, à áåëÿêîâ ñ ïëîùàäè êàê âåòðîì ñäóëî. Çàáåæàëè ìû â
áóëî÷íóþ è ãîâîðèì áóëî÷íèêó: “Äàâàé ñêîðåå ïî òðè õëåáà!”
È ñóåì åìó ñîâåòñêèå äåíüãè, à òîò ñìîòðèò íà íàñ, êàê êîçà íà
íîâûå âîðîòà, è íè÷åãî ïîíÿòü íå ìîæåò. Ïîòîì äîãàäàëñÿ, ÷òî
âëàñòü ïåðåìåíèëàñü, è âçÿë äåíüãè. Çàáðàëè ìû áóõàíêè è ê
ñâîèì. Ïðèáûëè íà ìåñòî è äîêëàäûâàåì âçâîäíîìó: “Òàê, ìîë,
è òàê, áåëÿêîâ â ãîðîäå íåìíîãî, à áóëî÷íûå õëåáîì áåëûì è
ñóøêàìè òîðãóþò”.

– Â êîãî ñòðåëÿëè? – ñïðàøèâàåò.
– Òàì î÷åðåäü ó áóëî÷íîé èç áåëÿêîâ ñòîÿëà, òàê ìû èõ ïóãíóëè.

Êîìàíäèð òóò ñðàçó è ïðèêàçàë âçâîäó âîéòè â ãîðîä. À
ðåáÿòà, êàê óâèäåëè ó íàñ õëåá, áðîñèëèñü ê áàçàðíîé ïëîùà-
äè, äîáåæàëè äî áóëî÷íîé è âñå â î÷åðåäü âñòàëè.

Êîë÷àêîâöû, ÷òî óäðàëè îò áóëî÷íîé, â òî âðåìÿ îòëåæèâà-
ëèñü íà îãîðîäàõ, à êàê óâèäåëè, ÷òî â ãîðîä âîøëî êðàñíûõ
ìàëî, îñìåëåëè. Ñîáðàëè ïîáîëüøå ñèëû, äà íà íàñ â àòàêó.
Âèäèì, äåëî òàáàê, áåëÿêîâ ìíîãî ñòàëî, à íàñ òîëüêî âçâîä,
ñõâàòèëèñü ìû, äà èç ýòîãî ãîðîäà äàâàé áîã íîãè.

Êîãäà óáåãëè èç ãîðîäà, âåðíóëèñü â äèâèçèþ, äîêëàäûâà-
åì êîìàíäèðó îá îáñòàíîâêå: “Â ãîðîäå áåëûå. Áûëè ìàëåíü-
êèå ñòû÷êè ñ íèìè ó áóëî÷íîé èç-çà õëåáà. Ñíà÷àëà ìû èõ,
ïîòîì îíè íàñ. Ïîòåðü íåò, à õëåá äîñòàëè”.

Ïîñìåÿëñÿ êîìàíäèð, è îòáèâàòü ãîðîä ó áåëûõ ïîëê ïî-
ñëàë. Òîò ñðàçó âñåõ áåëûõ ãàäîâ èç ãîðîäà ïîä÷èñòóþ âûìåë.

Ðàññêàçû äÿäè Ìèøè î âîéíå óâëåêàëè ðåáÿò. Ñëóøàëè îíè
ýòè ðàññêàçû, íå ïåðåâîäÿ äûõàíèÿ. Ðàññêàçûâàë áû äÿäÿ Ìèøà
äî óòðà, äî óòðà áû ñëóøàëè.
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Îêîí÷èë ïåðâûé ðàññêàç äÿäÿ Ìèøà, è ñíîâà ïðîñüáà:
– Åùå ðàññêàæè ÷åãî-íèáóäü, äÿäÿ Ìèøà.

Äÿäÿ Ìèøà, ïðèùóðèâ ãëàçà, ëàñêîâî ñìîòðåë íà ðåáÿòèøåê:
– Óåçæàë íà âîéíó, âû âñå åùå ìàëûøàìè áûëè, à òåïåðü,

ñìîòðè, êàê âûìàõàëè. Ñòàëè ñîâñåì âçðîñëûìè ïàðíÿìè. Â
êîìñîìîë çàïèñàëèñü. – Îí ñâîðà÷èâàë åùå ñàìîêðóòêó è, óñòó-
ïàÿ íàñòîé÷èâûì ïðîñüáàì, ãîâîðèë:

– Ñëóøàéòå äðóãîé ðàññêàç. Ñëóæèë ñî ìíîé â îäíîì ïîëêó
ñîëäàò èç Ïîøåõîíüÿ. Ñîëäàòà òîãî Ôèëüêîé çâàëè. Ìóæè÷îê
íåâçðà÷íûé òàêîé, Ôèëèìîí íàñòîÿùåå-òî åãî èìÿ áûëî.

Òàê âîò, çíà÷èò, ñëóæèë ñ íàìè ýòîò ïîøåõîíåö, à ïîøåõîí-
öû, èçâåñòíî äåëî, íåäîòåïû. Ñëàâà î íèõ òàêàÿ èäåò. Îíè âñå-
ãäà ÷åãî-íèáóäü íà÷óäÿò. Òî òîëîêíî â ðåêå ðàçâîäèòü íàäóìà-
þò, òî êîðîâó íà êðûøó ñàðàÿ çàòàùÿò, ÷òîáû ñîëîìîé êîðìèòü,
òî ñîëíûøêî òóøèòü ïîåäóò çàìåñòî ïîæàðà. Òàêîé æå ÷óäàê
áûë è Ôèëüêà íàø. ×óäàê-÷óäàê, à ñëó÷èëàñü ñ íèì èñòîðèÿ
ïåðâîñòàòåéíàÿ.

Áûëî ýòî ïîñëå áîÿ. Áåëûõ â òó ïîðó ìû çäîðîâî ïîòðåïàëè.
È èõíèõ, è íàøèõ â òîì áîþ ïîëåãëî ñòðàñòü ñêîëüêî. Áåëûå
îòîøëè. Ôèëüêà â òî âðåìÿ â òðîôåéíîé êîìàíäå ñëóæèë. Êàê
òîëüêî áîé êîí÷àëñÿ, Ôèëüêèíî äåëî áûëî âèíòîâêè è ïàòðîíû
ñîáèðàòü.

È íà ýòîò ðàç Ôèëüêà õîäèë ïðîìåæ óáèòûõ. Íàáåðåò âèí-
òîâîê, ñîñòàâèò èõ â êîçëà, ÷òîáû âèäíî áûëî è èäåò äàëüøå.
Òàêèì ìàíåðîì îí õîäèë-õîäèë ïî ïîëþ áîÿ è äàëåêî óøåë îò
ñâîèõ. Õâàòèëñÿ ïîêóðèòü. Âûíóë êèñåò, ñâåðíóë öèãàðêó è øà-
ðèò ñïè÷êè, à ñïè÷åê íåò. Äóìàåò, ó êîãî áû ïðèêóðèòü, âðîäå
áëèçêî è íå âèäàòü íèêîãî. Ðåøèë, áûëî, îáðàòíî èäòè ê ñâîèì,
íî òîëüêî âèäèò íåâäàëåêå òàíê ñòîèò. Ïîéäó, äóìàåò Ôèëüêà, ê
ðîáÿòàì, êîòîðûå òàíê âîäÿò, ó íèõ è ïðèêóðþ. Ïîäõîäèò ê òàí-
êó, à ó òàíêà íèêîãî íåò, è ñàì îí, êàê ìåðòâûé. Çíà÷èò âíóòðè
ëþäè, äóìàåò Ôèëüêà. Ïîäîøåë âïëîòíóþ ê ìàøèíå è äàâàé
ïðèêëàäîì î æåëåçî áèòü. “Òîâàðèùè, – êðè÷èò, – åñòü òàê êòî
æèâîé? Äàéòå ïðèêóðèòü!” Òîëüêî îí ñêàçàë ýòî ñàìîå ñëîâî
“òîâàðèùè”, êàê òàíê îæèë, ñìîòðèò – ïóëåìåò íàëàæèâàþò â
åãî ñòîðîíó. Ó Ôèëüêè äóøà â ïÿòêè, ïðèñåë îí ó ñàìîãî òàíêà,
à íàä ãîëîâîé “òà-òà-òà-òà”. Ñìåêíóë òîãäà Ôèëüêà, ÷òî òàíê
ýòîò ÷óæîé, áåëÿêè â åì. Îòáåæàòü îò òàíêà íåëüçÿ, ìèãîì ñðå-
æóò, à òóò, ãäå ïðèñåë, ïðîñòðàíñòâî “ìåðòâîå”, íå ïðîñòðåëè-
âàåòñÿ, ïóëåìåò íå áåðåò. Ðàñïëàñòàëñÿ áðþõîì ïî çåìëå, íó,
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äóìàåò, ñåé÷àñ ìåíÿ ïðèãëàäèò, êàê óòþãîì. À òàíê ñäåëàë äâà-
òðè âûõëîïà, ðâàíóëñÿ âïåðåä, çàäðîæàë è çàìåð. ×åðåç ìèíó-
òó ó òàíêà îïÿòü çàðàáîòàë ìîòîð, è òàíê íà ìåñòå êðóæèòüñÿ
ñòàë. ×òî æå ýòî òàêîå? – äèâèòñÿ Ôèëüêà. Åñëè îí ìåíÿ óòþ-
æèòü ñîáèðàåòñÿ, òî íàäî áû åìó ñåé÷àñ ñ ìåñòà äâèãàòüñÿ, ðàç-
âåðíóòüñÿ äà è ïîéòè ñþäà, ãäå ëåæó, à îí âñå êðóæèò äà êðó-
æèò íà îäíîì ìåñòå. Ïðèñìîòðåëñÿ Ôèëüêà è âèäèò, ÷òî ðàáîòàåò
ó òàíêà òîëüêî îäíà ãóñåíèöà, à äðóãàÿ ïåðåáèòà è ïî çåìëå
òàùèòñÿ. Òóò Ôèëüêà îñìåëåë.

– Ïîïàëèñü, ãàäû! – êðè÷èò. Âûáðàë ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, çà-
ïðûãíóë íà òàíê, ïðèñòàâèë âèíòîâêó ê ëþêó. – Êòî òàì åñòü
æèâîé? Ñäàâàéñÿ, áåëàÿ ñâîëî÷ü!

À òàíê ïîêðóæèëñÿ-ïîêðóæèëñÿ äà è çàñòûë íà ìåñòå, à ëþê
íå îòêðûâàþò. Ôèëüêà ñòàë áèòü ïðèêëàäîì î áðîíþ, ïîòîì
ñìåêíóë, ÷òî òàíê åìó îäíîìó íè çà ÷òî íå ïîáîðîòü è ââåðõ ñòðå-
ëÿòü ñòàë, ÷òîáû ñâîèõ âûçâàòü. Êîãäà íàøè óñëûøàëè ñòðåëü-
áó, ïðèáåæàëè ê Ôèëüêå, ñïðàøèâàþò:

– ×òî òóò ó òåáÿ?
– Âîò ÿ òàíê â ïëåí âçÿë, à áåëûå äüÿâîëû íå âûõîäÿò.

Ñîëäàòû ïðèãðîçèëè ïîäæå÷ü òàíê. Òîãäà òîëüêî áåëÿêè è
ñäàëèñü. Ïîñëå òîãî, êàê òàíê îñëîáîíèëè îò áåëûõ, Ôèëüêó êà-
÷àòü ñòàëè. “Ìîëîäåö, Ôèëüêà! Ó áåëûõ òàíê îòáèë!”

Êîìàíäèð ÷àñòè, êîãäà óçíàë ïðî òàíê, ïðèêàçàë çà ãåðîé-
ñòâî Ôèëüêå áëàãîäàðíîñòü â ïðèêàçå îáúÿâèòü è ïåðåä ñòðîåì
çà÷èòàòü. Âîò êàêîå íà ôðîíòå èíîãäà áûâàåò.

Ðàññêàç÷èê çàìîë÷àë. Ðåáÿòà òîæå ìîë÷àëè è äóìàëè î ïî-
äâèãå êðàñíîãî ñîëäàòà Ôèëüêè.

– À ÿ òàê ñîîáðàæàþ, – ïðîäîëæàë äÿäÿ Ìèøà, – êàêîé Ôèëü-
êà ãåðîé? Ïîâåçëî ïîøåõîíöó è âñå òóò. Ïðîñòî ñëó÷àé òàêîé
âûøåë…

Âîò Ñòåïàí Âîñòðåöîâ – òàê òîò ãåðîé íàñòîÿùèé, íå Ôèëü-
êå ÷åòà. Ðàññêàæó ÿ âàì ñåé÷àñ ïðî Âîñòðåöîâà, íàøåãî ãåðîé-
ñêîãî êîìàíäèðà. Ñëóæèë ÿ â Ïåòðîãðàäñêîì ïîëêó. À ïî÷åìó
íàø ïîëê Ïåòðîãðàäñêèì íàçûâàëñÿ, ñåé÷àñ îáúÿñíþ.

Êîãäà ñòàëà ñî âñåõ ñòîðîí æàòü íà íàøó ñîâåòñêóþ ðåñïóá-
ëèêó ìåæäóíàðîäíàÿ è âíóòðåííÿÿ áóðæóàçèÿ, Ëåíèí ïîçâàë
íàðîä íà çàùèòó ðåâîëþöèè. Ìíîãî òîãäà èç ðàçíûõ ãîðîäîâ
ðàáî÷åãî êëàññà ñòàëî ïîäàâàòüñÿ â Êðàñíóþ Àðìèþ. Ïîòÿíó-
ëèñü è èç Ïèòåðà. Íàø ïîëê â Ïèòåðå íà÷èíàëñÿ. Ïåðâûìè ïðè-
øëè òóäà ïèòåðñêèå ðàáî÷èå ñ Ïóòèëîâñêîãî çàâîäà, ïîòîì ñ
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Âûáîðãñêîé ñòîðîíû, òàê è ïîøëî. Ñ ýòèõ ïîð îí è ñòàë íàçû-
âàòüñÿ Ïåòðîãðàäñêèì ïîëêîì, õîòü ïîòîì è ñëóæèëè â íåì íå
òîëüêî ïåòðîãðàäöû, íî è ÿðîñëàâöû, è èâàíîâöû, è êîñòðîìè-
÷è, è ÷óâàøè, è ìîðäâà – âñÿêîãî íàðîäà áûëî ìíîãî. Êîìàíäî-
âàë òåì ïîëêîì êóçíåö èç-ïîä Áèðñêà Óôèìñêîé ãóáåðíèè Ñòå-
ïàí Âîñòðåöîâ. Åùå â ãåðìàíñêóþ âîéíó çà ãåðîéñòâî ñâîå îí
áûë ïðîèçâåäåí â ïîëíûå ãåîðãèåâñêèå êàâàëåðû.

Ñëàâà î íàøåì ïîëêó äàëåêî âïåðåäè íàñ øëà. Ãäå çàìèí-
êà êàêàÿ íà ôðîíòå âûéäåò, ãîâîðÿò: “Âîò áû Ïåòðîãðàäöåâ
ñþäà, ïîêàçàëè áû îíè áåëÿêàì, êàê ïèòåðñêèå ðàáî÷èå âîþþò”.

È ñëó÷èëîñü îäíàæäû òàêîå äåëî. Øåë íàø ïîëê ìàðøåì.
Ïîäîøåë ê êàêîìó-òî ñåëó è íàòêíóëñÿ íà áåëûõ. Ñ õîäó áðîñè-
ëèñü â àòàêó. Áåëÿêè óäàðà íå îæèäàëè, è íà÷àëàñü ó íèõ ïàíè-
êà. À êîãäà ó íåïðèÿòåëÿ ïàíèêà, íàì âñåãäà ëåã÷å. Ïîëåãëî áå-
ëÿêîâ òîãäà ïîðÿäî÷íî, íî è óáåæàëî èç ñåëà íåìàëî. Îñòàâèëè
òîãäà áåëÿêè â ñåëå ñâîé øòàá ñ äîêóìåíòàìè è îáîç.

Ñòàëè ÷èòàòü äîêóìåíòû. Â áóìàãàõ áûëî ïðîïèñàíî, ÷òî ñòî-
ÿë â ýòîì ñåëå êîë÷àêîâñêèé ïåõîòíûé ïîëê è ÷òî ñþäà âîò-âîò
äîëæíî ïîäîéòè ïîäêðåïëåíèå, åùå îäèí áàòàëüîí, è êîìàíäóåò
ýòèì áàòàëüîíîì øòàáñ-êàïèòàí Ãîðåöêèé.

Âîñòðåöîâ ïðî÷èòàë áóìàãè è ïðèêàçàë äîãîíÿòü óáåãàþùèõ
èç ñåëà êîë÷àêîâöåâ, à ñàì ñ äâóìÿ ðîòàìè îñòàëñÿ æäàòü ïðè-
áûâàþùèé áàòàëüîí Ãîðåöêîãî.

– Áóäåì áðàòü èõ áåç áîÿ, – ñêàçàë êîìàíäèð. – Ìû ñäåëàåì
â ñåëå êîë÷àêîâöàì ïðèåì êàê ñëåäóåò áûòü, – è ïðèêàçàë ðî-
òàì ñïðÿòàòüñÿ çà äîìà, ïëåòíè è ñàðàè.

Ñåáÿ îí îáðÿäèë â ôîðìó áåëîãâàðäåéñêîãî ïîðó÷èêà, íàöå-
ïèë íà ãðóäü îðäåíà è êðåñòû ðàçíûå, ïðèêàçàë ïåðåîäåòüñÿ áå-
ëîãâàðäåéñêèìè ñîëäàòàìè íåñêîëüêèì êðàñíîàðìåéöàì, ïîñëå
÷åãî ïîøåë ñ íèìè ê îêîëèöå âñòðå÷àòü ãîñòåé.

Æäàëè íåäîëãî. Âñêîðå íà äîðîãå ïîêàçàëàñü êîëîííà áåëûõ.
Âûøëà îíà èç ëåñà è íà îïóøêå îñòàíîâèëàñü. Â ñåëî èäòè, âèäíî
áîÿòñÿ. Ïîñëàëè âïåðåä äâóõ âñàäíèêîâ – ðàçâåäêó.

– Ãîñïîäèí ïîðó÷èê, – ïîäúåõàâ, ñïðîñèë îäèí èç íèõ ó Âîñòðåöî-
âà, ïðèíèìàÿ åãî çà ñâîåãî, – ìû íåäàâíî ñëûøàëè àðòèëëåðèéñêóþ
ñòðåëüáó, øòàáñ-êàïèòàí ïîñëàë óçíàòü, âñå ëè çäåñü â ïîðÿäêå?

– Òóò ìû êðàñíûõ íåìíîãî ïîòðåïàëè, âñå â ïîðÿäêå òåïåðü,
ìîæåòå çàâîäèòü áàòàëüîí â ñåëî,– îòâåòèë Âîñòðåöîâ.– Ïåðåäàéòå
øòàáñ-êàïèòàíó, ÷òîáû ïîòîðîïèëñÿ, êîìàíäèð ïîëêà äàâíî æäåò
åãî â øòàáå.
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Êîííèêè ïîñêàêàëè îáðàòíî.
– Ñêàæèòå ðåáÿòàì, ÷òîáû áûëè â ïîëíîé ãîòîâíîñòè,– ïî-

ñëàë ïðåäóïðåäèòü çàñàäó Âîñòðåöîâ.
Áàòàëüîí áåëûõ îòîðâàëñÿ îò ëåñà è äâèãàëñÿ â íàïðàâëå-

íèè ñåëà. Âïåðåäè áàòàëüîíà íà êîíÿõ òðè âñàäíèêà, îäèí â
ôîðìå øòàáñ-êàïèòàíà, äðóãèå – ïîðó÷èêè.

– Ãîñïîäèí ïîðó÷èê, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, â êàêîì äîìå
ðàçìåùàåòñÿ øòàá ïîëêà?

– Ñ êåì èìåþ ÷åñòü ðàçãîâàðèâàòü? – ñïðîñèë Âîñòðåöîâ.
– ß êîìàíäèð áàòàëüîíà øòàáñ-êàïèòàí Ãîðåöêèé, – îòðåêî-

ìåíäîâàëñÿ òîò.
– Âàñ-òî ìû è æäàëè, âàøå áëàãîðîäèå. ß êîìàíäèð Ïåòðî-

ãðàäñêîãî ïîëêà Êðàñíîé àðìèè Ñòåïàí Âîñòðåöîâ.
Êàê ãðîìîì ïîðàçèëî øòàáñ-êàïèòàíà.

– Â ÷åì äåëî? – ðàñòåðÿííî ñïðîñèë îí.
– Äåëî â òîì, ÷òî âû â ïëåíó ó êðàñíûõ. Íà âàñ íàïðàâëåíû

ïóëåìåòû èç-çà çàáîðîâ. Íå ìåøêàéòå è áûñòðî ñëåçàéòå ñ ñåäåë.
Øòàáñ-êàïèòàí óâèäåë, ÷òî èç-çà äîìîâ è çàáîðîâ íà íèõ

äåéñòâèòåëüíî íàïðàâëåíû ñòâîëû âèíòîâîê è ïóëåìåòîâ è ñðà-
çó æå ñíèê.

Ðàçîðóæèâ îôèöåðîâ, Âîñòðåöîâ ïîäîøåë ê øòàáñ-êàïèòà-
íó, âçÿë åãî ïîä ðóêó è ïîâåë íàâñòðå÷ó âõîäÿùåìó â ñåëî
áàòàëüîíó.

– ×òî ñêèñëè, âàøå áëàãîðîäèå? Äåðæèòåñü âåñåëåå. Êîãäà
ïîäîéäåò âàø áàòàëüîí, ïðèêàæèòå åìó ñëîæèòü îðóæèå. Åñëè
ñäåëàåòå ýòî, îáåùàþ, ÷òî íè îäíîé êàïëè êðîâè çäåñü ïðîëèòî
íå áóäåò. Âñå âàøè ñîëäàòû è îôèöåðû îñòàíóòñÿ æèâû è ñìî-
ãóò âåðíóòüñÿ äîìîé ê ñâîèì æåíàì è äåòÿì. Åñëè æå ïîäíèìè-
òå øóì, òî ïåðâîãî óáüþò âàñ, äà è èç áàòàëüîíà âðÿä ëè êîìó
ïîñ÷àñòëèâèòñÿ óéòè.

Â ýòî âðåìÿ áàòàëüîí áåëûõ óæå âòÿãèâàëñÿ â ñåëî, åãî âåë
êàêîé-òî ïîðó÷èê. Óâèäåâ ñâîåãî øòàáñ-êàïèòàíà, îí ïîäàë
êîìàíäó:

– Áàòàëüîí, ñòîé! Ñìèðíî!
– Âîëüíî! – êîìàíäíûì òîíîì ïðèêàçàë Âîñòðåöîâ.

Óñëûøàâ êîìàíäó íåçíàêîìîãî èì îôèöåðà, ñîëäàòû ñ íå-
äîóìåíèåì ñìîòðåëè íà ñâîåãî øòàáñ-êàïèòàíà è íå çíàëè, ÷òî
æå èì äåëàòü.

– Ïîñòàâüòå â êîçëû ó äîðîãè âèíòîâêè, à ñàìè îòîéäèòå â
ñòîðîíó, – íà ýòîò ðàç ïðèêàçàë èì óæå øòàáñ-êàïèòàí. –
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Áàòàëüîí îêðóæåí çàñàäîé. Âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå áåñïîëåçíî.
Ãîñïîäà îôèöåðû, ïîêàæèòå ïðèìåð ñâîèì ïîä÷èíåííûì.

Áåëÿêè ñòàëè âûïîëíÿòü ïðèêàç êîìàíäèðà.
Çàõâàòèëè ìû òîãäà, ðåáÿòà, áîëüøå ÷åòûðåõñîò êîë÷àêîâ-

öåâ áåç åäèíîãî âûñòðåëà. È âñå ýòî áëàãîäàðÿ õèòðîóìíîé ñìåòêå
íàøåãî ïðîñëàâëåííîãî êîìàíäèðà Ñòåïàíà Âîñòðåöîâà. Ïî-
äóìàéòå, åñëè áû ïðèøëîñü èõ áîåì ãðîìèòü, ñêîëüêî áû íà-
ïðàñíî æèçíåé èçíè÷òîæèëè, ñêîëüêî áû äåòåé îñèðîòåëî?

Ñëóøàÿ ðàññêàçû äÿäè Ìèøè, ðåáÿòà îùóùàëè âîéíó, êàê
ðåàëüíîå ñîáûòèå, êîòîðîå áûëî òåïåðü íå çà òðèäåâÿòü çåìåëü
â òðèäåâÿòîì öàðñòâå, à ãäå-òî ñîâñåì íåäàëåêî îò íèõ. Îíè
ãîðäèëèñü óñïåõàìè Êðàñíîé Àðìèè, êîòîðàÿ âåëà áîè ïðîòèâ
óãíåòàòåëåé, çà íîâóþ, ñâîáîäíóþ æèçíü.

– Äÿäÿ Ìèøà, – ñïðîñèë òîãäà êòî-òî, – êîãäà áóäåò êîììó-
íèçì?

Äÿäÿ Ìèøà íàìîðùèë ëîá, äîëãî äóìàë. – Ëåò ýòàê ÷åðåç
ïÿòüäåñÿò, à ìîæåò è ÷åðåç ñòî. Íàøå äåëî îòâîåâûâàòü ïðàâî
íà æèçíü, à âàì, ìîëîäûì, ïðèäåòñÿ ñòðîèòü ýòó æèçíü. Åå,
ìîæåò, åùå âàì è çàùèùàòü ïðèäåòñÿ.

“Áóäó îáÿçàòåëüíî âîåííûì”, – äóìàë Âèòüêà. Ñâîèìè
ìûñëÿìè îí ïîäåëèëñÿ ñ Êîïåéêèíûì.

– Äî êîììóíèçìà åùå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íå îäíà âîéíà, – ñêà-
çàë òîò.

Òîãäà è äîãîâîðèëèñü îíè ïðîáèâàòüñÿ â Êðàñíóþ Àðìèþ.
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Ãëàâà ïÿòíàäöàòàÿ

Çàíÿòèÿ â øêîëå âòîðîé ñòóïåíè â òîì ãîäó íà÷àëèñü âî-
âðåìÿ è ïðîõîäèëè îðãàíèçîâàííî. Íåìíîãî îñòàâàëîñü âðåìå-
íè è äî çèìíèõ êàíèêóë, êîãäà ìîæíî áóäåò âñòàòü íà ëûæè è
êàòàòüñÿ ñ ãîð. Ëûæè Âèêòîð ñîîðóäèë ñåáå åùå ëåòîì. Îí
âûñòðóãàë ñûðûå îñèíîâûå äîñêè, çàïàðèë èõ â êîòëå, çàãíóë
êîíöû è âûñóøèë. Ëûæè áûëè ñïðÿòàíû â ñåííîì ñàðàå è æäàëè
ïðèáûòèÿ âëàäåëüöà.

Îñåíüþ, óåçæàÿ â Ãîðñê, îí îáåùàë ðåáÿòàì îáÿçàòåëüíî
ïðèõîäèòü â ñåëî êàæäîå âîñêðåñåíüå, íî, óåõàâ, ïîçàáûë îá
îáåùàíèè è ñ òåõ ïîð íå áûâàë â ñåëå åùå íè ðàçó. Äîõîäèëè
ñëóõè, ÷òî êîìñîìîëüñêàÿ ÿ÷åéêà ðàáîòàåò õîðîøî, òðè ðàçà â
íåäåëþ ñîáèðàþòñÿ êîìñîìîëüöû â øêîëå, èçó÷àþò ïîëèòãðàìîòó
è ðàçó÷èâàþò íîâóþ ïüåñó.

Êàê-òî âî âðåìÿ áîëüøîé øêîëüíîé ïåðåìåíû Âèòüêå êðèê-
íóëè, ÷òî âíèçó îêîëî ëåñòíèöû åãî äîæèäàåòñÿ êàêîé-òî ïà-
ðåíü. “Êòî áû ýòî ìîã áûòü?” – ïîäóìàë Âèêòîð, è ñî âñåõ íîã
áðîñèëñÿ áåæàòü ê ëåñòíèöå, ïðèëåã íà ïåðèëà, ñúåõàë ïî íèì
âíèç è îêàçàëñÿ ðÿäîì ñ Êîïåéêèíûì.

– Íàêîíåö ÿâèëñÿ, – ñêàçàë òîò, ïîæèìàÿ Âèòüêèíó ðóêó. –
Çäîðîâî. Êàê ó÷èøüñÿ?
– Ó÷óñü ñðåäíå, – íåõîòÿ îòâåòèë Âèêòîð íà ôîðìàëüíûé

âîïðîñ äðóãà.
– ×åãî òàê? Òû íå ïîçîðü íàøó ìàðêó.
– Õâàòèò íàñòàâëåíèé. ×òî ó òåáÿ?
– ß ê òåáå ïî äåëó. Ñåãîäíÿ áûë â Óêîìå êîìñîìîëà, ñäàâàë

òàì êîìñîìîëüñêèå âçíîñû è ñëó÷àéíî óçíàë, ÷òî èç Ãóáêîìà
êîìñîìîëà íà óåçä ïðèøëà ðàçíàðÿäêà ïî íàáîðó êîìñîìîëüöåâ
íà êóðñû êðàñíûõ êîìàíäèðîâ. Íàáèðàþò íà àðòèëëåðèéñêèå,
âîåííî-èíæåíåðíûå è ïåõîòíûå êóðñû. Ñïðîñèë òàì, ìîæíî ëè
íàøåé ÿ÷åéêå ðàññ÷èòûâàòü íà äâà ìåñòà. Íà îäíî ìåñòî èìåë â
âèäó òåáÿ, à íà âòîðîå ñåáÿ. Ñåêðåòàðü âûñëóøàë, äàë áóìàãó,
ñêàçàë: “Ïèøè çàÿâëåíèå”. Íó, ÿ è íàïèñàë. “Óòâåðæäàòü ðàçíà-
ðÿäêó, – ñêàçàë ñåêðåòàðü, – áóäåì âå÷åðîì íà áþðî”. Èç Óêîìà
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ÿ ïðÿìî ê òåáå è ïîáåæàë. Íå çíàþ, êàê òû íà ýòî äåëî ïîñìîò-
ðèøü. Ïðîïóñêàòü ñëó÷àé íå íàäî. Òàêîå áûâàåò íå ÷àñòî.

– Êîíå÷íî, íå íàäî ïðîïóñêàòü ñëó÷àé! Ìîëîä÷èíà òû, Âà-
íþõà! – õëîïíóë äðóãà ïî ïëå÷ó Âèêòîð. – Îáÿçàòåëüíî ïîåäåì.
Òîëüêî íà êàêèå êóðñû íàì ïîäàòüñÿ. Íàä ýòèì òû äóìàë?

– Äóìàë. Ïîåäåì â Êèåâ, íà àðòèëëåðèéñêèå?
– Õîðîøî. Ñîãëàñåí. Ñêîëüêî âðåìåíè òàì ó÷èòüñÿ?
– Òðè ãîäà.
– Ìíîãîâàòî. È ýòî íåïëîõî, òðè ãîäà ïðîó÷èìñÿ, çàòî áóäåì

êðàñíûìè êîìàíäèðàìè.
Çâîíîê èçâåùàë îá îêîí÷àíèè áîëüøîé ïåðåìåíû.

– Óðîêè ñåé÷àñ, – çàáåñïîêîèëñÿ Âèêòîð. – Òû êîãäà êî ìíå
çàéäåøü?

– Ïîñëåçàâòðà. Ñïåöèàëüíî â ñðåäó ïðèåäó â Óêîì, ÷òîáû
óçíàòü, êàê îíè ðåøèëè íàñ÷åò íàñ.

– Ïåðåäàâàé ïðèâåò ðåáÿòàì.
Âîçâðàùàÿñü äîìîé ïîñëå óðîêîâ, Âèòüêà äóìàë î òîì, êàê

îí î ñâîåì íàìåðåíèè ïîåõàòü ó÷èòüñÿ íà êóðñû êðàñíûõ êî-
ìàíäèðîâ ðàññêàæåò òåòêå, è ÷òî èç ýòîãî ìîæåò âûéòè. Íî âñå
âûøëî êàê-òî ñàìî ñîáîé. Ðàçãîâîð ñ òåòåé Êàòåé îí íà÷àë
ñðàçó æå, êàê òîëüêî ñíÿë ïàëüòî.

– Òåòÿ, ÿ õî÷ó ïîåõàòü íà êóðñû êðàñíûõ êîìàíäèðîâ, – íåçà-
âèñèìûì òîíîì, çàõîäÿ â êîìíàòó, çàÿâèë îí.

– Äî ýòîãî åùå äîëãî æäàòü, – îòâåòèëà òà. – Íàäî òåáå ñíà-
÷àëà øêîëó çàêîí÷èòü, à ïîòîì óæ äóìàòü, ãäå ó÷èòüñÿ äàëü-
øå. Òåáå åùå âîí ñêîëüêî ó÷èòüñÿ âî âòîðîé ñòóïåíè íàäî.
Ïîåäåøü íà âîåííûå êóðñû, êîãäà ðàê ñâèñòíåò.

– Îí íàâåðíî â ñðåäó ñâèñòíåò, – õèòðî óëûáíóëñÿ Âèòüêà.
– Ïî÷åìó èìåííî â ñðåäó? – íàñòîðîæèëàñü òåòÿ Êàòÿ.
– Â Óêîì êîìñîìîëà ïðèøëà ðàçíàðÿäêà ïî íàáîðó êîìñî-

ìîëüöåâ íà âîåííûå êóðñû. Íàøà êîìñîìîëüñêàÿ ÿ÷åéêà äàëà
çàÿâêó íà äâà ìåñòà. Â ñðåäó ìû áóäåì çíàòü ðåøåíèå Óêîìà.

– À êòî âòîðîé?
– Âàíþøêà Êîïåéêèí. Îí ñåãîäíÿ áûë ó ìåíÿ.

Òåòÿ Êàòÿ ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
– Âàñ âîäîé íå ðàçîëüåøü ñ Êîïåéêèíûì.
– Íè âîäîé, íè îãíåì. Äðóçüÿ äî ãðîáà! – æåëàÿ ïîäòâåðäèòü

ñâîþ âå÷íóþ äðóæáó ñ Êîïåéêèíûì, ðèñóÿñü, ïðîèçíåñ Âèêòîð.
– È äóðàêè îáà.
– Ïî÷åìó æå äóðàêè?
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– Íå çíàþ, êàê Âàíþøêà, à ÷òî êàñàåòñÿ òåáÿ, òî òû ôîðìåí-
íûé äóðàê. Íå äîó÷èëñÿ â ñðåäíåé øêîëå è êóäà-òî áåæèøü èç
íåå. Êàêîé èç òåáÿ êîìàíäèð? Òû ïîñìîòðè íà ñåáÿ. Áåç íîñî-
âîãî ïëàòêà õîäèøü. Ñìîðêàåøüñÿ äâóìÿ ïàëüöàìè. Ôó! Êî-
ìàíäèð äîëæåí áûòü ïîäòÿíóòûé è ïîäàâàòü õîðîøèå ïðèìåðû
äðóãèì.

– Ïðåæäå ÷åì íàñ êîìàíäèðàìè íàçíà÷àò, íàì åùå ó÷èòüñÿ
íàäî òðè ãîäà. Çà ýòî âðåìÿ íå òîëüêî õîðîøèì ìàíåðàì âû-
ó÷èìñÿ, íî áîðîäû óñïååì îòðàñòèòü.

– Òåáå æèòü, óãîâàðèâàòü íå áóäó, òû óæå áîëüøîé, äåëàé,
êàê õî÷åøü.

Âèêòîð íå ñïàë âñþ íî÷ü, îí âñå äóìàë î òîì, êàê èõ äåëî
ðåøèòñÿ â Óêîìå, óäàñòñÿ ëè åìó ñ Âàíþøêîé ó÷èòüñÿ íà Êèåâ-
ñêèõ êóðñàõ. Â ñðåäó îò ïðèåõàâøåãî â ãîðîä Êîïåéêèíà îí óçíàë,
÷òî ðåøåíèå áþðî Óêîìà êîìñîìîëà áûëî ïîëîæèòåëüíûì, è â
íàçíà÷åííûé ïðåäïèñàíèåì äåíü, ïîëó÷èâ â Óêîìå áóìàãó ñ
êðóãëîé ïå÷àòüþ â àäðåñ Ãóáêîìà, íà òîâàðîïàññàæèðñêîì
ïîåçäå, âñåãäà ïåðåïîëíåííîì è ìåäëåííî ïîëçóùèì, âèäèìî
çà èçíóðèòåëüíóþ åçäó è íàçâàííûì “Ìàêñèì Ãîðüêèé”, îíè
îòáûëè â ßðîñëàâëü.

“Ìàêñèì Ãîðüêèé” øåë ìåäëåííî, îí ïîäîëãó çàäåðæèâàëñÿ
íà êàæäîì ïîëóñòàíêå. Çà îêíîì âàãîíà, êóäà íè ïîãëÿäèøü –
âñþäó ñíåæíûå ïîëÿ. Ðåäêèå ñòàíöèîííûå äîìèêè óòîïàþò â
ñóãðîáàõ, âèäíû ëèøü òîëüêî òðóáû, èç êîòîðûõ âàëèò äûì.
Ýòî ñïîçàðàíêó âåçäå òîïÿò ïå÷è, ÷òîáû ñîãðåòü äåðåâÿííîå
æèëüå îò çèìíåé ñòóæè. Íà ñòàíöèÿõ ê âõîäíûì äâåðÿì ñòàí-
öèîííûõ ïîñòðîåê â ñíåãó ïðîêîïàíû òðàíøåè. Êàæäîå óòðî
çäåñü ÷èñòÿò ñíåã äåðåâÿííûìè ëîïàòàìè è âíîâü ïðîêàïûâàþò
ýòè òðàíøåè.

Âàãîí, â êîòîðîì åäóò Âèêòîð ñ Êîïåéêèíûì, ïåðåïîëíåí
íàðîäîì. À ðåáÿòà íàøëè ñåáå ìåñòî. Îíè çàëåçëè íà âåðõíþþ
ïîëêó è ëåæàò òàì, âûòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò. Äûìíî. Ïàõíåò
äîìîðîùåííûì òàáàêîì, ñåëåäêîé è åùå ÷åì-òî óæàñíî âîíþ÷èì.

– Íó-êà, áðàòîê, ïîäîäâèíüñÿ íåìíîãî, – îòòèðàåò Êîïåéêèí
ëîêòåì êàêîãî-òî âåðçèëó, çàëåçøåãî íà âåðõíþþ ïîëêó âñëåä
çà ðåáÿòàìè è íàâàëèâøåãîñÿ âìåñòå ñî ñâîèì ìåøêîì íà Âà-
íþøêó. Âåðçèëà ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíî áîðìî÷åò, íî âñå æå
÷óòü ïîäâèãàåòñÿ. Ñòàëî ÷óòü-÷óòü ñâîáîäíåé.

– Êàê òû áåç ìåíÿ, Âàíþøêà, æèë? ×òî ó òåáÿ áûëî íîâîãî?
– ß òåïåðü æèâó â Øåèíî, – îòâåòèë Âàíÿ.
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– Ê ìàòåðè ïåðåáðàëñÿ, ïîìî÷ü ïî õîçÿéñòâó õî÷åøü ÷òî ëè?
Íàäîëãî ïåðåáðàëñÿ?

– Íàâñåãäà.
– Êàê íàâñåãäà? Ýòî ó òåáÿ ÷òî-òî íîâîå â æèçíè.
– À òàê. Óøåë ÿ îò Ïåòðà Ñòåïàíîâè÷à. Ñîâñåì óøåë.
– ×òî-íèáóäü âûøëî?
– Íåõîðîøî âûøëî. Îáèäåë îí ìåíÿ êðåïêî.
– Êàê îáèäåë? Òû ðàññêàæè.
– Âûøëî òàê. Çàøåë êàê-òî ê Ïåòðó Ñòåïàíîâè÷ó ñîñåä íàø,

äÿäÿ Àíèñèì. Òû, ïîäè, çíàåøü åãî. Ïëîòíèê. Íó âîò, çàøåë
äÿäÿ Àíèñèì, è ïîâåëè îíè ðàçãîâîð î íîâîé âëàñòè. Íå ïî
äóøå îíà èì îáîèì ïðèøëàñü. Òîëêóþò, ÷òî íåïðàâèëüíî, ìîë,
íîâàÿ âëàñòü ïîñòóïèëà ñ ïîìåùèêàìè, íàïðàñíî ó íèõ çåìëþ
è ñêîò îòîáðàëè. È åùå íàñ÷åò öåðêâåé. Öåðêâè, ìîë, âñå ðàçî-
ðÿþò, íå âëàñòè, à ãðàáèòåëè – äà è òîëüêî. Ñëóøàë ÿ, ñëóøàë
èõ ðàçãîâîðû, à ïîòîì è ñïðàøèâàþ: “Êòî ãðàáèòåëè?” Ïåòð
Ñòåïàíîâè÷ íàõìóðèëñÿ. “Íå òâîåãî óìà, – ãîâîðèò, – äåëî.
Íîñîì íå âûøåë â ðàçãîâîðû âñòðåâàòü, êîãäà ñòàðûå ëþäè
ìåæäó ñîáîé áåñåäó âåäóò. Èäè, ãóëÿé”.

À ÿ îïÿòü: “Ìîæåò, – ãîâîðþ, – ãðàáèòåëè íå íàðîäíàÿ
âëàñòü, à ãðàáèòåëÿìè ïîìåùèêè áûëè, ïîêà èõ íå ñîãíàëè ñ
íàðîäíîé çåìëè?” Âèäåë áû òû, ÷òî òóò ïîëó÷èëîñü. Ïåòð Ñòå-
ïàíîâè÷ ïîêðàñíåë, êàê ëóêîâèöà, äà íà ìåíÿ ñ êóëàêàìè. “Àõ
òû, – êðè÷èò, – ñîïëÿê! Ñàì ïðèæèâàëüùèêîì êîòîðûé ãîä ó
ìåíÿ æèâåøü, à òóäà æå ëåçåøü, î äðóãèõ ñóäèòü. Óõîäè, íåãî-
äÿé, ÷òîáû è äóõó òâîåãî çäåñü áîëüøå íå áûëî!”

Ìíå îáèäíî ñòàëî. Ïîäíÿëñÿ ÿ ñ ëàâêè è íà÷àë ñîáèðàòü
ïîæèòêè. Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ çàìîë÷àë è âûøåë ñ ñîñåäîì íà
óëèöó. À òåòêà Ïåëàãåÿ – æåíà Ïåòðà Ñòåïàíîâè÷à, âèäèò, ÷òî
ÿ ñîáðàëñÿ îò íèõ óõîäèòü, âûõâàòèëà èç ðóê êîòîìêó. “Êóäà
òû, Âàíÿ? Ïîãîðÿ÷èëñÿ Ïåòð Ñòåïàíîâè÷, òû äëÿ íàñ âñå ðàâ-
íî, êàê ñûí ðîäíîé, êóäà òåáå èäòè?” “Íåò, – ãîâîðþ, – ñïàñè-
áî âàì çà âñå âàøè äîáðûå äåëà. Íî áîëüøå ó âàñ íå îñòàíóñü
íè íà îäèí äåíü”. Âûáåæàëà îíà òîãäà íà óëèöó è äàâàé Ïå-
òðà Ñòåïàíîâè÷à çâàòü: “Îòåö, èäè ñêîðåå äîìîé, óõîäèò Âà-
íþøêà-òî îò íàñ!”

Âåðíóëñÿ Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ â èçáó, ñìîòðèò, êàê ÿ ñîáèðà-
þñü, è ìîë÷èò. À òåòêà Ïåëàãåÿ ê íåìó: “Ïîãîâîðè ñ Âàíþø-
êîé, âåäü óéäåò!” Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ ïîäîøåë, ïîõëîïàë ìåíÿ ïî
ñïèíå, ãîâîðèò: “Ïîãîðÿ÷èëñÿ ÿ, Âàíÿ, íåõîðîøåå ñëîâî òåáå
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ñêàçàë. Îñòàâàéñÿ, áóäåì æèòü, êàê è ïðåæäå…” “Íåò, – ãîâî-
ðþ, – ïîéäó ê ìàòåðè â Øåèíî”. Òàê âîò è óøåë îò íåãî.

Â ßðîñëàâëü ïîåçä ïðèáûë â ïîëäåíü, îñòàíîâèëñÿ íà Âñïî-
ëüå. Ñïðàâà îò ïîëîòíà æåëåçíîé äîðîãè ëåæàë ïóñòûðü, çà
íèì – êðàñíûå ìíîãîýòàæíûå êîðïóñà òåêñòèëüíîé ôàáðèêè
Êîðçèíêèíà. ×òîáû ïîïàñòü â ãîðîä, ñëåäîâàëî èäòè â ïðîòè-
âîïîëîæíóþ ñòîðîíó îò ôàáðèêè. Âèêòîð ðàíüøå áûâàë â ßðî-
ñëàâëå ñ áðàòîì è ïîìíèë, ÷òî ãîðîä íà÷èíàëñÿ ñðàçó æå, êàê
òîëüêî âûéäåøü èç çäàíèÿ âîêçàëà ñòàíöèè Âñïîëüå. Ðàíüøå
çäåñü îñòàíàâëèâàëèñü òðàìâàè, êîòîðûå øëè ê öåíòðó.

Âàíÿ Êîïåéêèí ïðèåõàë â ßðîñëàâëü ïåðâûé ðàç è âî âñåì
ïîëàãàëñÿ íà Âèêòîðà. Âèêòîð ïîíèìàë ýòî è äàæå íåìíîãî
ãîðäèëñÿ ñâîåé îñâåäîìëåííîñòüþ. Íî ñòîèëî èì âûéòè èç âà-
ãîíà, êàê âñå ïëàíû Âèòüêè, ïîñòðîåííûå ïî ïîâîäó òîãî, êàê
ëó÷øå äîáðàòüñÿ îò âîêçàëà äî öåíòðà, ñðàçó ðóõíóëè. Âèêòîð
íå óçíàâàë ìåñòî. Ñòàðîå çäàíèå âîêçàëà áûëî ðàçðóøåíî, íà
ìåñòå åãî ñòîÿë êàêîé-òî äåðåâÿííûé, ñêîëî÷åííûé íà ñêîðóþ
ðóêó, òåñîâûé áàðàê, à äàëüøå ïî íàïðàâëåíèþ ê ãîðîäó, î÷åíü
äàëåêî, íàñêîëüêî ìîã ñõâàòèòü ãëàç, ëåæàëè ðóèíû êàìåííûõ
è äåðåâÿííûõ ñòðîåíèé. Âèäíåëèñü öåðêâè ñî ñáèòûìè êîëî-
êîëüíÿìè è ïðîâàëèâøèìèñÿ êóïîëàìè. Êîå-ãäå ñòîÿëè çàêîï-
÷åííûå áåëûå êîëîííû, êîãäà-òî ïîääåðæèâàâøèå áàëêîíû è
ïîðòèêè òåïåðü ðàçðóøåííûõ îñîáíÿêîâ.

“Ýòî âñå ìÿòåæ! – ïîäóìàë Âèêòîð. – ×òî ñòàëî ñ ãîðîäîì,
ñ åãî êðàñèâûìè íàáåðåæíûìè, áóëüâàðàìè, ñ çîëîòûìè ìà-
êîâêàìè ñòàðèííûõ öåðêâåé, ñ óäèâèòåëüíûìè îðíàìåíòàìè ñòåí
ñîáîðîâ?!” Îí ñêàçàë Êîïåéêèíó, æåëàÿ âèäåòü ðàçðóøåíèÿ
äî êîíöà:

– ß íå çíàþ, ãäå òåïåðü îñòàíàâëèâàåòñÿ òðàìâàé. Íå çíàþ è
õîäèò ëè îí. Ïîéäåì ïåøêîì. Çäåñü áóäåò äî öåíòðà âåðñòû
÷åòûðå.

Ïîêà øëè ïåðâóþ ïîëîâèíó ïóòè, âèäåëè ñïëîøü ñîææåí-
íûå äîìà, ðàçðóøåííûå êàìåííûå îãðàäû, îñòîâû ñòåí è èçðà-
íåííûå äåðåâüÿ. Ïîñëå ñòàëî ïîïàäàòüñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå
óöåëåâøèõ çäàíèé. Êîãäà ïîäîøëè ê öåíòðó, òî çàìåòèëè, ÷òî
çäåñü ðàçðóøåíèé ìåíüøå, ðàçðóøåíû ãëàâíûì îáðàçîì öåðê-
âè è êîëîêîëüíè, äà åùå ñãîðåë Äåìèäîâñêèé ëèöåé. Âèêòîð
âñïîìíèë, êàê ðàññêàçûâàëè òîãäà, ÷òî êîëîêîëüíè ñëóæèëè
ìèøåíÿìè äëÿ àðòèëëåðèè êðàñíûõ, òàê êàê ìÿòåæíèêè íà
êîëîêîëüíÿõ îáîðóäîâàëè ïóëåìåòíûå ãíåçäà, êîòîðûå íå
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ïîçâîëÿëè ðàáî÷èì îòðÿäàì, ïîäàâëÿþùèì ìÿòåæ, ïðîäâèãàòü-
ñÿ ê öåíòðó ãîðîäà.

Ãóáêîì êîìñîìîëà ðàçìåùàëñÿ â áîëüøîì ìíîãîýòàæíîì
äîìå íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäà. Ó âõîäà â çäàíèå âèñå-
ëî ìíîãî ðàçíûõ âûâåñîê. Çäåñü áûë è Ãóáêîì ÐÊÏ(á), è Ãóá-
èñïîëêîì, è Ãóáîíî, è Ãóáñòðàõ, è Ãóáïðîäêîì, è åùå ìíîæå-
ñòâî äðóãèõ ó÷ðåæäåíèé. Êàçàëîñü, âñå àäìèíèñòðàòèâíûå
ó÷ðåæäåíèÿ ãóáåðíèè áûëè ñîáðàíû çäåñü.

Ðåáÿòà âîøëè â çäàíèå è óâèäåëè, ÷òî, íåñìîòðÿ íà áîëü-
øîå êîëè÷åñòâî ó÷ðåæäåíèé, ðàçìåñòèâøèõñÿ â ýòîì äîìå, äî-
áðàÿ ïîëîâèíà êîìíàò ïóñòóåò. Â äëèííûõ êîðèäîðàõ ãóëÿåò
âåòåð, êîå-ãäå ïî óãëàì ëåæèò ñíåã, êîòîðûé íàäóëî ñþäà ÷åðåç
ðàçáèòûå ñòåêëà ïóñòóþùèõ êîìíàò. Ïîäíÿâøèñü ïî ëåñòíèöå
íà ÷åòâåðòûé ýòàæ, ðàçûñêàëè Ãóáêîì êîìñîìîëà. Â êîìíàòå
òîïèëàñü “áóðæóéêà” ñ æåëåçíûìè ðóêàâàìè, âûâåäåííûìè â
ôîðòî÷êó, îò ÷åãî áûëî ñðàâíèòåëüíî òåïëî.

– Ïîñëóøàé, ïðèÿòåëü, – îáðàòèëñÿ Âèêòîð ê ñèäåâøåìó çà
ñòîëîì è ïåðåáèðàâøåìó êàêèå-òî êàðòî÷êè ðûæåìó ïàðíþ, –
ãäå çäåñü âåðáóþò êîìñîìîëüöåâ íà âîåííûå êóðñû?

– Âû îòêóäà ïðèáûëè? – ñïðîñèë ðûæèé.
– Èç Ãîðñêà.– Êîïåéêèí ïîêàçàë áóìàãó, ïîëó÷åííóþ â Óêîìå.

Ïàðåíü ïðèíÿë èç ðóê Êîïåéêèíà íàïðàâëåíèå è ñòàë çà-
ïèñûâàòü ÷òî-òî â òåòðàäü.

– Èç âàøåãî Óêîìà â÷åðà åùå òðîå ïðèåõàëî, – íå îòðûâàÿ
ãîëîâû îò òåòðàäè, ñêàçàë îí.

– Íàñ íå êàñàåòñÿ, – îòâåòèë Âèêòîð. – Íàøå íàïðàâëåíèå
òîëüêî íà äâîèõ.

– Ïîëó÷èòå òàëîíû íà îáåä è óæèí, – îí âûíóë èç ÿùèêà ñòîëà
íåñêîëüêî êâàäðàòíûõ êàðòîíîê ñ ãóáêîìîâñêîé êðóãëîé ïå÷à-
òüþ. – Îáåäàòü áóäåòå çäåñü, â ñòîëîâîé Ãóáèñïîëêîìà. Ïîñëå
îáåäà èäèòå â êîìíàòó ïÿòüäåñÿò òðåòüþ ê çàâåäóþùåìó âîåí-
íûì îòäåëîì. Òàì âñå è óçíàåòå.

Ðåáÿòàì íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå äîéòè äî öåëè. Âûéäÿ îò
ðûæåãî, îíè ñðàçó æå ñòàëè ðàçûñêèâàòü íóæíóþ èì êîìíàòó.

Êîìíàòà ïÿòüäåñÿò òðåòüÿ ðàçìåùàëàñü íà òîì æå ýòàæå è
áûëà íàáèòà êîìñîìîëüöàìè. Êîìñîìîëüöû òîëïîé îáñòóïèëè
çàâåäóþùåãî îòäåëîì. Òîò ÷òî-òî ñ æàðîì îáúÿñíÿë èì. Âèòü-
êà ñ Êîïåéêèíûì îñòàíîâèëèñü ïîñðåäè êîìíàòû, ïîòîìó ÷òî
ïîäîéòè áëèæå ê çàâåäóþùåìó îòäåëîì íå áûëî íèêàêîé âîç-
ìîæíîñòè. Îñòàíîâèëèñü è ñòàëè ïðèñëóøèâàòüñÿ ê äîíîñèâ-
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øåìóñÿ äî íèõ ðàçãîâîðó. Äîâîëüíî ÿñíî äîëåòàëè ñëîâà: “Íåò
áîëüøå ìåñò! Ïîíèìàåòå, íåò! Åùå óòðîì îòäàëè âñå, ÷òî îñòà-
âàëîñü, ðàáî÷èì òåêñòèëüíîé ôàáðèêè. “Êðàñíîìó ïåðåêîïó”
ïîëàãàëîñü øåñòü ìåñò, à ïðèøëî ñ ôàáðèêè ïÿòíàäöàòü ïàð-
íåé è âñå èç äîáðîâîëü÷åñêèõ ðàáî÷èõ äðóæèí, êîòîðûå ó÷àñò-
âîâàëè â ïîäàâëåíèè áåëîãâàðäåéñêîãî ìÿòåæà. Ðàçâå ìîãëè
èì îòêàçàòü?”

– À âû îòêóäà ïðèáûëè? – ñïðîñèë Âèêòîðà ñòîÿâøèé ðàäîì
ïàðåíü.

– Èç Ãîðñêà.
– Çäåñü åùå èç Ãîðñêîãî Óêîìà ïðèåõàëè, – êðèêíóë ÷åðåç

ãîëîâû òîâàðèùåé ñïðàøèâàâøèé èõ ïàðåíü.
– Âîò, ïîæàëóéñòà. Ñêîëüêî ïðèåõàëî? – ñïðîñèë ãóáêîìîâåö.
– Äâîå.
– Òàëîíû íà îáåä ïîëó÷èëè?
– Ïîëó÷èëè.
– Òîãäà îòïðàâëÿéòåñü îáåäàòü, à ïîòîì âîçâðàùàéòåñü äî-

ìîé. – Ïî òîëïå ïðîøåë ñìåõ. – ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü? – ñ æàðîì
ïðîäîëæàë ãóáêîìîâåö, íà ýòîò ðàç îáðàùàÿñü óæå êî âñåì
ïðèñóòñòâóþùèì â êîìíàòå. – Ìû è òàê íàïðàâëåíèé íà âîåí-
íûå êóðñû âûäàëè ãîðàçäî áîëüøå òîãî, ÷åì ñëåäîâàëî. Âèíèòå
íå íàñ, à Óêîìû, îíè âûäàâàëè íàïðàâëåíèÿ áåç ó÷åòà âîçìîæ-
íîñòåé è íàøåé ðàçíàðÿäêè. Ðîñòîâó ïîëàãàëîñü òðè ìåñòà, à
ïðèñëàëè ñþäà äâåíàäöàòü ÷åëîâåê. Óãëè÷ íà ïÿòü ìåñò ïðè-
ñëàë ÷åòûðíàäöàòü. Ïîøåõîíüå íà äâà – âîñåìü. Áîëüøå íè
îäíîìó Óêîìó íè îäíîãî ìåñòà íå äàì. Ìîæåòå ñòîÿòü çäåñü
õîòü âñþ íî÷ü!

Êîìñîìîëüöû âûñëóøàëè ãóáêîìîâöà è îïÿòü çàãàëäåëè.
– Äåëî íàøå êèñëîå. Ïîéäåì, Âèòüêà, â ñòîëîâóþ, – ñêàçàë

Êîïåéêèí.
Íàäåæäà íàøèõ ãåðîåâ ïîñòóïèòü íà âîåííûå êóðñû

ðóõíóëà. Êðàñíàÿ àðìèÿ è ñâÿçàííàÿ ñ íåé ðîìàíòèêà ìàÿ-
÷èëè ãäå-òî äàëåêî íà ãîðèçîíòå è êàçàëèñü òåïåðü íåñáûòî÷-
íîé ìå÷òîé.

Ïðîãëîòèâ íàñêîðî â ñòîëîâîé ïî òàðåëêå ÷å÷åâè÷íîé ïî-
õëåáêè ñ ïîëóôóíòîì ýðçàöõëåáà, èñïå÷åííîãî èç êàðòîôåëÿ,
ñìåøàííîãî ñ îâñÿíîé ìóêîé è ëüíÿíûì æìûõîì, è çàïèâ âñå
ýòî òåïëûì ôðóêòîâûì ÷àåì, ðåáÿòà ðåøèëè â Ãóáêîì íå âîç-
âðàùàòüñÿ. Îñòàâøååñÿ âðåìÿ äî îòõîäà ãîðñêîãî ïîåçäà äîãî-
âîðèëèñü ïðîâåñòè íà óëèöàõ ßðîñëàâëÿ.
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– Íå óäàëîñü ïîñòóïèòü íà âîåííûå êóðñû, æàëêî, íî âåäü íå
îò íàñ è çàâèñèò, – ñêàçàë Âèòüêà, âûõîäÿ èç ñòîëîâîé.

– Êîíå÷íî íå îò íàñ, – ñîãëàñèëñÿ Êîïåéêèí. – Íî âñå æå
âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, íå ñîëîíî õëåáàâøè, ñòûäíî. Êàê òåïåðü
äîìîé ïðèåäåì? Íàáîëòàëè ðàíüøå âðåìåíè âåçäå, ÷òî ïîåõà-
ëè ó÷èòüñÿ íà êðàñíûõ êîìàíäèðîâ â Êèåâ…

– Òû ðàçâå ãîâîðèë, ÷òî ìû ñ òîáîé íà âîåííûå êóðñû ïîåõà-
ëè? Ðåáÿòà çíàþò?

– Âñå çíàþò.
– Òåïåðü çàñìåþò…

Òàê ðàññóæäàëè íàøè ãåðîè, íàïðàâëÿÿñü íà íàáåðåæíóþ
Âîëãè ê çíàìåíèòîé áåëîé áåñåäêå ñ êîëîííàìè.
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Ãëàâà øåñòíàäöàòàÿ

Áóðæóàçíûå ãàçåòû çà ãðàíèöåé ïëåëè î ðåâîëþöèè â Ðîñ-
ñèè âñÿêèé âçäîð. Îíè èçîáðàæàëè åå, êàê áóíò ÷åðíè, íàøåñò-
âèå âàðâàðîâ – ðàçðóøèòåëåé öèâèëèçàöèè.

“…Íåò ïðåäåëà, ïèñàëè îíè, îïàñåíèÿì çà áóäóùåå ïàìÿò-
íèêîâ ðóññêîé êóëüòóðû, ãäå òåìíûå ìàññû ñîâåðøàþò íå òîëü-
êî ïîäëûå óáèéñòâà, íî è êóëüòóðíîå ñàìîóáèéñòâî, â êîòîðîì
÷óâñòâóåòñÿ êàêàÿ-òî äèêàÿ ïðåäíàìåðåííîñòü…”

Âñåìèðíî èçâåñòíûé àíãëèéñêèé ïèñàòåëü-ôàíòàñò Ãåðáåðò
Óýëëñ, òîëüêî ÷òî âåðíóâøèéñÿ â òî âðåìÿ èç Ðîññèè è íå ïîíÿâ-
øèé íè÷åãî èç òîãî, ÷òî âèäåë òàì, ïèñàë êíèãó “Ðîññèÿ âî ìãëå”.
Â Ðîññèè æå â òî âðåìÿ ñâåòèëè ìèëëèîíû îãíåé. “Áîëüøåâèêè
ãóáÿò öèâèëèçàöèþ!” – êðè÷àëè çà ãðàíèöåé, à â ýòî âðåìÿ ïðåä-
ñåäàòåëü ÑÍÊ Â. È. Ëåíèí ïîäïèñûâàë ïîñòàíîâëåíèå Ñîâåòà
Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ î ñîîðóæåíèè íà ïëîùàäÿõ ãîðîäîâ Ðîñ-
ñèè ïàìÿòíèêîâ âåëèêèì äåÿòåëÿì ñîöèàëèçìà è êóëüòóðû:
Ìàðêñó è Ýíãåëüñó, Ëàññàëþ è Ðîáåñïüåðó, Ñåí-Ñèìîíó è
Ãàðèáàëüäè, Ðîáåðòó Îóýíó è Ñîôüå Ïåðîâñêîé, Ëîìîíîñîâó è
Êèáàëü÷è÷ó, Ðóáëåâó, Êàçàêîâó, Ìóñîðãñêîìó è Øîïåíó.

Ïî-ðàçíîìó ïîíèìàëè öèâèëèçàöèþ ïðîëåòàðèàò Ðîññèè è
àðèñòîêðàòû íà Çàïàäå.

Öèâèëèçàöèÿ â ïðåäñòàâëåíèè àíãëèéñêèõ ëîðäîâ – öèëèíäð,
áåëûå ïåð÷àòêè, ñòýê è ïðåêðàñíàÿ âåðõîâàÿ ëîøàäü äëÿ ïðîãó-
ëîê ïî óþòíûì ëîíäîíñêèì ïàðêàì. “Ó êàæäîãî ïîðÿäî÷íîãî ÷å-
ëîâåêà, – ãîâîðèëè îíè, – äîëæíî áûòü äåñÿòü-äâåíàäöàòü êîñòþ-
ìîâ”. Âèäèìî, ñ÷èòàÿ íåäîñòàòî÷íî ïîðÿäî÷íûìè òåõ, ó êîãî íå áûëî
ýòèõ äâåíàäöàòè êîñòþìîâ, è ñîâñåì íåïîðÿäî÷íûìè ìåòàëëóðãîâ
è øàõòåðîâ èç Éîðêøèðà è Þæíîãî Óýëüñà, èçíåìîãàþùèõ îò
èçíóðèòåëüíîãî òðóäà è ïîëó÷àþùèõ íèùåíñêóþ çàðàáîòíóþ ïëàòó.

Ê öèâèëèçàöèè îòíîñèëè è ïðîáêîâûé øëåì ïëàíòàòîðîâ,
ïðåäîõðàíÿþùèé îò îáæèãàþùèõ ëó÷åé àôðèêàíñêîãî ñîëíöà
ãîëîâû òåõ, êòî ðàñõèùàë ïðèðîäíûå áîãàòñòâà áðèòàíñêèõ êî-
ëîíèé, è ñîâñåì íå ñ÷èòàëè çà ëþäåé ãîëîäíûõ è ïîëóãîëîäíûõ
àáîðèãåíîâ, ðàáîòàþùèõ íà ýòèõ ïëàíòàöèÿõ.
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Îòñòàèâàòü òàêóþ “öèâèëèçàöèþ” è ïîñëàëè òîãäà â Ðîññèþ
ñâîè ýêñïåäèöèîííûå êîðïóñà êàïèòàëèñòû Àíãëèè, Ôðàíöèè,
Àìåðèêè è ßïîíèè. Îíè æå ùåäðî îòêðûëè ñåéôû äëÿ ôèíàíñè-
ðîâàíèÿ áåëîãâàðäåéñêèõ àðìèé öàðñêèõ ãåíåðàëîâ: Êîë÷àêà,
Äåíèêèíà è Âðàíãåëÿ.

Ïðîñòûå ðóññêèå ïàðíè íå íîñèëè â òî âðåìÿ àíãëèéñêèõ
êîñòþìîâ, îíè íîñèëè çàñòåãíóòûå íà ïÿòü ïóãîâèö ñèòöåâûå
êîñîâîðîòêè è âûöâåòøèå ñîëäàòñêèå ãèìíàñòåðêè ñ çàïëàòàìè.
Íå ó êàæäîãî øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ áûë êîñòþì è ãàëñòóê.

“Íàä ãàëñòóêîì ñìåþòñÿ â áîëüøåâèñòñêîé Ðîññèè, ãîâîðÿò,
÷òî îí ïðèçíàê ìåùàíñòâà”, – ïèñàëè òîãäà çàãðàíè÷íûå ãàçå-
òû. Íåïðàâäó ïèñàëè. Ãàëñòóê íèêîãäà íå áûë ïðèçíàêîì ìå-
ùàíñòâà. Ãàëñòóê íîñèë Ëåíèí.

Ó ìèëëèîíîâ ìóæ÷èí Ðîññèè íå áûëî íè ãàëñòóêîâ, íè êîñ-
òþìîâ, îíè èìåëè ïî îäíîé ðóáàøêå, è êîãäà òà ñòèðàëàñü, ñè-
äåëè ãîëûå, äîæèäàëèñü, êîãäà âûñîõíåò. Ýòî íå áûëî ïðèçíà-
êîì íèçêîé êóëüòóðû, ýòî áûë ïðèçíàê íóæäû è êðàéíåé
áåäíîñòè.

Âñå ðàáîòàëè íå ïîêëàäàÿ ðóê. Êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû
âïåðåäè – îíè ïîñûëàëèñü íà ñàìûå òðóäíûå ó÷àñòêè áîðüáû, è
äëÿ êàæäîãî èç íèõ áûëî çàêîíîì íå áðàòü ñåáå îò îáùåñòâà
áîëüøå òîãî, ÷òî ïîëàãàåòñÿ äðóãèì. Îíè âñåãäà ïðèíèìàëè íà
ñåáÿ ñàìóþ òÿæåëóþ ðàáîòó è ñòàâèëè ñåáÿ â ñàìûå òðóäíûå
îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òîáû ñëóæèòü ïðèìåðîì ñàìîîòâåðæåííîñòè è
áåñêîðûñòèÿ äëÿ îêðóæàþùèõ.

Ýòî áûëè ñàìûå âûñîêèå ÷åëîâå÷åñêèå èäåè, è íîñèòåëÿìè
ýòèõ èäåé áûëè íå òîëüêî êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû, íî è âñå
ïåðåäîâûå ëþäè ñòðàíû ñîâåòîâ, ãäå òîëüêî ÷òî ñâåðøèëàñü
ïðîëåòàðñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Âûðàæàëè ýòè èäåè è ïðîãðåññèâíûå
ëþäè â çàïàäíûõ ñòðàíàõ. “…Âîò î ÷åì ÿ äóìàþ î÷åíü ÷àñòî â
ïðîäîëæåíèå êàæäîãî äíÿ, – ïèñàë â òî âðåìÿ âåëèêèé ôèçèê
Àëüáåðò Ýéíøòåéí. – Ìîÿ âíåøíÿÿ è âíóòðåííÿÿ æèçíü çàâèñèò
îò òðóäà ìîèõ ñîâðåìåííèêîâ è ïðåäêîâ. ß äîëæåí íàïðÿãàòü
ñâîè óñèëèÿ, ÷òîáû îòäàâàòü ñîîòâåòñòâåííî òîìó, ÷òî ïîëó÷àþ.
È ÿ îùóùàþ íåîáõîäèìîñòü âåñòè ñàìóþ ïðîñòóþ æèçíü, è ó ìåíÿ
÷àñòî áûâàåò òÿãîñòíîå ñîçíàíèå, ÷òî ÿ áåðó îò ñåáå ïîäîáíûõ
áîëüøå íåîáõîäèìîãî…” “Áåç íîñêîâ ìîæíî îáîéòèñü,– ïèñàë
Ýéíøòåéí, – îäíà êîæàíàÿ êóðòêà ïîçâîëÿåò ìíå ìíîãî ëåò
îáõîäèòüñÿ áåç ïèäæàêîâ…”

Ýéíøòåéí áûë óâëå÷åí íàóêîé, â íåé çàêëþ÷àëàñü âñÿ åãî
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æèçíü. Òàêîå æå îòíîøåíèå ê æèçíè âîñïèòûâàëîñü è ó âñåõ
ñîâåòñêèõ ëþäåé, ïðèñòóïèâøèõ ê ñòðîèòåëüñòâó íîâîãî, åùå
íåâèäàííîãî îáùåñòâà, ìå÷òàâøèõ î êîììóíèçìå. Ýòî íàçûâà-
ëîñü ïðîëåòàðñêîé ñîâåñòüþ, íî â ýòîì áûëà è âåëè÷àéøàÿ ÷å-
ëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà. Çà íåå íà Ñåâåðíîì ôðîíòå, â îáëåäåíå-
ëûõ ëàïòÿõ, ñ äóìàìè î êîììóíèçìå ñðàæàëèñü êðàñíûå âîèíû
ñ àíãëèéñêèìè è àìåðèêàíñêèìè èíòåðâåíòàìè. Ýòî åå íà ëåç-
âèÿõ ñâîèõ ñàáåëü íåñëè ïî Äîíñêèì ñòåïÿì áóäåíîâöû!

Ðàáî÷åé è êðåñòüÿíñêîé ìîëîäåæè, âñòóïèâøåé â êîìñîìîë,
íåäîñóã áûëî â òî âðåìÿ äóìàòü î ëè÷íîì áëàãîïîëó÷èè, ãîëîâû
èõ áûëè çàíÿòû ñîâñåì äðóãèì, íàäî áûëî îòñòàèâàòü Ðåâîëþ-
öèþ è ñòðîèòü íîâóþ æèçíü.

Êàêàÿ áóäåò æèçíü â áóäóùåì, íèêòî íå çíàë. Óñòðàèâàëè
ñîáðàíèÿ è äèñïóòû, ñïîðèëè äî õðèïîòû. “Äåëî âîâñå íå â ãàë-
ñòóêàõ, – ãîâîðèëè òàì, – è íå â òîì, ñêîëüêî ó òåáÿ áóäåò êîñ-
òþìîâ, à â òîì, ÷òîáû èñêëþ÷èòü íàâñåãäà â áóäóùåì îáùåñòâå
ïîðàáîùåíèå îäíîãî ÷åëîâåêà äðóãèì, ÷òîáû ñäåëàòü âñåõ ëþ-
äåé ñàìîîòâåðæåííûìè â òðóäå, ÷åñòíûìè, ñïðàâåäëèâûìè è
ñêðîìíûìè â áûòó”.
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Ãëàâà ñåìíàäöàòàÿ

Ñòîÿëè êîëþ÷èå çèìíèå äíè. Îêíà â øêîëå ñåëà Êóêëèí Óãîë
äî âåðõíèõ ïåðåêëàäèí âûñîêèõ ðàì çàòÿãèâàëèñü èíååì, à âíè-
çó íà ñòåêëå íàðàñòàëà òîëñòàÿ êîðêà ëüäà.

Ðàíî óòðîì øêîëüíàÿ ñòîðîæèõà òåòÿ Ñòåøà òîïèëà ïå÷è,
æàðêèå, åùå ïûøóùèå ñèíèì ïëàìåíåì óãëè ïåðåêðûâàëà ïå÷-
íûìè âüþøêàìè, è òîãäà â øêîëå òåïëåëî, à ïîñëå òîãî, êàê
êëàññû íàïîëíÿëèñü øóìíûìè óøàñòûìè è êóðíîñûìè ðåáÿòèø-
êàìè, êîòîðûå ïðèíîñèëè ñ ñîáîé åùå è äîìàøíåå òåïëî, ïîñòå-
ïåííî íà÷èíàëè îòòàèâàòü ðàìû, è âîäà ñ ïîäîêîííèêîâ òîíêè-
ìè ñòðóéêàìè ñòåêàëà íà ïîë.

Èç øêîëüíûõ îêîí òåïåðü õîðîøî âèäíû ñóãðîáû ñíåãà, ïà-
ëèñàäíèê è äëèííûå ðÿäû ïîëåííèö áåðåçîâûõ äðîâ.

Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà ïðîñíóëàñü ðîâíî â ñåìü. Ïîåæè-
âàÿñü îò õîëîäà, îíà çàæãëà êåðîñèíîâóþ ëàìïó, íàêèíóëà íà
ñåáÿ âÿçàííóþ èç ãðóáîé øåðñòè äîìàøíþþ êîôòó, ïîïðàâèëà
ïîñòåëü, çàêðûâ åå áåëûì ïèêåéíûì îäåÿëîì, è áûñòðûìè øà-
ãàìè íàïðàâèëàñü â êóõíþ ê ðóêîìîéíèêó. Â ðóêîìîéíèêå ïëà-
âàëè ìåëêèå ïëàñòèíêè ëüäà. Ýòî Ñòåøà íàëèëà òîëüêî ÷òî ïðè-
íåñåííîé ñ ðåêè âîäû. Âîäó îíà áðàëà èç ïðîðóáè, êîòîðóþ
çàòÿãèâàëî çà íî÷ü ëüäîì. Èäÿ çà âîäîé, Ñòåøà âñåãäà çàõâàòû-
âàëà ñ ñîáîé òîïîð, ÷òîáû ñêîëîòü ëåä.

Ïîñëå òåïëîé ïîñòåëè ñòðàøíî áûëî áðîñàòü íà ëèöî ëåäÿíóþ
âîäó, íî êîãäà ïëåñíóëà ðàç è äâà, ëèöî ñòàëî ïðèÿòíî æå÷ü, è îíà
ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàëà áîäðîñòü. Âûòèðàÿ ðàñêðàñíåâøèåñÿ ùåêè
ïîëîòíÿíûì ïîëîòåíöåì, âñïîìíèëà, ÷òî ñåãîäíÿ èñïîëíÿåòñÿ ðîâíî
òðèäöàòü ëåò ñ òåõ ïîð, êàê âîñåìíàäöàòèëåòíåé äåâóøêîé, ñðàçó
æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ãîðñêîé æåíñêîé ãèìíàçèè, ïðèåõàëà â ýòó
øêîëó íà äîëæíîñòü ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ.

“Ãîñïîäè, êàê áûñòðî áåæèò âðåìÿ! ß æå ñòàëà ñîâñåì ñòà-
ðóõîé! À äàâíî ëè âñå áûëî?”

Îòåö è ìàòü íå ìîãëè îäîáðèòü íàìåðåíèÿ ìîëîäîé äåâóøêè
åõàòü øêîëüíûì ó÷èòåëåì â êàêóþ-òî äûðó íà ãðîøîâîå æàëî-
âàíèå. Îòåö òîãäà â Ãîðñêå âåë áàêàëåéíóþ òîðãîâëþ, è òîðãîâûå
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äåëà åãî øëè óñïåøíî. Êîãäà Ñèìà îêîí÷èëà ãèìíàçèþ, â ñåìüå
óæå áûëî íåãëàñíî ðåøåíî â òîò æå ãîä åå âûäàòü çàìóæ. Áûë
íàéäåí è æåíèõ – çåìëåìåð óåçäíîãî çåìñòâà, ìîëîäîé ÷åëîâåê,
íåäàâíî îêîí÷èâøèé Êàçàíñêèé óíèâåðñèòåò. Íî êîãäà ìàòü
îñòîðîæíî, íàìåêàìè, íà÷àëà ñ äî÷åðüþ ðàçãîâîð î çàìóæåñò-
âå, Ñèìà øèðîêî îòêðûëà ñâîè áîëüøèå êàðèå ãëàçà è, ñ íåäî-
óìåíèåì ïîñìîòðåâ â ëèöî ìàòåðè, ñêàçàëà:

– Ìàìà, çàïîìíèòå íàâñåãäà, ÿ íå âûéäó çàìóæ. Ýòî ðåøåíî
äàâíî è îêîí÷àòåëüíî. ß ïîéäó â íàðîä è áóäó ñëóæèòü åìó. Ïîåäó
â äåðåâíþ, â ìåäâåæèé óãîë ó÷èòåëåì. Êîãäà íàðîä èçíåìîãàåò
îò íóæäû, íå âðåìÿ íàì äóìàòü î ëè÷íîì ñ÷àñòüå. Òàê ìû óñëî-
âèëèñü â ãèìíàçèè. Äàëè êëÿòâó…

Ìàòü, à ïîñëå è îòåö, ïðîáîâàëè îòãîâàðèâàòü äåâóøêó, íî
Ñèìà áûëà íåïðåêëîííîé, òâåðäî ñòîÿëà íà ñâîåì. Çíàÿ åå óï-
ðÿìûé õàðàêòåð, âñêîðå ðàçãîâîð î çàìóæåñòâå ïðåêðàòèëè.

– Ýòî ×åðíûøåâñêèé äà Áåëèíñêèé ñ Íåêðàñîâûì âñêðóæèëè
èì ãîëîâû. Âåäü áåç ìàëîãî ïîëîâèíà æåíñêîé ãèìíàçèè òàê
íàñòðîåíà, – ñêàçàë çàêîíîó÷èòåëü ãèìíàçèè, íàñòîÿòåëü Ãîðñêî-
ãî ñîáîðà îòåö Èîàíí, êîãäà Ñèìèí îòåö ñòàë æàëîâàòüñÿ åìó
íà îòêàç äî÷åðè îò çàìóæåñòâà è íàìåðåíèè åå ïîåõàòü â ãëóõî-
ìàíü øêîëüíûì ó÷èòåëåì.

Ñèìå óäàëîñü íàñòîÿòü íà ñâîåì, è âñêîðå îíà ïîëó÷èëà
íàçíà÷åíèå â Êóêëèí Óãîë íà äîëæíîñòü ó÷èòåëÿ öåðêîâíîïðè-
õîäñêîé ñêîëû.

×åðåç ãîä ïîñëå êàêîé-òî íåóäà÷íîé òîðãîâîé ñäåëêè îòåö
óìåð îò ðàçðûâà ñåðäöà. Ìàãàçèí, òîâàðû è èìóùåñòâî ïîøëè ñ
ìîëîòêà çà äîëãè. Ìàòü ïåðååõàëà ê Ñèìå è æèëà ó íåå äâà ãîäà,
ðàííåé æå âåñíîé óøëà è ìàòü âñëåä çà îòöîì. Ïîõîðîíèëà åå
Ñèìà çà áåëîé îãðàäîé ïîä ÷åðåìóõîé, à íà ìîãèëå ðàçáèëà
öâåòíèê. Ñ òåõ ïîð, êàê ìàòü óøëà íà ñåëüñêîå êëàäáèùå, íå ñòàëî
ó Ñèìû ðîäíåå ìåñòà, ÷åì ýòî ñåëî.

Î þáèëåéíîì äíå Ñåðàôèìû Íèêàíîðîâíû íèêòî íå çíàë.
Íè êîëëåãè, âìåñòå ñ íåé ðàáîòàþùèå â øêîëå ó÷èòåëÿìè, íè
Ñòåøà, íè ó÷åíèêè. Îíà íå ëþáèëà ïîçäðàâëåíèé è âûðàæåíèé
ê ñåáå êàêîãî-òî îñîáîãî âíèìàíèÿ, è òî, ÷òî î þáèëåå åå íèêòî
íå çíàåò, ïðèíîñèëî åé êàêîå-òî íðàâñòâåííîå óäîâëåòâîðåíèå,
ñêðûòóþ ðàäîñòü.

Îíà ñòîÿëà ó îêíà, äåðæàëà â ðóêàõ ìîêðîå ïîëîòåíöå è
ðàññåÿííî ñìîòðåëà íà çàâüþæåííóþ øêîëüíóþ îãðàäó è íà
äîðîãó, ÷òî ïðîõîäèëà íåäàëåêî îò øêîëû. Ìûñëè îäíà çà äðóãîé
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ðîèëèñü â ãîëîâå. È íåèçâåñòíî, ñêîëüêî áû îíà ïðîñòîÿëà òàê,
âñïîìèíàÿ ïðîøëîå, åñëè áû íå âûâåë åå èç çàäóì÷èâîñòè âäðóã
çàêèïåâøèé íà ãîðÿ÷åé ïëèòå ÷àéíèê. Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà
âñïîìíèëà î òîì, ÷òî â øêîëó ñêîðî ïðèäóò ó÷åíèêè, òîðîïëèâî
îòíåñëà â ñâîþ êîìíàòó ïîëîòåíöå, çàõâàòèëà îòòóäà áîëüøóþ
ôàðôîðîâóþ ÷àøêó – ïîäàðîê ìàòåðè è, âåðíóâøèñü íà êóõíþ,
ñòàëà ïèòü ÷àé.

Ó÷èòåëüñòâóÿ â øêîëå, Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà ïî-ñâîåìó
ïîíèìàëà îáÿçàííîñòè ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ. “Êàê âðà÷, äàâøèé
êëÿòâó Ãèïïîêðàòà áåñêîðûñòíî ïðèõîäèòü íà ïîìîùü áîëüíî-
ìó âåçäå, ãäå åñòü â íåì íóæäà, è ðàäè ñïàñåíèÿ áîëüíîãî íå
ùàäèòü æèçíè ñâîåé, òàê è ó÷èòåëü, íåñóùèé íàðîäó çíàíèÿ, –
äóìàëà îíà, – äîëæåí áåççàâåòíî ñëóæèòü äåëó íàðîäíîãî
ïðîñâåùåíèÿ”.

Ïî÷òè êàæäûé äåíü Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà ïîñëå óðîêîâ
øëà â áëèæàéøèå äåðåâíè ñ êíèãîé èëè ãàçåòàìè. Íà ãðîìêèå
÷èòêè ñòèõîâ Íåêðàñîâà èëè ãàçåòû “Ðóññêîå ñëîâî”, ãäå îïèñû-
âàëèñü îñòðûå äåáàòû â ãîñóäàðñòâåííîé äóìå, ñîáèðàëîñü íå-
ìàëî êðåñòüÿí. Åå âåçäå âñòðå÷àëè ïðèâåòëèâî, è â êàæäîé èçáå
êðåñòüÿíñêîé áûëà îíà æåëàííûì ãîñòåì.

Â òó çèìó, êîãäà ßðîñëàâñêèé ñîþç êîîïåðàòèâîâ, ðóêîâîäè-
ìûé ýñåðàìè, ðåøèë ïðîâåñòè â ñåëå Êóêëèí Óãîë òðåõìåñÿ÷-
íûå êîîïåðàòèâíûé êóðñû äëÿ êðåñòüÿí-îáùåñòâåííèêîâ è îð-
ãàíèçîâàòü çäåñü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîå êîîïåðàòèâíîå
òîâàðèùåñòâî, îíà íîã ïîä ñîáîþ íå ÷óâñòâîâàëà. Ñòðàøíî îá-
ðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî êóðñû áóäóò ïðîâîäèòüñÿ â øêîëå, õîäèëà
ïî äåðåâíÿì, ðàçúÿñíÿëà êðåñòüÿíàì çíà÷åíèå êóðñîâ, çàïîëíÿ-
ëà êàêèå-òî ñòàòèñòè÷åñêèå áëàíêè ïî îïðåäåëåíèþ ýêîíîìèêè
êðåñòüÿíñêèõ õîçÿéñòâ è âåðáîâàëà íà êóðñû ñëóøàòåëåé.

Ñ îòêðûòèåì êóðñîâ â ñåëî ñòàëè ïðèåçæàòü ëåêòîðû. Ñ êà-
êèìè èíòåðåñíûìè ëþäüìè åé ïðèøëîñü òîãäà ïîçíàêîìèòüñÿ!
Îäíèì èç ïðèåçæèõ áûë Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ïîëûõèí – ÷åëî-
âåê øèðîêî ýðóäèðîâàííûé è âñåñòîðîííå îäàðåííûé. Îí ñâîè-
ìè çíàíèÿìè è óìåíèåì äåðæàòüñÿ â îáùåñòâå çàòìåâàë âñåõ.
Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà ïðåêëîíÿëàñü ïåðåä îáðàçîâàííîñòüþ
ýòîãî ÷åëîâåêà, îíà áîÿëàñü ñåáå ïðèçíàòüñÿ â òîì, íî åé âñåãäà
êàçàëîñü, ÷òî Ïîëûõèí åé áåçóìíî íðàâèòñÿ, è íå òîëüêî êàê
óìíûé è îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, íî… Íî êîãäà ïðèõîäèëà òàêàÿ
ìûñëü, îíà ñðàçó æå ãíàëà åå îò ñåáÿ ïðî÷ü, ïîòîìó ÷òî Ìèõàèë
Ìèõàéëîâè÷ áûë ÷åëîâåê ñåìåéíûé.
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Êîãäà ïî ïðè÷èíå áîëåçíè â 1917 ãîäó Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷
ñíîâà ïðèåõàë â Êóêëèí Óãîë è ñòàë ñóäèòü î ñîáûòèÿõ, îíà
óâèäåëà â íåì êðóïíîãî îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ, ÷óòêî ïðèñëó-
øèâàëàñü ê êàæäîìó åãî ñëîâó è î÷åíü ñîæàëåëà, ÷òî òîò ïî
ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ íå ìîæåò ïðèíèìàòü àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â
áóðíî ðàçâèâàþùèõñÿ ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèÿõ. È òîëüêî ýñå-
ðîâñêèé ìÿòåæ â ßðîñëàâëå, êîòîðûé ïðèâåë ê ìíîæåñòâó áåñ-
ñìûñëåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ è ðàçðóøåíèþ ñòàðèííîãî ãî-
ðîäà, ñòðàííîå èñ÷åçíîâåíèå Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à â äíè ìÿòåæà
èç ñåëà, ìíîãîå ïðîÿñíèëè, îòðåçâèëè Ñåðàôèìó Íèêàíîðîâíó,
ïîòóøèëè åå âîñòîðãè è íåæíûå ÷óâñòâà ê ýòîìó ÷åëîâåêó. Òå-
ïåðü êàæäîìó íåâîîðóæåííûì ãëàçîì âèäíî áûëî, ÷òî Ìèõàèë
Ìèõàéëîâè÷, áóäó÷è ýñåðîì, ñîñòîÿë â çàãîâîðå ïðîòèâ áîëüøå-
âèêîâ è ñòðåìèëñÿ ê ñâåðæåíèþ ñîâåòñêîé âëàñòè.

Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ íè÷åãî íå èìå-
ëà. Äåêðåòû ñîâåòîâ î êîíôèñêàöèè ïîìåùè÷üèõ çåìåëü, î ìèðå
è ïåðåäà÷å ôàáðèê ðàáî÷èì, ñîâïàäàëè ñ åå èäåàëàìè. Îíà âè-
äåëà, ÷òî áîëüøåâèêè íåñóò íàðîäó îñâîáîæäåíèå îò âëàñòè êà-
ïèòàëèñòîâ, ïîìåùèêîâ è äåðåâåíñêèõ êóëàêîâ, îòêðûâàþò ïóòè
ê ïðîñâåùåíèþ íàðîäà, à ïîòîìó, êîãäà âñïîìèíàëà î ñâîèõ
óâëå÷åíèÿõ Ïîëûõèíûì, åé äåëàëîñü êàê-òî íåóäîáíî, ñòûäíî çà
ñâîþ ïðîøëóþ îøèáêó. È åñëè ïðè íåé òåïåðü ïî÷åìó-ëèáî çà-
õîäèë ðàçãîâîð î Ïîëûõèíå, îíà ïðÿòàëà ãëàçà.

Â ïîñëåäíèå ãîäû îíà ñ ãîëîâîé óøëà â îáùåñòâåííóþ ðàáîòó.
Êëóáà â ñåëå íå áûëî, à òÿãà äåðåâåíñêîé ìîëîäåæè ê êóëü-

òóðå áûëà íåâèäàííàÿ.
Êàê-òî êîìñîìîëüöû ïîæàëîâàëèñü, ÷òî íàäî áû ïðîâîäèòü

ïîëèòè÷åñêèå çàíÿòèÿ, íî íåò ìåñòà, ãäå ìîæíî áûëî áû ñîáè-
ðàòüñÿ, Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà ñðàçó æå ïðåäëîæèëà ñâîþ
êîìíàòó. Òåïåðü óñòðàèâàëè òàì è ïîëèòè÷åñêèå çàíÿòèÿ, íà
êîòîðûõ äîáðîñîâåñòíî øòóäèðîâàëè ïîëèòãðàìîòó Êîâàëåíêî –
ïåðâûé ó÷åáíèê äëÿ íà÷èíàþùèõ, ïðîâîäèëè áåñåäû íà ðàçëè÷-
íûå òåìû, îáìåíèâàëèñü âçãëÿäàìè ïî âíîâü ïðî÷èòàííûì ïðî-
èçâåäåíèÿì õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû è äåëàëè ìíîãîå äðó-
ãîå. Â øêîëó íà ýòè âñòðå÷è ïðèõîäèëè íå òîëüêî êîìñîìîëüöû,
íî è âñå æåëàþùèå ïðèîáùèòüñÿ ê êóëüòóðå. Òàêèì îáðàçîì,
êîìíàòà Ñåðàôèìû Íèêàíîðîâíû ïðåâðàòèëàñü â êëóá ñåëüñêîé
ìîëîäåæè.

Êîìíàòà åå áûëà ïðîñòîðíà, êàê êëàññ. Ñàìà Ñåðàôèìà
Íèêàíîðîâíà äîâîëüñòâîâàëàñü ìàëûì. Ó çàäíåé ñòåíû â êîìíàòå
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ñòîÿëà êðîâàòü. Çäåñü æå áûëà íåáîëüøàÿ ïðèêðîâàòíàÿ òóì-
áî÷êà, â êîòîðîé õðàíèëèñü ðàçíûå ìåëî÷è: àïòå÷êà, ñòîëîâàÿ è
÷àéíàÿ ïîñóäà, áåëüå, íîñîâûå ïëàòêè è äàæå ïðîäóêòû. Â óãëó
ðàñïîëàãàëèñü äåðåâÿííûå ïîëî÷êè ñ êíèãàìè, íà ñòåíå îòðûâ-
íîé êàëåíäàðü è ïðèêîëîòûå êàíöåëÿðñêèìè êíîïêàìè íåáîëü-
øèå, ðàçìåðîì â ïî÷òîâóþ îòêðûòêó ïîðòðåòû Áåëèíñêîãî, Ãî-
ãîëÿ, Ëüâà Òîëñòîãî, Ïóøêèíà, Íåêðàñîâà, Ëåðìîíòîâà è
Äîñòîåâñêîãî. Âñå æå îñòàëüíîå ïðîñòðàíñòâî êîìíàòû îòäàâà-
ëîñü ìîëîäåæè äëÿ èõ ñîáðàíèé.

Çäåñü ñòîÿëè äâà äëèííûõ, âìåñòå ñîñòàâëåííûõ ñòîëà, áîëü-
øîé äåðåâÿííûé äèâàí ñ íàäëîìëåííûìè íîæêàìè è îêîëî äå-
ñÿòêà ñòóëüåâ ñ ãíóòûìè ñïèíêàìè. Êîãäà ñîáèðàëîñü ìíîãî
ëþäåé è ìåáåëè íå õâàòàëî, ïðèíîñèëè ñêàìåéêè èç êóõíè è
êëàññîâ.

Æèâÿ â ãîðîäå, Âèòüêà ÷àñòî äóìàë î òîì, ÷åì çàíÿòû ñåé-
÷àñ ðåáÿòà â ñåëå. “Íàâåðíî ñîáèðàþòñÿ â øêîëå è ñïîðÿò ïî
ðàçíûì âîïðîñàì”, – äóìàë îí.

Êàê-òî ðàç, ïðîñìàòðèâàÿ ãàçåòó “Íàø ïóòü”, êîòîðàÿ âû-
õîäèëà â Ãîðñêå íà ñåðîé îáåðòî÷íîé áóìàãå äâà ðàçà â íåäåëþ,
îí íàòêíóëñÿ íà îäíî ëþáîïûòíîå ñòèõîòâîðåíèå. Ñòèõè áûëè
íàçâàíû ïðîãðàììîé ôóòóðèñòîâ è ïóáëèêîâàëèñü ïî èíèöèà-
òèâå ìåñòíîãî Ïðîëåòêóëüòà. Èäåÿ èõ áûëà ïðÿìî ïðîòèâîïî-
ëîæíîé òåì âçãëÿäàì íà êóëüòóðó, êîòîðûå ñêëàäûâàëèñü íà
áåñåäàõ ó Ñåðàôèìû Íèêàíîðîâíû. Âèêòîð ìíîãî íå äóìàë î òîì,
÷òî ñêðûâàëîñü çà ýòîé ïðîãðàììîé, íî, îáíàðóæèâ ðåçêîå ïðî-
òèâîðå÷èå âî âçãëÿäàõ íà îäèí è òîò æå ïðåäìåð, ðåøèë ïðî÷è-
òàòü èõ íà îäíîì èç ñîáðàíèé êðóæêà. Ãàçåòó îí ïðèïðÿòàë,
æåëàÿ ñîõðàíèòü åå äî çèìíèõ êàíèêóë.

Â äíè êàíèêóë, âåðíóâøèñü â ñåëî, îí â òîò æå âå÷åð íàïðà-
âèëñÿ â øêîëó. Â øêîëå â òîò âå÷åð áûëî ëþäíî. Äëÿ ÷åãî-òî
ñåðüåçíîãî ñîáðàëèñü, ïîäóìàë Âèêòîð, îòêðûâàÿ äâåðè â êîì-
íàòó Ñåðàôèìû Íèêàíîðîâíû è çàìå÷àÿ òàì ìíîãî ëþäåé.

– Âíèìàíèå! Êðàñíûé êîìàíäèð ïðèáûë! – óâèäåâ Âèòüêó,
íàñòîðîæèë âñåõ øóòêîé Ïåòðóõà Ãîëóáêîâ.

– Ñìèðíî! – ïîäíèìàÿñü âî âåñü ðîñò è âûòÿãèâàÿ ðóêè ïî øâàì,
ñêîìàíäîâàë Åãîð Ðà÷êîâ, à ïîòîì ê Âèòüêå, äàâÿñü îò ñìåõà:

– Òîâàðèù êîìàíäèð, êàê ïîæèâàþò Êèåâñêèå àðòèëëåðèéñêèå
êóðñû?

– ×åãî íà ìåíÿ íàâàëèëèñü? Èçâåñòíî æå, ÷åì êîí÷èëèñü íàøè
äåëà ñ âîåííûìè êóðñàìè, – ïàðèðîâàë íàñòóïëåíèå Âèòüêà.
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Ïîçäîðîâàëñÿ ñ êàæäûì çà ðóêó. – À ãäå Âàíÿ?
– Îí ñåãîäíÿ íå ïðèøåë, à òî áû âû âìåñòå è äîëîæèëè íàì î

ñâîåé ïîåçäêå â ßðîñëàâëü, – ïðîäîëæàë øóòèòü Ðà÷êîâ.
– Òèøå, ðåáÿòà! Ñåãîäíÿ ó íàñ íåò âðåìåíè Òîðîïîâà äîêëàäû

ñëóøàòü. Åñòü äåëà âàæíåå, – ïåðåáèëà øóòêè Ñåðàôèìà Íèêà-
íîðîâíà. – Ïîðà íà÷èíàòü îáñóæäåíèå ðîìàíà ×åðíûøåâñêîãî
“×òî äåëàòü?” Âñå ïðî÷èòàëè êíèãó?

Â êîìíàòå âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Ïîòîì êòî-òî íåóâåðåííî
ñêàçàë:

– Ïðî÷èòàëè. Íàâåðíî âñå ïðî÷èòàëè.
– Íåò íå âñå. ß íå ïðî÷èòàë, – çàÿâèë Èâàíîâ Øóðà.
– ß òîæå íå ÷èòàëà, – ïðèñîåäèíèëàñü Òèíà.
– Êíèãó òðóäíî äîñòàòü, – âûêðèêíóë åùå êòî-òî.
– Õîðîøî, âñå ÿñíî. Òîãäà áóäåì îáñóæäàòü ýòó êíèãó ñ òåìè,

êòî óñïåë åå ïðî÷èòàòü, à îñòàëüíûå ïóñòü ñëóøàþò, – çàêëþ÷è-
ëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà.

– Ñíà÷àëà âûÿñíèì, – ïðîäîëæàëà îíà, – ÷åì çàìå÷àòåëåí ýòîò
ðîìàí ×åðíûøåâñêîãî, è êàêèå âîïðîñû îí ñòàâèò ïåðåä îáùå-
ñòâîì? Êòî õðàáðûé, êòî áóäåò íà÷èíàòü?

Íèêòî íà÷èíàòü íå õîòåë. Ìîë÷àíèå äëèëîñü ìèíóòû òðè.
– Äàâàé, Òîðîïîâ, ãîâîðè, – ïîäòîëêíóë Âèòüêó Ïåòðóõà.
– ß ïî ëèòåðàòóðå èìåþ îòìåòêó “ïëîõî”, – ñîñòðèë Âèòüêà.
– Òàê êòî æå áóäåò ãîâîðèòü? – ñíîâà ñïðîñèëà Ñåðàôèìà

Íèêàíîðîâíà.
– Äàéòå, ïîïðîáóþ, – ïîïðîñèë ñëîâà Åãîð Ðà÷êîâ. È ñðàçó æå

íà÷àë. – ×åðíûøåâñêèé íàïèñàë ðîìàí ýòîò äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîêàçàòü ëþäÿì, êàê æèòü íàäî. Â ðîìàíå ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê
Âåðà Ïàâëîâíà îðãàíèçîâàëà æåíñêóþ àðòåëü, è âñåì ðàáîòíè-
öàì æèëîñü â ýòîé àðòåëè íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì ó ÷àñòíèêà. ×åð-
íûøåâñêèé ïðîâîäèò ìûñëü î òîì, ÷òî ÷àñòíîå ïðåäïðèíèìàòåëü-
ñòâî íàäî çàìåíèòü êîîïåðàöèåé, è ÷òîáû âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé
òàì ñòðîèëèñü íà äîâåðèè è âçàèìîïîìîùè.

Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ Ðà÷êîâà óò-
âåðäèòåëüíî êèâàëà ãîëîâîé, ïîêàçûâàÿ ñâîå ñîãëàñèå ñ íèì.
Êîãäà Ðà÷êîâ êîí÷èë, ïîäíÿë ðóêó Ãîëóáêîâ.

– Ãîâîðè, Ïåòÿ, – ñêàçàëà îíà.
– ×èòàë ÿ ýòó êíèãó, è íå âî âñåì ñîãëàñåí ñ àâòîðîì. Îñîáåí-

íî íàñ÷åò ëþáâè. Òóò íå ðàçáåðåøü ó íåãî, ÷òî è ïîëó÷àåòñÿ.
Ïîëþáèëà Âåðà Ïàâëîâíà õîðîøåãî ÷åëîâåêà. Ýòîãî… Êàê åãî…

– Ëîïóõîâà, – ïîäñêàçàë êòî-òî.
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– Äà, Ëîïóõîâà. Ïîæåíèëèñü, çíà÷èò, îíè è æèâóò â ïîëíîì
ñîãëàñèè. Õîðîøî æèâóò. Æèâóò òàê, ÷òî äàé áîã êàæäîìó.
Ïðîøëî êàêîå-òî âðåìÿ, è âñòðåòèëñÿ Âåðå Ïàâëîâíå äðóãîé
÷åëîâåê – Êèðñàíîâ. Òîæå õîðîøèé. Íî êàæåòñÿ îí åé êðàøå
ïåðâîãî. Ïîëþáèëà è ýòîãî. Ïî äîáðîâîëüíîìó, çíà÷èò, ñîãëà-
ñèþ ðàñõîäèòñÿ ñ ïåðâûì è ñõîäèòñÿ ñî âòîðûì. ×òîáû íå ìå-
øàòü èõíåé ëþáâè Ëîïóõîâ óõîäèò. Äóìàþ, ÷òî íåïðàâèëüíî ýòî.
Íåëüçÿ òàê. Òàê â æèçíè íå áûâàåò, è áûòü íå ìîæåò. Äîïóñòèì,
÷òî òàê ñëó÷èëîñü. ×òî æå äàëüøå? À äàëüøå, ìîæåò, ÷åðåç ãîä
èëè äâà Âåðà Ïàâëîâíà âñòðåòèò òðåòüåãî. Áóäåò ó íèõ ëþáîâü
åùå êðàøå. ×òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Òåïåðü Êèðñàíîâó íàäî òîïèòü-
ñÿ? À ãäå ñåìüÿ? Ïî-ìîåìó òàê: íåëüçÿ áðàê ñâÿçûâàòü öåïÿìè
íà âñþ æèçíü, êàê äåëàåò ýòî öåðêîâü. Èíîãäà ýòè öåïè ðâàòü
íàäî. Åñëè æèçíü íå ëàäèòñÿ, ÷òîáû êàæäûé èìåë âîçìîæíîñòü
óéòè îò äðóãîãî. Íî åñëè âûøåë â ñåìüå êàêîé-òî íåáîëüøîé
ðàçëàä, òî ïîñòàðàéñÿ æèçíü íàëàäèòü. À åùå ïóùå, åñëè åñòü
äåòè. Íàäî íå ñòîëüêî î ñåáå äóìàòü, ñêîëüêî î äåòÿõ.

Ïîòÿíóëèñü ââåðõ ðóêè.
– ß íå ñîãëàñåí! – âûêðèêíóë Øóðà Èâàíîâ.
– ß òîæå íå ñîãëàñíà. Ãîëóáêîâ êíèãó íå ïîíÿë, – ðàçäàëñÿ

ïèñêëÿâûé äåâè÷èé ãîëîñ.
– Ïåòðóõà âñå ïîíÿë è âñå ïðàâèëüíî ñêàçàë, – îäîáðèë Âèòü-

êà. – ß ñ íèì âïîëíå ñîãëàñåí.
– Ïîäóìàéòå íàä ýòèì åùå ðàç, ðåáÿòà, à íà ñëåäóþùåì çàíÿ-

òèè ìû ïðîäîëæèì ðàçãîâîð, – çàêëþ÷èëà Ñåðàôèìà Íèêàíî-
ðîâíà. – À êòî íå ïðî÷èòàë, ïóñòü çà ýòî âðåìÿ ïðî÷òóò êíèãó.

– Ìîæíî âîïðîñ? – ïîäíÿëà ðóêó Òèíà.
– ×òî òû õî÷åøü ñïðîñèòü, Òèíà?
– Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà, ñêàæèòå, ðåâíîñòü ïðè êîììóíèç-

ìå áóäåò?
– Ðåâíîñòü âñåãäà áóäåò, ïîòîìó ÷òî ðåâíîñòü â êàæäîì èç íàñ

÷óâñòâî âðîæäåííîå, – ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ðà÷êîâà.
– Ðåâíîñòü – ýòî õîðîøî èëè ïëîõî? – äîïûòûâàëàñü Òèíà.
– ß äóìàþ, Òèíà, ÷òî ýòî õîðîøî è â òî æå ñàìîå âðåìÿ ïëîõî.

Áåçóìíàÿ ðåâíîñòü, îò÷àÿííàÿ, êàê ó Îòåëëî, – ýòî ïëîõî. Âû
çíàåòå, ÷åì îíà êîí÷èëàñü. Íî âåäü è ëþáâè áåç ðåâíîñòè íå
áûâàåò.

– Ñ ðåâíîñòüþ ïîíÿòíî. À ñîâåñòü? – ñïðîñèë Ãîëóáêîâ.
Ó Ñåðàôèìû Íèêàíîðîâíû âñïûõíóëè ãëàçà.

– Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåò íà çåìëå ó ÷åëîâåêà áîëåå çàìå÷àòåëüíîãî
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äàðà, ÷åì ñîâåñòü. Ñîâåñòüþ êàæäûé èç íàñ îöåíèâàåò ñâîè ïî-
ñòóïêè, è ýòî îòëè÷àåò ÷åëîâåêà îò æèâîòíîãî. ×åì âûøå ñîçíà-
íèå ñîâåñòè, òåì áëàãîðîäíåå ÷åëîâåê. Ðÿäîì ñ íàìè åñòü ðàç-
íûå ëþäè. Õîäÿò ïî çåìëå è áåññîâåñòíûå. Èõ ìíîãî. Ýòî
ñïåêóëÿíòû, âçÿòî÷íèêè, âîðû è äðóãèå ïîäëåöû. Äîñòîåâñêèé
ãîâîðèë, ÷òî ñðåäè ïîäëåöîâ åñòü ëþäè, óáåæäåííûå â òîì, ÷òî
èõ ïîäëîñòü – âûñî÷àéøåå áëàãîðîäñòâî. Îäèí èç òàêèõ ïîäëå-
öîâ óòâåðæäàë, ÷òî êîãäà îí áóäåò áîãàòûì, åãî ñàìûì âûñîêèì
íàñëàæäåíèåì áóäåò êîðìèòü õëåáîì è ìÿñîì ñîáàê, êîãäà äåòè
áåäíûõ áóäóò óìèðàòü ñ ãîëîäó, à êîãäà èì ñîãðåòüñÿ íåãäå áó-
äåò, îí êóïèò äðîâÿíîé ñêëàä, ñëîæèò äðîâà â ïîëå è âûòîïèò
ïîëå. Ñîâåñòü, ðåáÿòà, ïîäíèìàåò ÷åëîâåêà è îáëàãîðàæèâàåò åãî.
Íàäî âñÿ÷åñêè óâàæàòü è ðàçâèâàòü òàêèå óäèâèòåëüíûå ñâîé-
ñòâà ëþäåé, êàê ñîâåñòü è ñòûä.

– À ñòûä äîëîé! – òî ëè âñåðüåç, òî ëè â øóòêó âûêðèêíóë
Âèòüêà. Âñå ïîâåðíóëèñü ê íåìó ëèöîì. Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâ-
íà íåðâíî ñïóñòèëà ñî ëáà î÷êè è ñòàëà ñâîèìè áîëüøèìè êàðè-
ìè ãëàçàìè âûðàçèòåëüíî ñìîòðåòü íà Âèêòîðà, êàê íà íàðóøè-
òåëÿ äèñöèïëèíû è äåçîðãàíèçàòîðà ïîðÿäêà.

– ×åìó âû óäèâëÿåòåñü? – ñòàðàÿñü îïðàâäàòüñÿ, ñïðîñèë
Âèêòîð. – Ýòî íå ÿ âûäóìàë. Â Ìîñêâå îáùåñòâî åñòü. Îíî òàê è
íàçûâàåòñÿ “Îáùåñòâî äîëîé ñòûä!” ×ëåíû îáùåñòâà, ÷òîáû
ïîêàçàòü ñâîå ïðåíåáðåæåíèå ê ñëîæèâøåéñÿ áóðæóàçíîé ìî-
ðàëè, ñíèìàþò ñ ñåáÿ îäåæäó, ïåðåáðàñûâàþò ÷åðåç ïëå÷î øè-
ðîêóþ ëåíòó ñ íàäïèñüþ: “Äîëîé ñòûä!” è øàãàþò ïî ìîñêîâ-
ñêèì óëèöàì. Ïðàâäà, ýòî â Ìîñêâå íå ïîîùðÿåòñÿ, èõ ëîâÿò è
âåäóò â ìèëèöèþ, êàê íàðóøèòåëåé îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, íî
îíè óïèðàþòñÿ, íå õîòÿò èäòè â ìèëèöèþ, æàëóþòñÿ íà òî, ÷òî
èì îòêàçûâàþò â ñâîáîäå.

Ðåáÿòà çàñìåÿëèñü.
– ß ñëûøàëà îá ýòîì, – ïîäòâåðäèëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà

ñëîâà Âèêòîðà è ïðîäîëæàëà: – Ñòûä – ýòî òàêîé æå óäèâèòåëü-
íûé äàð, êàê è ñîâåñòü. Ýòè äâà ÷óâñòâà ó ÷åëîâåêà âñåãäà ðÿ-
äîì. Ñòûä êîíòðîëèðóåò ñîâåñòü. ×óâñòâî ñòûäà ÷åëîâåê èñïû-
òûâàåò â òîì ñëó÷àå, êîãäà ïîñòóïàåò ïðîòèâ ñîâåñòè. Êîíå÷íî,
åñòü ëþäè ðàçíûå. Åñòü ëþäè ãðóáûå, ó êîòîðûõ ýòè ÷óâñòâà íå
ðàçâèòû èëè çàãëîõëè. Â æèçíè ìû âñòðå÷àåì ñàìûõ ðàçíûõ
ëþäåé. ß ãîâîðþ îá èäåàëå. Â èäåàëå ñòûä è ñîâåñòü äîëæíû
äâèãàòü âñåìè ëþäüìè. ß âñåãäà ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîøóñü
ê òåì ëþäÿì, êîòîðûå íå ìîãóò ëãàòü, êîòîðûå êðàñíåþò, êîãäà
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ãîâîðÿò íåïðàâäó, è, íàîáîðîò, íå ëþáëþ ëþäåé, óòðàòèâøèõ
÷óâñòâî ñòûäà.

Âìåñòå ñ òåì, åñòü ó ÷åëîâåêà åùå îäíî, åùå áîëåå óäèâè-
òåëüíîå ÷óâñòâî – ëþáîâü. Ëþáîâü äâèæåò ìèðîì è îáëàãîðàæè-
âàåò êàæäîãî ÷åëîâåêà. Ëþáîâü – ñïóòíèê âåëè÷àéøèõ îòêðûòèé
íàóêè è øåäåâðîâ èñêóññòâà. Îá ýòîì ïðåêðàñíîì ÷óâñòâå íàïè-
ñàíà ìàññà êíèã, ñîçäàíî ìíîæåñòâî ëåãåíä è ïåñåí. Î íåì ïè-
ñàëè â ñâîèõ ðîìàíàõ Ëåâ Òîëñòîé, Òóðãåíåâ è Äîñòîåâñêèé. Åãî
âîñïåâàëè â ñòèõàõ Ïóøêèí è Ëåðìîíòîâ. ×òîáû ãëóáæå ïîçíàòü
ìèð, êàæäîìó èç âàñ íàäî êàê ìîæíî áîëüøå ÷èòàòü. Âñå âåëè-
êèå, ãóìàííûå èäåè íàõîäèì ìû â êëàññèêå ðóññêîé è ìèðîâîé
ëèòåðàòóðû, â âåëè÷àéøèõ òâîðåíèÿõ êëàññè÷åñêîé æèâîïèñè,
ñêóëüïòóðû. Êàê ìîæíî áîëüøå ÷èòàéòå êëàññèêó…

– Âû áåçíàäåæíî îòñòàëè îò æèçíè, Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà, –
ïåðåáèë Âèêòîð. – Íåäàâíî â Ãîðñêîé ãàçåòå “Íàø ïóòü” áûëè
îïóáëèêîâàíû ñòèõè, ãäå ñîâñåì äðóãîå î êëàññèêå ñêàçàíî. Äà
ýòî è íå òîëüêî ñòèõè, ýòî ïðîãðàììà ïðîëåòàðñêîãî èñêóññòâà
áóäóùåãî. Õîòèòå ïîñëóøàòü? – è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îí
âûòàùèë èç êàðìàíà Ãîðñêóþ ãàçåòó, ðàçâåðíóë åå è, ãðîìêî
îò÷åêàíèâàÿ êàæäîå ñëîâî, ïðî÷åë ñëåäóþùåå:

Áóäóùåå èùåì,
Èñõîäèëè âåðñòû òîðöîâ.
À ñàìè
Ðàññåëèëèñü êëàäáèùåì,
Ïðèäàâëåííûå ïëèòàìè äâîðöîâ.
Áåëîãâàðäåéöà
Íàéäåòå è – ê ñòåíêå.
À Ðàôàýëÿ çàáûëè?
Çàáûëè Ðàñòðåëëè âû?
Òóäà äèíàìèòû!
Âûñòðîèëè ïóøêè íà îïóøêå.
Ãëóõè ê áåëîãâàðäåéñêîé ëàñêå.
À ïî÷åìó íå àòàêîâàí Ïóøêèí?
À ïðî÷èå…
Ãåíåðàëû êëàññèêè?
Èëè
Çóá ðåâîëþöèè ñòóïèëñÿ î êîðîíû?
Äûì ðàçâåéòå íàä çèìíèì —
Ôàáðèêè ìàêàðîííîé!
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Ýòî áûëî ïîäîáíî óäàðó ïî ãîëîâå. Ðåáÿòà íå ìîãëè ñîáðàòüñÿ
ñ ìûñëÿìè. Âåäü çäåñü æå âñå íàîáîðîò! Îíè ìîë÷àëè è ñìîòðå-
ëè òî íà Âèòüêó, òî íà Ñåðàôèìó Íèêàíîðîâíó. Ïåðâîé íàðó-
øèëà ìîë÷àíèå Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà.

– Ýòî ñîâñåì íå íîâîñòü. ß ÷èòàëà ýòè ñòèõè, – ãðîìêî ñêà-
çàëà îí, çëî ïîñìîòðåâ íà Âèêòîðà. – È ôóòóðèñòû, è Ïðîëåò-
êóëüò ñî ñâîèìè èäåÿìè ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðû äåëàþò ñîâ-
ñåì íå òî! – Äâèæåíèÿ åå ñòàëè ðåçêèìè. – Ïîäîæäèòå, ÿ ñåé÷àñ
ïðèíåñó, – ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà è áûñòðûìè øàãàìè íàïðàâè-
ëàñü ê ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå. Òàì, íà êíèæíîé ïîëêå ÷òî-òî
èñêàëà, áûñòðî-áûñòðî ïåðåáèðàÿ êíèãè. Ïîòîì íàøëà òîìèê
Òîëñòîãî, âûíóëà èç íåãî ñèíþþ ó÷åíè÷åñêóþ òåòðàäêó è âåð-
íóëàñü ê ñòîëó.

– Ýòî ÿ âûïèñàëà èç ðå÷è Ëåíèíà. – Íàäâèíóëà íà ãëàçà î÷êè è
ïîäîøëà áëèæå ê ëàìïå. – Ñëóøàéòå, ÷òî îí ãîâîðèë î ïðîëåòàð-
ñêîé êóëüòóðå. “Ïðîëåòàðñêàÿ êóëüòóðà íå ÿâëÿåòñÿ âûñêî÷èâøåé
íåèçâåñòíî îòêóäà, – ÷èòàëà îíà, – íå ÿâëÿåòñÿ âûäóìêîé ëþäåé,
êîòîðûå íàçûâàþò ñåáÿ ñïåöèàëèñòàìè ïî ïðîëåòàðñêîé êóëü-
òóðå. Ýòî âñå ñïëîøíîé âçäîð. Ïðîëåòàðñêàÿ êóëüòóðà äîëæíà
ÿâèòüñÿ çàêîíîìåðíûì ðàçâèòèåì òåõ çàïàñîâ çíàíèé, êîòîðûå
÷åëîâå÷åñòâî âûðàáîòàëî ïîä ãíåòîì êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùå-
ñòâà, ÷èíîâíè÷üåãî îáùåñòâà…” Âîò êàê Ëåíèí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå
ïóòè äëÿ äâèæåíèÿ îáùåñòâà ê íîâîé êóëüòóðå. Íå íàäî îòðè-
öàòü ñòàðîå èñêóññòâî è ñòàðóþ ëèòåðàòóðó, à íàäî áåðåæíî
îòáèðàòü èç íåå âñå, ÷òî ãîäèòñÿ äëÿ ïîñòðîåíèÿ íîâîãî ìèðà. –
Îíà îò âîëíåíèÿ ðàñêðàñíåëàñü, íà ñìóãëûõ ùåêàõ åå ïðîÿâè-
ëèñü áåëûå ïÿòíà. Ðåçêèì äâèæåíèåì ðóêè îíà ñóíóëà òåòðàä-
êó îïÿòü â òîìèê Òîëñòîãî è ñ ñèëîé çàõëîïíóëà åãî.

– Ïîïàë ïàëüöåì â íåáî, Âèòþõà, – ïîõëîïàë Âèêòîðà ïî
ñïèíå Ðà÷êîâ. – Óáåðè òû ñâîþ ãàçåòó è áîëüøå íèêîìó íå ïî-
êàçûâàé.

– ß æå ïîøóòèë.
– Òàêèìè âåùàìè íå íàäî øóòèòü, Âèòÿ, – çàìåòíî óñïîêîèâ-

øèñü, ñêàçàëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà.
– Çà÷åì æå ïå÷àòàþò òàêîé âçäîð? – ñêàçàë Âèêòîð â ñâîå

îïðàâäàíèå.
– Ýòî íå âçäîð. Ñåé÷àñ ìíîãî ñïîðÿò î áóäóùåì. Èùóò ïóòè ê

íåìó. È íåðåäêî âûñêàçûâàþò òàêèå âçãëÿäû íà áóäóùåå íàøåé
êóëüòóðû, îò êîòîðûõ óøè âÿíóò. Íî “íà êàæäûé ðîòîê íå íàêè-
íåøü ïëàòîê”, ãîâîðèò ðóññêàÿ ïîñëîâèöà.
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Ïîñëå îíè åùå äîëãî ñèäåëè â êîìíàòå, îáñóæäàÿ î÷åðåäíûå
äåëà. Âûéäÿ ïîáåäèòåëåì â ñïîðå, Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà íà
ýòîò ðàç áûëà îñîáåííî ñëîâîîõîòëèâà.

– Õîòèòå, ÿ âàñ îêðîøêîé íàêîðìëþ? – ñïðîñèëà îíà ïîä êî-
íåö áåñåäû. – Ñåãîäíÿ ÿ ñäåëàëà çàìå÷àòåëüíóþ îêðîøêó, óâå-
ðåíà, ÷òî âû òàêîé íèêîãäà íå åäàëè. Òàì ó ìåíÿ åñòü è êàðòî-
ôåëü, è ðåäüêà, è ëóê, è õëåáíûé êâàñ. È íå áåñïîêîéòåñü,
ïîæàëóéñòà, îêðîøêè ìíîãî, âñåì õâàòèò.

– Ñïàñèáî, âðåìÿ ïîçäíåå, ïîðà è äîìîé îòïðàâëÿòüñÿ, – âû-
ðàæàÿ îáùåå ìíåíèå, ñêàçàë Ãîëóáêîâ.

– Îêðîøêó ìû ó âàñ â ñëåäóþùèé ðàç ñúåäèì, – ïîäíèìàÿñü
ñî ñòóëà, çàÿâèë Âèêòîð. – À çà ñòèõè íà ìåíÿ íå îáèæàéòåñü. ß
ïðî÷èòàë èõ äëÿ ïðîâåòðèâàíèÿ ìîçãîâ.

– Îñòàâàéòåñü ñåé÷àñ åñòü îêðîøêó, ïîòîìó ÷òî ñëåäóþùåãî
ðàçà ìîæåò è íå áûòü. Íå óïóñêàéòå ñëó÷àÿ.

– Ñïàñèáî, Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà. Íå óãîâàðèâàéòå, åñòü
îêðîøêó íå áóäåì.

Ðåáÿòà ïîïðîùàëèñü è íàïðàâèëèñü ê äâåðè, ãäå ïðè âõîäå,
íà äëèííîé ñêàìåéêå áûëè ñëîæåíû èõ ïàëüòî, ïîëóøóáêè,
êîñûíêè è øàïêè.
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Ãëàâà âîñåìíàäöàòàÿ

Øëè ãîäû. Ãîäàìè äåðåâíÿ íå ïîëó÷àëà îò ãîðîäà ïðîìûø-
ëåííûõ òîâàðîâ è ïðèâûêëà îáõîäèòüñÿ áåç íèõ. Âåçäå òåïåðü
ñåÿëè ëåí, ïðÿëè è òêàëè. Ìóæèêè íîñèëè äîìîòêàíûå ðóáàõè,
òàêèå æå ïîðòêè, à áàáû äîìîòêàíûå þáêè è êîôòû.

Õîëñòû è ëüíÿíîå ïîëîòíî, ÷òîáû íå áûëî ìàðêî, êðàñèëè
íàñòîåì îëüõîâîé êîðû. Ñàìè âûäåëûâàëè êîæè, ñàìè øèëè ñåáå
ñàïîãè. Îãíèâî ñ òðóòîì çàìåíèëî ñïè÷êè, ôàáðè÷íóþ ìàõîðêó
ôàáðèêè Äóíàåâà – ñàìîñàä, à öàðñêóþ ñîðîêîãðàäóñíóþ âîä-
êó – øåñòèäåñÿòèãðàäóñíûé ñàìîãîí.

Íà êðåñòüÿíñêèõ îãîðîäàõ, êàê ëîïóõè, òåïåðü ðîñëè íåâè-
äàííûå çäåñü ðàíåå òàáà÷íûå ëèñòüÿ. Ñàìè ãíàëè èç áåðåñòû
äåãîòü, ñàìè â äåðåâåíñêèõ êóçíèöàõ êîâàëè ïîäêîâû, ãâîçäè,
äåëàëè áîðîíû è ëåìåõà äëÿ ïëóãîâ.

Êàæåòñÿ, íàó÷èëèñü äåëàòü âñå. Äàæå ñëàäêèå ñîêè íàó÷è-
ëèñü èçâëåêàòü èç íåâåäîìîé çäåñü ðàíåå ñàõàðíîé ñâåêëû. Íå
áûëî òîëüêî ñîëè. Êàê íè ëîìàëè ãîëîâû, íî ñîëü çàìåíèòü íè-
÷åì íå ìîãëè, à äîáûâàòü åå òîæå íå ñ ðóêè, íå áûëî áëèçêî íè
ñèíåãî ìîðÿ, íè ñîëÿíûõ âàðíèö. Ïðèõîäèëîñü îòäàâàòü ôàáðè÷-
íûì ðàáî÷èì çà ñòàêàí ñîëè òðè äåñÿòêà ÿèö. È îòäàâàëè îõîò-
íî, òîëüêî áû íàéòè, ãäå ìåíÿþò. Ñîëü â Ãîðñê èçðåäêà ïðèâîçè-
ëè èç ßðîñëàâëÿ, åå òàì âûäàâàëè ðàáî÷èì ïî êàðòî÷êàì,
âûäàâàëè ðåäêî è ìàëî. È âäðóã ñîëü ðåçêî óïàëà â öåíå.

Áóðèëè â ßðîñëàâëå íà “Êðàñíîì ïåðåêîïå” ñêâàæèíó, èñ-
êàëè ïèòüåâóþ âîäó. Ïèòüåâîé âîäû íå íàøëè, à èç ñêâàæèíû
óäàðèë ôîíòàí ñîëåíîé âîäû. Ïîïðîáîâàëè âûïàðèâàòü. Èç âå-
äðà ðàññîëà âûøëî ÷åòâåðòü âåäðà ñîëè. Îáðàäîâàëèñü òêà÷è-
õè, âñïëåñíóëè ðóêàìè: “Áàáîíüêè! Ìû òåïåðü ê íàøåìó ãîëîä-
íîìó ïàéêó, êàêóþ äîáàâêó èìåòü ìîæåì!” Ñõâàòèëè âåäðà è ê
ôîíòàíó áåãîì. À ôîíòàí çààðêàíèëè, çàêëþ÷èëè åãî â ãíóòóþ
òðóáó, à îêîëî òðóáû îõðàíó ïîñòàâèëè.

Òêà÷èõè øóì ïîäíÿëè. Âìåøàëñÿ ïðîôñîþç. Ðàçäàëè òàëî-
íû – ïî ÷åòûðå âåäðà ñîëåíîé âîäû íà ñåìüè è íå áîëåå.
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* * *
Âîéíà îòñòóïèëà. Â Ãîðñêå ñíÿëè îñàäíîå ïîëîæåíèå è îò-

êðûëè êèíåìàòîãðàô. Âîññòàíîâèëè ýëåêòðîñòàíöèþ è íà ãîðîä-
ñêîé ïëîùàäè çàæãëèñü ÷åòûðå ôîíàðÿ. Äàëè òîê è â äâå ãîðîä-
ñêèå øêîëû, â áîëüíèöó è óåçäíûé èñïîëêîì. Ýëåêòðîäâèãàòåëü
ðàáîòàë ñ óæàñíî ñèëüíûìè, ïîäîáíî âûñòðåëàì, âûõëîïàìè è
÷àñòî îñòàíàâëèâàëñÿ. Êîãäà îñòàíàâëèâàëñÿ ýëåêòðîäâèãàòåëü,
ïîâñþäó ãàñ ñâåò. Â êèíåìàòîãðàôå ïîäîëãó ñèäåëè â òåìíîòå,
äîæèäàÿñü ïðîäîëæåíèÿ ñåàíñà.

Îêîëî êèíåìàòîãðàôà âûñòàâëåíî äâà îãðîìíûõ ôàíåðíûõ
ùèòà. Íà èõ èçâåùåíèå îá èäóùèõ êàðòèíàõ.

Íà îäíîì:
ÑÅÃÎÄÍß
Àìåðèêàíñêèé ôèëüì
ÄËÈÍÍÎÍÎÃÈÉ ÄßÄÞØÊÀ
Ñ ó÷àñòèåì Ìýðè Ïèêôîðä

Íà äðóãîì:
ÑÊÎÐÎ
ÌÅÄÂÅÆÜß ÑÂÀÄÜÁÀ
Ïî ñöåíàðèþ À. Â. Ëóíà÷àðñêîãî

Â ãàçåòàõ îïóáëèêîâàí äåêðåò îá îòìåíå ïðîäðàçâåðñòêè è
çàìåíå åå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûì íàëîãîì. Èçëèøêè êðåñòüÿíàì
ðàçðåøàëè ïðîäàâàòü íà ðûíêå. Ââîäèëàñü ÍÝÏ.

Èçëèøêîâ íåãóñòî, íî âñå æå îæèë ðûíîê. Ñíà÷àëà â îáìåí
íà ñìåòàíó è ìàñëî – ñïè÷êè è êåðîñèí. Çà ïóä ðæè – ÿëîâûå
ñàïîãè. Çà äðóãîé ïóä – êàøåìèðîâûé ïëàòîê è ñèòöó íà þáêó.
Ïîÿâèëàñü â ïðîäàæå âñÿêàÿ âñÿ÷èíà: íîæè, òîïîðû, ëîæêè è
çàæèãàëêè. Èõ ìàñòåðèëè â öåõàõ çàâîäîâ, à â áàçàðíûé äåíü
âûíîñèëè íà ðûíîê.

Ïîñëå ïîøëà òîðãîâëÿ íà ìèëëèîíû. Íàçâàíèå óïðîñòèëè –
ìèëëèîíû íàçâàëè ëèìîíàìè. Êîðîáîê ñïè÷åê – ïÿòü òûñÿ÷.
Ãàëèôå – òðè ëèìîíà. Ïàëüòî áóðæóéñêîå ïîíîøåííîå – äâàä-
öàòü ëèìîíîâ.

Îïûòíûå òîðãàøè, òå, êîòîðûå äî ðåâîëþöèè êàêîå-íèáóäü
òîðãîâîå äåëî èìåëè, ñíà÷àëà ïðèñìàòðèâàëèñü, ïðèìåðÿëèñü,
ïðèöåëèâàëèñü, à êîãäà ïîíÿëè, ÷òî ÍÝÏ íàäîëãî, êàê â âåñåí-
íèé ïàâîäîê ïðîðâàëî ïëîòèíó. Ïîòåêëî òîãäà íà ðûíîê âñå:
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ñóñàëüíûå ïðÿíèêè èç ðæàíîé ìóêè, áåëûå êàëà÷è èç êàðòîøêè
ñ íåáîëüøîé äîáàâêîé ìóêè, òàêèå æå ñóøêè, ôðóêòîâûå âîäû
íà ñàõàðèíå. Ïîÿâèëèñü è íàñòîÿùèå äîâîåííûå ïàïèðîñû â
êîðîáêàõ “Çåôèð” è “Îñìàí” ñ çîëî÷åíûìè îòòèñêàìè íà ìóíä-
øòóêàõ è êðàñèâûìè êàðòèíêàìè íà êîðîáêàõ, ìîíïàíñüå â
æåñòÿíûõ áàíêàõ, øîêîëàä “Ìèíüîí” è “Ýéíåì” â ïëèòêàõ, ïà÷êè
íàòóðàëüíîãî êèòàéñêîãî ÷àÿ. Âñå ýòî ðàíüøå áûëî íàäåæíî
óêðûòî è ãîäàìè õðàíèëîñü íà ÷åðäàêàõ è â ïîäâàëàõ. Òåïåðü
íàñòàëà ñâîáîäà ÷àñòíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, ìîæíî è ïîòðÿ-
ñòè òàéíèêàìè.

Íåäàëåêî îò áàçàðíîé ïëîùàäè îòêðûëàñü ëàâêà ïîòðåáè-
òåëüñêîé êîîïåðàöèè, â íåé: äåãîòü, ãðàáëè, äåðåâÿííûå ëîïàòû,
âåðåâêè, ãâîçäè, ÷àñû-õîäèêè è ïàïèðîñû “Ñìû÷êà”. Íà ïà÷êå
ïàïèðîñ ðèñóíîê – áåçáîðîäûé ðàáî÷èé ñ ìîëîòîì ïîæèìàåò ðóêó
áîðîäàòîìó êðåñòüÿíèíó ñ ñåðïîì.

Çà âñå ìåëî÷è íàäî ïëàòèòü ìèëëèîíàìè. Îò áóìàæíûõ äå-
íåã îòòîïûðèâàþòñÿ êàðìàíû. Êîå-ãäå áóìàæíûìè äåíüãàìè
îêëåèâàþò ñòåíû âìåñòî îáîåâ – êðàñèâî è äåøåâî.

Âûïóñòèëè ÷åðâîíåö – êðåäèòíûé áèëåò Ãîñóäàðñòâåííîãî
áàíêà, îáåñïå÷åííûé çîëîòîì.

Ó Óåçäíîãî îòäåëåíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà âûâåñèëè äâå
äîñêè. Íà îäíîé èç íèõ íàðèñîâàëè ÷åðâîíåö, íà äðóãîé ïîêàçàí
êóðñ ÷åðâîíöà íà ñåãîäíÿøíèé äåíü. Êàæäûé äåíü ìåíÿåòñÿ
ñóììà ñòàðûõ äåíåã â ìèëëèîíàõ ðóáëåé, ðàâíàÿ îäíîìó ÷åð-
âîíöó. ×åðâîíåö òîëüêî êðàñóåòñÿ íà äîñêå ó áàíêà, à â íàòó-
ðàëüíîì âèäå åãî åùå íèêòî íå âèäåë.

Áóìàæíûå äåíüãè êàòàñòðîôè÷åñêè îáåñöåíèâàþòñÿ. Îíè
æãóò ðóêè. Êàæäûé ñòàðàåòñÿ ñáðîñèòü ýòè äåíüãè â òîò æå äåíü,
êàê ïîëó÷èë, çàìåíèòü èõ òîâàðàìè. Òàêîå äëèòñÿ ïîëòîðà ãîäà.
×åðåç ïîëòîðà ãîäà Ãîñóäàðñòâåííûé áàíê îáìåíÿë ñòàðûå äåíü-
ãè íà ÷åðâîíöû è ðàçìåííóþ ìîíåòó.

* * *

Àïðåëü 1922 ãîäà áûë íåîáûêíîâåííî òåïëûì. Åùå â ñåðå-
äèíå ìàðòà íà óëèöàõ ãîðîäà ïðî÷íî ëåæàë ñíåã, à ïîòîì êàê-òî
áûñòðî ñîãíàëî åãî, è ê ñåðåäèíå ïîñòà óñòàíîâèëàñü ñîëíå÷íàÿ
è òåïëàÿ ïîãîäà ñ þæíûìè âåòðàìè è ÷óòü ïàõíóâøèìè åùå
ñûðîñòüþ îò ñîõðàíèâøåãîñÿ â íèçêèõ ìåñòàõ ñíåãà âå÷åðàìè.

Ïîëîïàëèñü ïî÷êè íà äåðåâüÿõ. Áåðåçû ñòàëè ïîêðûâàòüñÿ
íåæíîé çåëåíüþ.
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Óäèâèòåëüíî êðàñèâûì áûë â ýòî âðåìÿ âèä ãîðîäà ñ Ãîðóø-
êè. Ãîðóøêîé íàçûâàëè âûñîêèé õîëì ñ çàïàäíîé ñòîðîíû ãîðî-
äà, ïîêðûòûé ñîñíîâîé ðîùåé. Ãîðîä ñòîÿë íà äðóãîì õîëìå –
âîñòî÷íîì, à ìåæäó íèìè ïðîëåãàëà ëîùèíà. Âîò ñ ýòîé-òî
Ãîðóøêè âåñü ãîðîä âèäåí áûë, êàê íà ëàäîíè, ñî âñåìè åãî îä-
íîýòàæíûìè äîìàìè, çåëåíûìè, êðàñíûìè, ñåðûìè êðûøàìè, ñ
ïðÿìûìè óëèöàìè, ñ ãîðîäñêèìè ñîáîðàìè è ìíîãî÷èñëåííûìè
öåðêâÿìè, ñ æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèåé è âîäîêà÷êîé.

Ïîñëå äîëãèõ, ñóðîâûõ è òðåâîæíûõ ëåò ãðÿçíûé Ãîðñê òå-
ïåðü ïðèõîðàøèâàëñÿ è îòìûâàëñÿ. Ëþäÿì íàäîåëî æèòü êîå-
êàê. Âåñíà âäîõíóëà â íèõ íîâûå ñèëû è îçàðèëà íàäåæäàìè.

Ñ óëèö óáèðàëè áèòîå ñòåêëî è êóñêè îòâàëèâøåéñÿ øòóêà-
òóðêè, êèðïè÷è è ðæàâîå æåëåçî. ×èíèëè äåðåâÿííûå òðîòóà-
ðû. Ñòàðûå ãíèëûå äîñêè çàìåíÿëè ñâåæèìè, òîëüêî ÷òî ðàñïè-
ëåííûìè è ïîòîìó åùå ïàõíóùèìè ñìîëîé. Áåëèëè ïÿòèãëàâûé
ñîáîð, òîðãîâûå ðÿäû, øêîëû è áîëüíèöû. Êîå-ãäå êðàñèëè æå-
ëåçíûå êðûøè äîìîâ, ïîäíîâëÿëè ðåçíûå íàëè÷íèêè, âñòàâëÿëè
ñòåêëà.

Îêîëî áàçàðíîé ïëîùàäè îòêðûëè ÷àéíóþ è Äîì êðåñòüÿ-
íèíà ñ çàåçæèì äâîðîì. Íàä ÷àéíîé ïîâåñèëè âûâåñêó, íà âûâå-
ñêå íàðèñîâàëè êèïÿùèé ñàìîâàð, ñâÿçêó ñóøåê è îãðîìíûé
÷àéíèê.

Â Ãîðñêå æèòü ñòàëî ÷óòü ïîëåã÷å, à â ñòðàíå åùå ãîëîä.
Çàñóõà ïîðàçèëà 35 ãóáåðíèé. Îñîáåííî ãîëîäíî íà Ñðåäíåì è
Íèæíåì Ïîâîëæüå.
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Ãëàâà äåâÿòíàäöàòàÿ

Æèçíåííûé ïóòü ÷åëîâåêà íå ïðåäîïðåäåëåí åìó ïðè ðîæ-
äåíèè, êàê îá ýòîì ãîâîðÿò ãàäàëêè, âñìàòðèâàÿñü â “ëèíèè
æèçíè” íà ëàäîíè. Ñóäüáà ÷åëîâåêà íå ðîæäàåòñÿ âìåñòå ñ íèì,
à çàâèñèò îò ìíîæåñòâà ñëó÷àéíîñòåé, âûòåêàþùèõ èç ñóäåá
÷åëîâå÷åñòâà, íàöèé è ãîñóäàðñòâ. Êàæäûé ÷åëîâåê ïðè ðîæäå-
íèè ïîïàäàåò â êðóãîâîðîò îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé. Ñâåðøà-
þòñÿ âîéíû è ðåâîëþöèè. Êàê âèõðè ïîäíèìàþò â ïóñòûíå ïå-
ñîê, êðóæàò ïåñ÷èíêè è áðîñàþò èõ, òàê æå âîéíû è ðåâîëþöèè
ñðûâàþò ìèëëèîíû ëþäåé ñ îáæèòûõ èìè ìåñò, ñòàëêèâàþò îä-
íèõ è ðàçúåäèíÿþò äðóãèõ.

Â ýòîì âèõðåâîì äâèæåíèè ïóòè ëþäåé ñõîäÿòñÿ è ðàñõîäÿò-
ñÿ, èíûå èäóò âìåñòå, äðóãèå æå, íå óñïåâ ñîåäèíèòüñÿ, ñíîâà
ðàçëåòàþòñÿ â ñòîðîíû, ÷òîáû áîëüøå íèêîãäà íå ñîéòèñü.

Ïî ýòîìó, âåðîÿòíî, çàêîíó âåùåé âñòðåòèëèñü è íà íåêîòî-
ðîå âðåìÿ ñîåäèíèëèñü è æèçíåííûå ïóòè êóçíåöà Êèåâñêîãî
çàâîäà “Àðñåíàë” Ïåòðà Áóäèëîâà è ó÷åíèêà Ãîðñêîé øêîëû
âòîðîé ñòóïåíè Âèêòîðà Òîðîïîâà.

Áóäèëîâ – ÷åëîâåê íåìîëîäîé, ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â òþðü-
ìå è ñîëäàò÷èíå åùå çàäîëãî äî ðåâîëþöèè. Âèòüêà æå â òî âðå-
ìÿ ïîñëåäíèé ãîä ó÷èëñÿ â øêîëå âòîðîé ñòóïåíè.

Âñêîðå ïîñëå ßïîíñêîé âîéíû ïðèçâàëè Áóäèëîâà íà äåéñò-
âèòåëüíóþ âîåííóþ ñëóæáó. Òðè ãîäà ïðîñëóæèë îí â Ñèáèð-
ñêîì ïåõîòíîì ïîëêó, ñðîê âûñëóæèë, à ïåðåä òåì, êàê åõàòü
äîìîé, ñëó÷àé ó íåãî âûøåë, õîòåë çàñòóïèòüñÿ çà ìîëîäîãî ñîë-
äàòà è áðîñèëñÿ ñî øòûêîì íà îôèöåðà. Çàêîëîòü íå çàêîëîë, à
â òþðüìó óãîäèë. Ïðèãîâîðèëè åãî òîãäà çà ïîêóøåíèå íà æèçíü
îôèöåðà ê ïÿòè ãîäàì êàòîðæíîé òþðüìû.

Òîëüêî îòáûë íàêàçàíèå, êàê íà÷àëàñü ïåðâàÿ èìïåðèà-
ëèñòè÷åñêàÿ âîéíà. È äîìà-òî ïîáûë íå áîëüøå ìåñÿöà. Íà-
äåëè íà íåãî ñíîâà ñîëäàòñêóþ øèíåëü è ïîñëàëè íà Çàïàä-
íûé ôðîíò.

Âîåâàë õîðîøî. Ìíîãî ðàç õîäèë â ðàçâåäêó, ó÷àñòâîâàë â áîÿõ.
Çà ñìåëîñòü è ìóæåñòâî òðè ðàçà íàãðàæäàëñÿ ãåîðãèåâñêèì
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êðåñòîì. Íà ôðîíòå ñîøåëñÿ ñ áîëüøåâèêàìè, ÷èòàë “Îêîïíóþ
ïðàâäó”, çäåñü æå âñòóïèë â ïàðòèþ.

Ïîñëå ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè âûáðàëè åãî íà ìèòèíãå â
ñîëäàòñêèé êîìèòåò ïîëêà, à ÷åðåç äâà ìåñÿöà óåõàë ñ ôðîíòà
ïî áîëåçíè è æèë ïîëãîäà äîìà.

Êîãäà íà÷àëàñü Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ñíîâà ïîøåë íà ôðîíò.
Áèëñÿ ñ êîë÷àêîâöàìè, à ïîñëå ñ âðàíãåëåâöàìè. Ïî ðàíåíèþ
îñêîëêîì ñíàðÿäà â ãðóäü îêàçàëñÿ â âîåííîì ãîñïèòàëå â ßðî-
ñëàâëå. Äóìàë – êîíåö. Íåò, âûæèë.

Èç ãîñïèòàëÿ ñíîâà ïîøåë â âîåíêîìàò. Õî÷ó, ãîâîðèò,
ïîåõàòü äðàòüñÿ ñ áåëîïîëÿêàìè. Ïîñëàëè íà âðà÷åáíóþ
êîìèññèþ. Ïîâåðòåëè äîêòîðà òàê è ýòàê, ïîñëóøàëè ÷åðåç
òðóáêó, ãîâîðÿò: “Îòâîåâàë ñâîå, ïîåçæàé äîìîé, â àðìèþ íå
ãîäèøüñÿ”.

– Íå ãîæóñü! – ðÿâêíóë òàê, ÷òî çàçâåíåëè íà ñòîëå ïóçûðü-
êè. – Áåëîïîëÿêè ê Êèåâó ðâóòñÿ, à ÿ íå ãîæóñü? Ïîéäó äî ñåê-
ðåòàðÿ ãóáêîìà!

Â ãóáêîìå íå ïîääåðæàëè. Âûñëóøàë æàëîáó ñåêðåòàðü,
ñêàçàë:

– Íå ãîðþé. Ñ áåëîïîëÿêàìè è áåç òåáÿ óïðàâÿòñÿ, òû ñâîå
îòâîåâàë, â òûëó òîæå êàäðû íóæíû, ïîðà íàëàæèâàòü ìèðíóþ
æèçíü. Êåì â àðìèè âîåâàë?

– Êîìèññàðîì ïîëêà.
– Íàì òàêèõ íàäî. Áóäåøü çàíèìàòüñÿ íàðîäíûì ïðîñâåùå-

íèåì, îòêðûâàòü êëóáû, íàðîäíûå äîìà, áèáëèîòåêè. Îðãàíèçó-
åøü ðàáîòó ïî ëèêáåçó. Ïîøëåì òåáÿ ðàáîòàòü â Óåçäíûé ïî-
ëèòïðîñâåò, çàâåäóþùèì. Ñåìüÿ áîëüøàÿ?

– Ñåìüÿ â Êèåâå. Îòåö ñòàðèê, æèíêà è äâîå äèòîê.
– Ñúåçäèøü íà ìåñòî, ïðèãëÿäèøüñÿ, à ïîòîì â Êèåâ ìàõíåøü

çà ñåìüåé.
Òàê Ïåòð Ãàâðèëîâè÷ Áóäèëîâ îêàçàëñÿ â Ãîðñêå â äîëæíî-

ñòè çàâåäóþùåãî Óïîëèòïðîñâåòîì.

* * *

Íà òðåòèé äåíü ïàñõè, êîãäà âî âñåõ öåðêâÿõ ãîðîäà çâîíèëè
â êîëîêîëà, Áóäèëîâ õîäèë ïî ãîðîäñêîé ïëîùàäè è ñìîòðåë íà
ÿðìàðî÷íîå ãóëÿíüå.

Â ýòîò äåíü â Ãîðñêå ðàçâåðíóëàñü ãîðîäñêàÿ ÿðìàðêà. Çà îäíó
íî÷ü áûëî ïîñòðîåíî ìíîãî ïîëîòíÿíûõ ïàëàòîê, â êîòîðûõ òîðãî-
âàëè ñåìå÷êàìè, îðåõàìè, ðàçíûìè ñëàäîñòÿìè è áåçäåëóøêàìè.
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Ïîä çâóêè ñàðàòîâñêîé ãàðìîøêè ñ êîëîêîëü÷èêàìè, ñâåð-
êàÿ íà ñîëíöå ñâåæåîêðàøåííûìè äåðåâÿííûìè êîíÿìè, ìåäâå-
äÿìè, ñëîíàìè, âîçêàìè è âåëîñèïåäàìè, êðóòèëàñü êàðóñåëü.
Ââåðõó íàä êàðóñåëüþ ðàñêà÷èâàëñÿ ñòåêëÿðóñ, ëó÷è ñîëíöà
ïåðåëèâàëèñü â åãî ñòåêëÿííûõ ãðàíÿõ. Íåäàëåêî ñòîÿë áàëàãàí.
Àôèøè ïðèãëàøàëè ñìîòðåòü íåäàâíî ïðèáûâøåãî èç Èíäèè
âîëøåáíèêà.

Ïëîùàäü áûëà çàïîëíåíà âñÿêèìè çâóêàìè. Ñâèñòåëè ñâèñ-
òóëüêè, èãðàëè ãóáíûå ãàðìîøêè, çâåíåëè êîëîêîëü÷èêè. Êàêîé-
òî ìàëü÷èøêà, îäåòûé â êîñòþì Àðëåêèíà, çàçûâàë ïóáëèêó íà
íîâîå ïðåäñòàâëåíèå áàëàãàíà.

Íà ýòîì âåñåëîì ïðàçäíè÷íîì ãóëÿíüå ñðåäè ïóáëèêè áûë è
Âèòüêà Òîðîïîâ. Îí õîäèë ïî ïëîùàäè, âñìàòðèâàëñÿ â ïðîñâåò-
ëåâøèå ëèöà ëþäåé è äóìàë: “Êàê ìíîãî ïåðåìåíèëîñü ñ òåõ ïîð,
êîãäà ëþäè ïðÿòàëèñü ïî äîìàì, áîÿëèñü ïîêàçàòüñÿ íà óëèöå,
òåïåðü æå èõ è óçíàòü íåëüçÿ, ñòàëè âåñåëûìè è æèçíåðàäîñò-
íûìè”. Îí îñòàíîâèëñÿ îêîëî ïîïóãàÿ, âûòàñêèâàþùåãî èç ÿùèêà
çàïèñêè “íà ñ÷àñòüå”. Ðÿäîì ñòîÿë ÷åëîâåê-îðêåñòð. ×åëîâåê
èãðàë íà ðîæêå. Íà ãîëîâå åãî áûëî êàêîå-òî ñîîðóæåíèå ñî
ìíîæåñòâîì êîëîêîëü÷èêîâ, êîòîðûå ìåëîäè÷åñêè ïîçâàíèâàëè
ïðè âñòðÿõèâàíèè. Â ðóêàõ ÷åëîâåê äåðæàë ìåäíûå òàðåëêè è
âðåìåíàìè áèë îäíó î äðóãóþ. Ó íîã åãî ñòîÿë áàðàáàí, â êîòî-
ðûé îí òîæå íàõîäèë ñïîñîáû óäàðÿòü, êîãäà ýòî áûëî íóæíî.
Îò ïîÿñà è âäîëü íîã ñâèñàëè ñâÿçêè áóáåí÷èêîâ. Îí òàê èñêóñ-
íî ïîëüçîâàëñÿ âñåì ýòèì àðñåíàëîì èíñòðóìåíòîâ, ïðîèçâîäÿ-
ùèì ìóçûêàëüíûå çâóêè, ÷òî, êàçàëîñü, íè÷åãî íå áûëî çäåñü
ëèøíåãî è îäíî äîïîëíÿëî äðóãîå.

Êîãäà ÷åëîâåê-îðêåñòð âåë ìåëîäèþ, îäíîâðåìåííî ïðîèçâî-
äÿ äâèæåíèÿ ðóêàìè, íîãàìè, ãîëîâîé è áåäðàìè, êàçàëîñü, âåñü
ïðåîáðàæàëñÿ è âîïëîùàëñÿ â êàêîå-òî îäíî âèðòóîçíîå äâèæå-
íèå, äàþùåå æèçíü ìóçûêå.

– Âîò ýòî èñêóññòâî! – ïîäóìàë Âèêòîð. – Íàäî æå óìåòü òàê
ëîâêî èãðàòü. Ìíå íèêîãäà íå ïîñòè÷ü òàêîé ïðåìóäðîñòè.

Âíèìàíèå îò ìóçûêàíòà îòâëåê çàçûâàëà, ñòîÿùèé íà áàë-
êîíå áàëàãàíà, îäåòûé â ìàñêó ñìåðòè. Íà çàçûâàëå – ÷åðíàÿ
íàêèäêà ñ èçîáðàæåíèåì ñêåëåòà. Êîñòè íàðèñîâàíû ïî ÷åðíî-
ìó ôîíó áåëûìè êðàñêàìè, à íàä íàêèäêîé, íà ïàëêå ïîäíèìàë-
ñÿ ÷åðåï, âûëåïëåííûé èç ïàïüå-ìàøå. Â ðóêàõ “ìåðòâåö” äåð-
æàë êîñó, êîòîðàÿ, âèäèìî, äîëæíà áûëà íàïîìèíàòü ëþäÿì î
áðåííîñòè âñåãî æèâîãî.
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– À ýòî ÷òî çà ÷óäî? Çà÷åì òàêèå ñòðàõè? – êàê-òî íåïðîèç-
âîëüíî âûðâàëîñü ó Âèòüêè.

– Çàòåì, õëîïåö, ÷òîáû ãðîøè òèêëè ê õîçÿèíó áàëàãàíà. ×åì
ñòðàøíåå, òåì áîëüøå ãðîøåé, – îòâåòèë íà Âèòüêèí âîïðîñ êà-
êîé-òî óñàòûé äÿäüêà, îäåòûé â ñòàðóþ ñîëäàòñêóþ ãèìíàñòåð-
êó è ñîëîìåííóþ øëÿïó ñ íåîáû÷àéíî áîëüøèìè ïîëÿìè. Êðóã-
ëîå ëèöî åãî óëûáàëîñü, êàê ìîëîäîé ìåñÿö.– Íå íðàâèòñÿ?–
ñïðîñèë óñàòûé.

– Çà÷åì ïóãàþò ëþäåé? Ýòî æå íå èñêóññòâî, ýòî ÷åðò çíàåò
÷òî òàêîå, êòî òîëüêî ðàçðåøàåò òàêóþ ïàêîñòü íà ïëîùàäè ïî-
êàçûâàòü, – âîçìóùàëñÿ Âèòüêà.

– Ïîäîæäè, ïàðåíü, íå ãîðÿ÷èñü. Ó òåáÿ, ìîæåò, åñòü ÷òî-íè-
áóäü ëó÷øå? ×òî òû âìåñòî ýòîãî êóâûðêàëû ñ òîãî ñâåòà ìî-
æåøü ïðåäëîæèòü?

Âèòüêà íå îæèäàë òàêîãî âîïðîñà è íå çíàë, ÷òî îòâå÷àòü óñàòîìó.
– Ïîêà íå÷åì çàìåíèòü. Âîí êàê ãàðíî ñïèâàþò, ïîéäåì, ïî-

ñìîòðèì, – óñàòûé ïîëîæèë íà Âèòüêèíî ïëå÷î ðóêó è âûâåë åãî
èç òîëïû, îáñòóïèâøåé áàëàãàí.

Ïî ïëîùàäè ïðîõîäèëè êîìñîìîëüöû ñ ïëàêàòàìè. Âïåðåäè
íåñëè íàðèñîâàííûé íà áåëîì ïîëîòíå ïëàêàò ñ èçîáðàæåíèåì
âîñêðåñåíèÿ Õðèñòà, êðåñò-íàêðåñò ïåðå÷åðêíóòûé æèðíîé ÷åðíîé
êðàñêîé. Ïîä èçîáðàæåíèåì íàäïèñü: “ÐÅËÈÃÈß – ÎÏÈÓÌ
ÍÀÐÎÄÀ!” Íà äðóãèõ ïëàêàòàõ òîæå áûëè ðèñóíêè è íàäïèñè íà
çëîáó äíÿ. Íà îäíîì èç íèõ íàïèñàíî:

ÐÀÍÜØÅ ÐÀÁÎ×ÈÉ Ñ ÇÀÂÎÄÀ ÁÅÆÀË ÏÐÎÑÒÎ.
ÒÅÏÅÐÜ ÇÀÈÍÒÅÐÅÑÎÂÀÍ ÏÐÎÌÛØËÅÍÍÛÌ ÐÎÑÒÎÌ!

Íà äðóãîì:

ÐÀÍÜØÅ Ñ ÊÐÅÑÒÜßÍÀÌÈ ÂÐÀÆÄÎÂÀËÈ ÍÅÌÍÎÃÎ.
ÒÅÏÅÐÜ ÎÒÍÎØÅÍÈß ÈÇÌÅÍÈËÈÑÜ Ñ ÎÒÌÅÍÎÉ

ÐÀÇÂÅÐÑÒÊÈ, Ñ ÂÂÅÄÅÍÈÅÌ ÍÀËÎÃÀ!

È åùå:

ÐÀÍÜØÅ ÈÍÒÅËËÈÃÅÍÖÈß ØËÀ ÏÎÄ ÁÅËÎÅ ÇÍÀÌß.
ÒÅÏÅÐÜ ÐÀÑÊÎËÎËÀÑÜ, È ÁÎËÜØÀß ×ÀÑÒÜ ÈÄÅÒ ÇÀ ÍÀÌÈ!

È çàìûêàë øåñòâèå íà êðàñíîì ïîëîòíèùå áîëüøîé ëîçóíã:

ÊÐÅÏÍÅÒ ÂËÀÑÒÜ ÑÎÂÅÒÎÂ,

ÊÀÆÄÎÌÓ ÇÐß×ÅÌÓ ÂÈÄÍÎ ÝÒÎ!
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– Ìîëîäöû! – ïîõâàëèë óñàòûé. – Òîëüêî ïëàêàòîâ ìàëîâàòî.
Òû êîìñîìîëåö? – ñïðîñèë îí ó Âèòüêè.

– Êîìñîìîëåö.
– Ïî÷åìó íå â êîëîííå? Âîí êàê âàøè ñïèâàþò.

Êîìñîìîëüöû ñòàðàëèñü èäòè â íîãó. Íàä ïëîùàäüþ çâåíå-
ëà èõ ïåñíÿ.

Íàø ïàðîâîç âïåðåä ëåòè,
Â êîììóíå îñòàíîâêà!
Èíîãî íåò ó íàñ ïóòè,
Â ðóêàõ ó íàñ âèíòîâêà!

Âèòüêå íðàâèëàñü ïåñíÿ, îí ñòàðàëñÿ çàïîìíèòü åå ñëîâà.
– Ó÷èøüñÿ èëè ðàáîòàåøü ãäå? – ñïðîñèë óñàòûé.
– Ó÷óñü ïîñëåäíèé ìåñÿö. Â ýòîì ãîäó êîí÷àþ âòîðóþ ñòóïåíü.
– Ïîñëå êóäà?
– Íå çíàþ åùå.
– Êòî æå ïðî òåáÿ çíàåò? Ìîæåò áàòüêî, à ìîæåò íÿíüêà? ß

äóìàë, ÷òî òû âûðîñ, à òû åùå ñîâñåì äèòå.
– Íåò ó ìåíÿ áàòüêè è ìàòåðè íåò, óìåðëè äàâíî.

Âèòüêå íå ïîíðàâèëñÿ íàçîéëèâûé äîïðîñ óñàòîãî äÿäüêè. “×åãî
îí ïðèñòàë ñî ñâîèìè ðàçãîâîðàìè? ×åãî åìó îò ìåíÿ íàäî?” – è
óæå ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû óéòè îò óñàòîãî, íî òîò îñòàíîâèë.

– Ïîäîæäè, õëîïåö, ìíå ñ òîáîé ïîãîâîðèòü íàäî.
– ×åãî åùå? – ñïðîñèë Âèòüêà.
– Ãîðÿ÷ òû, à ìíå òàêèå ãîðÿ÷èå êàê ðàç è íóæíû. Ñêàæè, ïîñëå

òîãî, êàê çàêîí÷èøü øêîëó, ïîéäåøü ðàáîòàòü â ïîëèòïðîñâåò?
– ×òî äåëàòü?
– Òàì ðàáîòû äþæå áîãàòî è âñå ïî êóëüòóðå.
– À âû êòî òàêîé, ÷òî ðàáîòó ïðåäëàãàåòå?
– ß ãëàâíûé òàì. Áóäèëîâ ìîÿ ôàìèëèÿ.

“Èíòåðåñíàÿ çàãîãóëèíà ïîëó÷àåòñÿ, – äóìàë Âèòüêà, – íå
óñïåë ÿ åùå øêîëó îêîí÷èòü, à òóò óæ ðàáîòó ïðåäëàãàþò â
ïîëèòïðîñâåòå”.

– Íó, êàê, õëîïåö, ïðèäåøü êî ìíå, êîãäà øêîëó îêîí÷èøü?
– Ìîæåò, ïðèäó, – ñêàçàë Âèêòîð è îòîøåë îò óñàòîãî.

* * *

Â èþíå Âèòüêà çàøåë ê Áóäèëîâó.
– Ïðèãëàøàëè òîãäà íà ïëîùàäè â ïàñõó çàéòè íàñ÷åò ðàáî-

òû, êîãäà øêîëó îêîí÷ó…
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– À, ñòàðûé çíàêîìûé. Ïîìíþ, êàê ìû ñ òîáîé ïî ïëîùàäè
ãóëÿëè. Äàâíî æäó è ðàáîòó òåáå áåðåãó. Çàâåäîâàòü Íàðîäíûì
äîìîì â ñåëî ïîåäåøü?

– Ïîåäó.
– Ïîñìîòðèì, ãäå íàì çàâåäóþùèå ïîòðèáíû. – Îí âûíóë èç

ÿùèêà ñòîëà êàêóþ-òî ïàïêó, ðàñêðûë åå è ñòàë ÷èòàòü âñëóõ.–
Ñåðåäà, Ïàõòèíî, Ãîðèíñêîå, Êóêëèí Óãîë, Åðìàêîâî…

– Ïîäîæäèòå, – ïåðåáèë Âèòüêà, – ðàçâå â ñåëå Êóêëèí Óãîë
òîæå òðåáóåòñÿ çàâåäóþùèé Íàðîäíûì äîìîì? Òàì è äîìà òà-
êîãî íåò. ß õîðîøî çíàþ ýòî ñåëî. Òàì ìîÿ ðîäèíà.

– Â ýòîì ñåëå òðåáóåòñÿ îòêðûòü Íàðîäíûé äîì. Òàì åñòü
êàìåííîå çäàíèå, êîòîðîå ïóñòóåò.

– Åñòü êèðïè÷íîå çäàíèå áûâøåé øêîëû. Ëåò ñåìü òîìó íà-
çàä ïîñòðîèëè íîâóþ øêîëó, çà ðåêîé, à ýòîò äîì äåéñòâèòåëüíî
ïóñòóåò.

– Òóäà ïîåäåøü?
– Ïîåäó.
– Â øòàòå äâîå – çàâåäóþùèé è ñòîðîæ, – ïðîäîëæàë Áóäè-

ëîâ, à îñòàëüíîå âñå íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ. Ïðèâëå÷åøü äî
äåëà ó÷èòåëåé, äðóãèõ ãðàìîòååâ. Òðåáóåòñÿ ñîáðàòü áèáëèîòå-
êó. ×àñòü êíèã äàäèì ìû, êîå-÷òî âîçüìåøü â øêîëå, îðãàíèçó-
åøü ñáîð êíèã ïî õàòàì, ãäå èìè áîãàòû. Çàïîìíè, ÷òî íàèïåð-
âåéøåé òâîåé ðàáîòîé áóäåò ëèêâèäàöèÿ íåãðàìîòíîñòè.
Íàðîäíûé äîì äîëæåí ñòàòü öåíòðîì êóëüòóðíîé æèçíè, êàê
îãîíåê, îêîëî êîòîðîãî áóäåò ñîáèðàòüñÿ âñå, ÷òî òÿíåòñÿ ê ïðî-
ñâåùåíèþ.

Âèòüêà áûë ðàä òàêîìó îáîðîòó äåëà. Ñëóøàÿ íàêàç Áóäè-
ëîâà, îí óæå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ïî ïðèåçäå â ñåëî âîçüìåòñÿ
çà îðãàíèçàöèþ Íàðîäíîãî äîìà. Îí õîðîøî çíàë ëþäåé, êîòî-
ðûå æèâóò òàì, çíàë, ÷òî åìó ïîìîãóò è â óñïåõå íå ñîìíåâàëñÿ.
Îí äóìàë î òîì, êàê âìåñòå ñ ó÷èòåëÿìè è êîìñîìîëüöàìè íà÷-
íåò áîðüáó çà êóëüòóðó.

– Êîãäà ìîæåøü ïîåõàòü äî ìåñòà? – âûçâàë åãî èç çàäóì÷è-
âîñòè âîïðîñ Áóäèëîâà.

– Õîòü çàâòðà.
– Äîáðå. Ïîåçæàé è çíàêîìüñÿ. Ïîñëå ïðèåäåøü è ñêàæåøü,

÷åì ïîìîãàòü íàäî.
Âèêòîð ïðîñòèëñÿ ñ Áóäèëîâûì è âûøåë îò íåãî, îêðûëåííûé

äîâåðèåì è ñòðåìëåíèåì ê ïðåäñòîÿùåé èíòåðåñíîé ðàáîòå. “Âîò
ÿ è ïðè äåëå, – ïîäóìàë îí è åìó ñòàëî óäèâèòåëüíî ðàäîñòíî. –
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Áóäó ðàáîòàòü. Íî êàêàÿ æå ýòî ðàáîòà?” Îí ïðèâûê ïðåäñòàâ-
ëÿòü âñÿêóþ ðàáîòó, êàê òÿæåëûé ôèçè÷åñêèé òðóä, à ýòî ñîâ-
ñåì íå ðàáîòà, çäåñü âñå ïî ñåðäöó.

Èþíüñêîå ñîëíöå ëàñêàëî ñâîèìè ùåäðûìè ëó÷àìè ëèñòüÿ
äåðåâüåâ. Çàãëÿíóëî îíî è â ëèöî Âèòüêè. Îí çàæìóðèëñÿ, ïî-
òîìó ÷òî íå ìîã ïåðåíåñòè òàêîãî ÿðêîãî, ðåæóùåãî ãëàçà ñîë-
íå÷íîãî ñâåòà. Â âîçäóõå ëåòàëè áàáî÷êè è ìóõè. Îíè êðóæè-
ëè ó íàâîçíîé æèæè, ñêîïèâøåéñÿ â âûáèòûõ êîëåñàìè ÿìàõ
íà ìîñòîâîé. Ïàõëî êîíñêèì íàâîçîì è êåðîñèíîì. Íî Âèêòîð
íè÷åãî ýòîãî íå çàìå÷àë. Åìó áûëî î÷åíü õîðîøî. Ñåãîäíÿ êà-
çàëîñü, ÷òî òîëüêî äëÿ íåãî ñóùåñòâóåò è ñîëíöå, è çåìëÿ, è
íåáî, è âñå äåðåâüÿ, è âåñü ýòîò ïðåêðàñíûé ìèð. Òåïåðü îí
äîëæåí áóäåò òðóäèòüñÿ, ÷òîáû ñäåëàòü ýòîò ìèð åùå
ïðåêðàñíåå, åùå ëó÷øå.
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Ãëàâà äâàäöàòàÿ

Ïîñðåäè ñåëà ñòîÿë áåëûé äîì. Îí áûë çàáðîøåí. Äâåðè åãî
êðåñò-íàêðåñò äàâíî çàêîëî÷åíû äîñêàìè è â ïðîãíèâøèå ùåëè
ìåæäó äîñîê ëàçèëè êóðû è êîøêè. Äîì ñòîÿë ó ïðóäà, íàñåëåí-
íîãî ëÿãóøêàìè è ãîëîâàñòèêàìè.

Ñåëüñêèå ìàëü÷èøêè óâåðÿëè, ÷òî â äîìå æèâåò ïðèâèäåíèå,
÷òî ñëûøàëè, êàê õîäèëî îíî ïî êîìíàòàì, êàê ïîä íîãàìè åãî
õðóñòåëà îòâàëèâøàÿñÿ îò ñòåí øòóêàòóðêà. Êîëüêà åùå â ïðî-
øëîì ãîäó âïîëíå ñåðüåçíî óâåðÿë âñåõ, ÷òî ïðèâèäåíèå ïî áå-
ëîìó äîìó äåéñòâèòåëüíî õîäèò, ÷òî îí ñâîèìè ãëàçàìè åãî âè-
äåë. Ïðèâèäåíèå, ïî ñëîâàì ìàëü÷èøåê, ïîÿâëÿëîñü íî÷üþ, â òî
âðåìÿ, êîãäà öåðêîâíûé ñòîðîæ îòáèâàë ïîëóíî÷íûå ÷àñû öåð-
êîâíûì êîëîêîëîì.

Êîãäà è äëÿ êàêîé öåëè áûë ïîñòðîåí äîì, íèêòî íå çíàë.
Ýòî áûë åäèíñòâåííûé êàìåííûé äîì â ñåëå. Ìîæåò áûòü, åãî
ñòðîèëè ëåò äâåñòè òîìó íàçàä âìåñòå ñ öåðêîâüþ äëÿ ìåñòíîãî
ïðè÷òà, íî ñâÿùåííèê è ïñàëîìùèê ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí æèëè
â äðóãèõ äîìàõ. Êàìåííûé æå äîì ïî âíóòðåííåìó ðàñïîëîæå-
íèþ êîìíàò íå áûë ïîõîæ íà æèëüå, ñêîðåå âñåãî åãî ñòðîèëè
äëÿ êàêèõ-òî êàçåííûõ öåëåé. Åùå íå òàê äàâíî çäåñü ðàçìåùà-
ëàñü öåðêîâíîïðèõîäñêàÿ øêîëà. È áàáóøêà Îêñèíüÿ, è äåä
Åâñåé, è Ïåòðóõèí äåä, Åôèì Êàïèòîíîâè÷ – äîëãîæèòåëè ñåëà,
íå ðàç ðàññêàçûâàëè, êàê íûíå ïîêîéíûé ïîï Èâàí â ýòîì äîìå
çà äåòñêèå øàëîñòè íà óðîêàõ çàêîíà áîæèÿ ñòàâèë èõ êîëåíà-
ìè íà ãîðîõ.

Íåçàäîëãî äî ðåâîëþöèè äëÿ ñåëüñêîé øêîëû áûë ïîñòðîåí
äðóãîé äîì, äåðåâÿííûé. Íîâóþ øêîëó ïîñòðîèëè çà ðåêîé, à ýòîò,
êàìåííûé ñ çåëåíîé êðûøåé, òàê è ñòîèò ñ òåõ ïîð ïóñòîé. Ýòîò-
òî äîì è áûë ïðåäíàçíà÷åí äëÿ î÷àãà êóëüòóðû â ñåëå.

Êîãäà Âèòüêà âíèìàòåëüíî îñìîòðåë ïîìåùåíèå, ó íåãî îïó-
ñòèëèñü ðóêè. “Ñàðàé è ñàðàé, – ïîäóìàë îí. – Êàêîé æå ýòî î÷àã
êóëüòóðû, åñëè êðóãîì äûðû? Ñìåõ îäèí”. Ïîñîâåòîâàëñÿ ñ êîì-
ñîìîëüöàìè.

– Êàê áûòü, ðåáÿòà?
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– Íå äóìàé îòêàçûâàòüñÿ, – ñêàçàëè êîìñîìîëüöû. – Â øêîëå
ìû ïîñòîÿëüöû, à òóò ñâîé äîì áóäåò. Íàì íå ïðèâûêàòü íà ñóá-
áîòíèêè õîäèòü.

– Ýòîò ñóááîòíèê äëèííûé áóäåò, ñ ïîëãîäà äëèíîé, – ñêàçàë
Âèòüêà.

– Íó è ÷òî æå? Çàòî äîìèùå-òî êàêîé!
Âñåìè áûëî ïðèçíàíî – íåîáõîäèìî äîì ðåìîíòèðîâàòü.
Â îäèí èç ëåòíèõ äíåé íàä áåëûì äîìîì âçâèëñÿ êðàñíûé

ôëàã. Ñþäà ïðèøëè êîìñîìîëüöû. Îíè õîäèëè ïî êîìíàòàì,
ñòó÷àëè òîïîðàìè ïî õóäûì ïîëîâèöàì è áàëêàì, îòäèðàëè äî-
ñêè îò îñíîâàíèÿ, ëàçèëè ïîä ïîë è íà ÷åðäàê, ïîäñ÷èòûâàëè è
çàïèñûâàëè â òåòðàäü – ñêîëüêî íàäî çàìåíèòü ðàçáèòûõ ñòåêîë,
äîñòàòü äâåðíûõ ðó÷åê è ïå÷íûõ çàñëîíîê. Îíè ñ õîçÿéñêîé ðà-
÷èòåëüíîñòüþ çàïèñûâàëè âñå, ÷òî íóæíî áûëî ñäåëàòü, ÷òîáû
ïðèâåñòè äîì â íàäëåæàùèé ïîðÿäîê.

Ðàáîòû íàáðàëîñü óéìà. Ðåøåíî áûëî ñîåäèíèòü äâå êëàññ-
íûå êîìíàòû, ÷òîáû ïîëó÷èòü âìåñòî íèõ çðèòåëüíûé çàë, ïåðå-
áðàòü ïîëû è ïîñòðîèòü ñöåíó. Êðîìå òîãî, íàäî áûëî åùå ñäå-
ëàòü äåðåâÿííûå ñêàìüè äëÿ çàëà, ñòåëëàæè äëÿ êíèã â
áèáëèîòåêó è åùå ìíîãî ðàçíîé ìåëî÷è.

Ïîñëå òîãî, êàê âñå áûëî ïðîâåðåíî, ïîäñ÷èòàíî è çàïèñàíî,
ðåáÿòà çàäóìàëèñü. Ðàáîòà áûëà òðóäíàÿ, âåðíåå, îíà ïðîñòî
áûëà èì íå ïîä ñèëó. ×òîáû ïðèâåñòè â ïîðÿäîê òàêóþ äîìèíó,
íóæíû áûëè íå òîëüêî òðóäîâûå çàòðàòû, íî è íåìàëî äåíåã. À
ãäå èõ âçÿòü? Íàäî áûëî ãäå-òî äîñòàâàòü ëåñ, ïîêóïàòü ãâîçäè,
ñòåêëî, äâåðíûå ðó÷êè, ïå÷íûå äâåðöû è âüþøêè.

Óâèäåâ âõîäíûå äâåðè íàñòåæü îòêðûòûìè, çàáðåë â äîì è
äåä Åâñåé. Îí äîëãî ïðèñëóøèâàëñÿ ê ðåáÿ÷üèì ðàçãîâîðàì è,
êîãäà ïîíÿë, ÷òî äîì ñîáèðàþòñÿ ðåìîíòèðîâàòü, ïîêàçàë ãîëî-
âîé è ñêàçàë:

– Ïðîùå íîâûé ïîñòðîèòü, ÷åì òàêóþ êàçàðìó äî äåëà äîâåñ-
òè. Åãî çèìîé íàñêðîñü ïðîäóâàòü áóäåò, äðîâ íå íàïàñåøüñÿ.

* * *

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ Âèêòîð áûë óæå â ãîðîäå. Îí ïðÿìî
ñ äîðîãè íàïðàâèëñÿ â Óïîëèòïðîñâåò ê Áóäèëîâó.

– Êàê äåëà, ñûíîê? – ïðèâåòëèâî âñòðåòèë åãî Áóäèëîâ.
– Äåëà ìîè äðÿíü, Ïåòð Ãàâðèëû÷. Ïîìåùåíèå, ÷òî äëÿ Íà-

ðîäíîãî äîìà îòâåëè, íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Ïîëû ãíèëûå, äâåðè è
ïå÷è ïîëîìàíû, ñòåêîë â ðàìàõ íåò. Ñòîéëî äëÿ ñêîòà íåïëîõîå
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áûëî áû, åñëè íåìíîãî óòåïëèòü, à ÷òîáû äîâåñòè äî êóëüòóðíî-
ãî âèäà, ìíîãî ðàáîòû òðåáóåò. Ìû îïèñàëè âñþ ðàáîòó. Êàêèõ
è ñêîëüêî íóæíî ìàòåðèàëîâ òîæå ïîäñ÷èòàëè. Âîò çäåñü âñå
çàïèñàíî, – ïîÿñíèë îí, âûíèìàÿ èç êàðìàíà ñâåðíóòóþ â òðó-
áî÷êó ñèíþþ òåòðàäêó.

Áóäèëîâ ïðèíÿë èç Âèòüêèíûõ ðóê òåòðàäü è âíèìàòåëüíî
ïðî÷åë íàïèñàííîå.

– Áîãàòî ïîíàïèñàëè. Êòî âñå ýòî äåëàòü áóäåò? Ó ïîëèòïðî-
ñâåòà íåò òàêèõ âîçìîæíîñòåé.

– Ìû ñàìè ñäåëàåì, – óâåðåííî ñêàçàë Âèêòîð. – Ðåáÿòà êîì-
ñîìîëüöû äîãîâîðèëèñü, ÷òî âåñü ðåìîíò áåðóò íà ñåáÿ. Ëåñ çàãî-
òîâèì ñàìè. Âûâåçòè åãî íà ìåñòî ñåëüñîâåò ïîìîæåò. Ïëîòíè÷üþ
ðàáîòó òîæå ñàìè ñäåëàåì. Äåíåã íåò è ìàòåðèàëîâ, è â ýòîì ãëàâ-
íàÿ çàãâîçäêà. Äåíüãè íóæíû, ÷òîáû çàïëàòèòü ïèëüùèêàì çà
ðàçäåëêó êðóãëîãî ëåñà íà òåñ, íà ïîêóïêó ñòåêëà, ãâîçäåé è ïðî-
÷åé ìåëî÷è. Íåò ó íàñ è ðàçðåøåíèÿ íà ïîðóáêó ëåñà.

Áóäèëîâó ïîíðàâèëàñü àêòèâíîñòü êîìñîìîëüöåâ. Ïîêà Âèê-
òîð ãîâîðèë, îí äîáðîäóøíî ñìîòðåë íà íåãî è äóìàë: “Ãîðÿ÷î
áåðóòñÿ. Ìîæåò, è ñäåëàþò õëîïöû ðåìîíò”.

– Íà÷èíàéòå ðåìîíò, – ïîääåðæàë îí. – Ðàçðåøåíèå íà ëåñ ÿ
ïîìîãó ïîëó÷èòü. Ãäå óäîáíåå ðóáèòü?

– Â Õàíèíñêîé ðîùå, – ïîäñêàçàë Âèêòîð.
Áóäèëîâ îòìåòèë êàðàíäàøîì â ñâîåé çàïèñíîé êíèæêå.

– Ïîìîãó âàì äîñòàòü ñòåêëî è ãâîçäè, à âîò íàñ÷åò ãðîøåé,
íà ìîþ ïîìîùü ìîæåòå íå ðàññ÷èòûâàòü. Íåò ó íàñ äåíåã.

Ó Âèòüêè îïóñòèëèñü ðóêè. “Êàê æå ìîæíî áåç äåíåã, – ïî-
äóìàë îí. – Áåç äåíåã íèêàêîãî ðåìîíòà íå ñäåëàåøü”.

Áóäèëîâ çàìåòèë ðàñòåðÿííîñòü íà ëèöå ó Âèêòîðà è ïîñëå
íåáîëüøîé ïàóçû ñïðîñèë:

– Â ñåëå åñòü êîîïåðàöèÿ?
– Åñòü. Â ñåëå êðåïêèé êîîïåðàòèâ, – îòâåòèë Âèêòîð, ïîäóìàâ:

“×åãî îí ìåíÿ ñïðàøèâàåò î êîîïåðàöèè? Ïðè÷åì òóò êîîïåðàöèÿ?”
– Âîò ó íèõ äîëæíû áûòü íà ýòî äåëî äåíüãè. Ïîòðÿñè êîîïå-

ðàòîðîâ, îíè îáÿçàíû çàíèìàòüñÿ êóëüòóðîé.
– Ïîïðîáóåì, – ñîãëàñèëñÿ Âèêòîð, ïîäóìàâ, ÷òî ýòî ïîêà íå

ðåøåíèå âîïðîñà, è íåèçâåñòíî, ÷òî åùå èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ. Äàëåå
ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð ñ Áóäèëîâûì î ðåìîíòå íå èìåëî ñìûñëà,
è Âèêòîð ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà.

– Òàê âû, Ïåòð Ãàâðèëû÷, íàñ÷åò ëåñà, ãâîçäåé è ñòåêëà íå
çàáóäüòå, íà âàñ âñÿ íàäåæäà.



117

– Âñå õîðîøî áóäåò, ñûíîê, – îáîäðèë Áóäèëîâ, ïðîùàÿñü. –
Î òîì, êàê ïîéäóò äåëà äàëüøå, äåðæè ìåíÿ â êóðñå.

“Åñëè îäèí ïîéäó ê êîîïåðàòîðàì çà äåíüãàìè, íè÷åãî íå
äàäóò, – äóìàë Âèòüêà. – Íàäî ïîäêëþ÷èòü ê ýòîìó äåëó äÿäþ
Ìèøó, îí – ìåñòíàÿ âëàñòü, ïóñòü ïîìîãàåò”.

Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ îñåíüþ âñòóïèë â ïàðòèþ, à âåñíîé åãî
âûáðàëè ïðåäñåäàòåëåì ñåëüñêîãî ñîâåòà. Âèêòîð ðàññêàçàë åìó
î ñâîåé áåñåäå ñ Áóäèëîâûì, òîò âíèìàòåëüíî âûñëóøàë è ñî-
ãëàñèëñÿ ïîìîãàòü.

Ðàçãîâàðèâàòü ñ Ôåäîðîì Èâàíîâè÷åì, ïðåäñåäàòåëåì ïðàâ-
ëåíèÿ ïîòðåáèòåëüñêîé êîîïåðàöèè, ïîøëè âòðîåì – äÿäÿ Ìèøà,
Âàíþøêà Êîïåéêèí è Âèòüêà. Æèë Ôåäîð Èâàíîâè÷ â äâóõ âåð-
ñòàõ îò ñåëà, â äåðåâíå Ïîäîëüíîâî.

– Áóäü çäîðîâ, õîçÿèí! – ïðèâåòñòâîâàë äÿäÿ Ìèøà Ôåäîðà
Èâàíîâè÷à, çàõîäÿ â èçáó. – Ìû ê òåáå âðîäå äåëåãàöèè ïî îá-
ùåñòâåííûì äåëàì.

– Ïðîõîäèòå, ãîñòè äîðîãèå, ïðèñàæèâàéòåñü, – ïðèãëàñèë
Ôåäîð Èâàíîâè÷, ïîäíèìàÿñü èì íàâñòðå÷ó è ïîêàçûâàÿ øèðî-
êèì æåñòîì íà ñâîáîäíîå ìåñòî çà ñòîëîì ïîä îáðàçàìè.

– Ìåíÿ òû çíàåøü, ÿ – íèçîâàÿ âëàñòü, à ñî ìíîé âîæàê êîì-
ñîìîëà Êîïåéêèí, åãî, ïîäè, òîæå çíàåøü, è Âèêòîð Òîðîïîâ,
íàçíà÷åííûé çàâåäîâàòü Íàðîäíûì äîìîì.

– ×åì ìîãó ñëóæèòü?
– Áåëûé äîì ñîáèðàåìñÿ ðåìîíòèðîâàòü, – ñ ìåñòà â êàðüåð

íà÷àë äÿäÿ Ìèøà, ïîäìèãíóâ ðåáÿòàì. – Ê òåáå çà äåíüãàìè
ïðèøëè. Ñêàæè ïðÿìî, ìîæåò êîîïåðàòèâ èç ñâîåãî êóëüòôîíäà
íà ýòî äåëî äåíåã äàòü?

– Çàêóðèâàéòå, – ïðîòÿíóë Ôåäîð Èâàíîâè÷ ãîñòÿì ïà÷êó
“Ñìû÷êè”, çàêóðèë ñàì. – Êàêèå ó íàñ äåíüãè, – ñêàçàë îí ïî-
ñëå äâóõ ãëóáîêèõ çàòÿæåê, – ñëåçû îäíè, à íå äåíüãè.

Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî Ôåäîð Èâàíîâè÷ âîò-âîò ìîæåò îòêàçàòü
â äåíüãàõ, Âèêòîð ïåðåøåë â àòàêó.

– Ìíîãî äåíåã è íå íàäî, – ïåðåáèë îí. – Ïóñòü êîîïåðàöèÿ
âûêóïèò çà ñâîé ñ÷åò ãâîçäè, ñòåêëî, êîå-÷òî äðóãîå äëÿ ðåìîí-
òà, äà ðàçäåëàåò êðóãëÿê íà òåñ. À â îñòàëüíîì ìû è áåç âàñ
îáîéäåìñÿ, âñå ñäåëàåì. Ïîñìîòðèòå, êàêàÿ ðàáîòà ïðåäñòîèò, è
÷òî ñëåäóåò âûêóïèòü, – îí ïåðåäàë Ôåäîðó Èâàíîâè÷ó ñïèñîê.

Ôåäîð Èâàíîâè÷ âíèìàòåëüíî è äîëãî ÷èòàë. Âîçâðàùàÿ
ñïèñîê, ãëóáîêî âçäîõíóë:

– Ìíîãî ðàáîòû. Êòî âñå ýòî äåëàòü áóäåò?
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– Ðåáÿòà êîìñîìîëüöû, – ïîêàçàë ãîëîâîé â ñòîðîíó ñâîèõ
ñïóòíèêîâ äÿäÿ Ìèøà.

– Êîìñîìîëüöàì îäíèì íå ïîäíÿòü. Òóò íóæíû îïûòíûå ïëîòíèêè.
– Ïîäíèìóò, – íàñòàèâàë äÿäÿ Ìèøà, – à åñëè íàäî áóäåò, òî

è ìóæèêè ïîìîãóò. Êîîïåðàòîðàì òîæå íàäî ñâîå ïîìåùåíèå äëÿ
ñîáðàíèé èìåòü.

– Íàñ÷åò äåíåã îäèí íå ìîãó ðåøèòü. Íàäî ñîáðàòü ïðàâëåíèå.
– Íàì íå ñåãîäíÿ äåíüãè íóæíû. Ïðàâëåíèå – òàê ïðàâëåíèå.

Òû òîëüêî íà ïðàâëåíèå è íàñ ïîçîâè.

* * *

Ïîñëå òîãî, êàê ïðàâëåíèå êîîïåðàòèâà ïîñòàíîâèëî ó÷àñò-
âîâàòü â ðåìîíòå áåëîãî äîìà, êîìñîìîëüöû ïðèñòóïèëè ê ðàáî-
òå. Ñíà÷àëà ïðèõîäèëè ïî âå÷åðàì, ïîñëå òîãî êàê óïðàâëÿëèñü
ñ äîìàøíèì õîçÿéñòâîì. Îäíè îòäèðàëè ïîëîâûå äîñêè, ñîðòè-
ðîâàëè èõ, ãíèëûå âûáðàñûâàëè íà äðîâà, à ãîäíûå ñêëàäûâàëè
íà óëèöå, ïðåäâàðèòåëüíî îñâîáîäèâ èõ îò ðæàâûõ ãâîçäåé.
Äðóãèå ðåìîíòèðîâàëè äâåðè, âûòàñêèâàëè èç ðàì áèòûå ñòåê-
ëà, î÷èùàëè îò çàìàçêè. Ðàáîòà õîòü è ìåäëåííî, íî ïðîäâèãà-
ëàñü âïåðåä.

Íèêòî íå çíàë, êîãäà íà÷íóòñÿ îñíîâíûå ðàáîòû. “Åñëè ïî-
ñåðüåçíîìó çàíÿòüñÿ ðåìîíòîì, – äóìàëè êîìñîìîëüöû, – òî äåëó
è êîíöà íå âèäíî. À òóò åùå êàê íàçëî ñêîðî äîëæíà íà÷àòüñÿ
ãîðÿ÷àÿ ïîðà â êðåñòüÿíñòâå – ñåíîêîñ. Íà÷íåòñÿ ñåíîêîñ, è íà
÷àñ â íåäåëþ íå çàáåæèøü ñþäà. Òîëüêî óñïåâàé ïîâîðà÷èâàòü-
ñÿ äîìà. Ïîñëå ñåíîêîñà æàòâà, à òàì è ìîëîòüáà… Çèìîé âåñòè
ðàáîòû òîæå íåëüçÿ. Êàê ðàáîòàòü â òðèäöàòèãðàäóñíûé ìîðîç
â õîëîäíîì ïîìåùåíèè?” Âûõîäèëî – êàê íè ïðèêèäûâàÿ, à íàäî
óïðàâëÿòüñÿ ñ ðåìîíòîì äî çèìû.

Âñêîðå èç Âîëèñïîëêîìà â Ñåëüñêèé ñîâåò ïîñòóïèëà îôèöè-
àëüíàÿ áóìàãà, â êîòîðîé ñîîáùàëîñü, ÷òî äëÿ ðåìîíòà Íàðîäíî-
ãî äîìà åìó îòâåäåíà äåëÿíêà ñòðîåâîãî ëåñà â Õàíèíñêîé ðîùå.

Ñóááîòíèêàìè çàãîòîâèëè ëåñ. À êîãäà âûâåçëè íà ìåñòî
êðóãëÿê è ïèëüùèêè ðàñïèëèëè åãî íà òåñ, îêàçàëîñü, ÷òî ëåñ
åùå íàäî ñóøèòü, óêëàäûâàòü íà ìåñòî ñûðûå ïîëîâûå äîñêè
íåëüçÿ – ðàññîõíóòñÿ, â ïîëó áóäóò ùåëè. Ýòî ïîäñêàçàëè ïèëü-
ùèêè. Ñóøêà ëåñà ñîâñåì íå âõîäèëà â ðàñ÷åòû ðåáÿò, íî äå-
ëàòü íå÷åãî, îðãàíèçîâàëè ñóøêó.

Ïðîøåë àâãóñò è ñåíòÿáðü. È òîëüêî â íà÷àëå îêòÿáðÿ, êîãäà
ïåðåñòàëè äûìèòü îâèíû è óòèõ ãðîõîò êîííûõ ìîëîòèëîê íà ãóìíàõ,
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îñâîáîäèâøèåñÿ îò êðåñòüÿíñêîé ðàáîòû êîìñîìîëüöû ñìîãëè âíîâü
çàíÿòüñÿ îáùåñòâåííûìè äåëàìè ïî ðåìîíòó áåëîãî äîìà.

Ñíîâà çàñòó÷àëè òîïîðû, çàõîðêàëè ïèëû, çàøóðøàëè ðó-
áàíêè. Ñíîâà áåëûìè ëåíòàìè çàñòðóèëàñü èç-ïîä ðóáàíêîâ
äðåâåñíàÿ ñòðóæêà.

Îïðåäåëèëñÿ è ñîñòàâ ïîñòîÿííî ðàáîòàþùèõ íà ðåìîíòå
êîìñîìîëüöåâ. Îðãàíèçîâàíû áûëè äâå àðòåëè – ïëîòíèöêàÿ è
ñòîëÿðíàÿ. Ïëîòíèöêàÿ àðòåëü ïåðåñòèëàëà ïîëû, ñòðîèëà ïå-
ðåãîðîäêè è ñöåíó, à ñòîëÿðíàÿ âåëà ÷èñòóþ ðàáîòó, ìàñòåðèëà
ñêàìåéêè äëÿ çðèòåëüíîãî çàëà, ñòåëëàæè äëÿ áèáëèîòåêè, ðå-
ìîíòèðîâàëà äâåðè è ðàìû.

Ïðèõîäèëè íà ðàáîòó ðàíî óòðîì, à óõîäèëè ñ ðàáîòû, êîã-
äà ñîâñåì òåìíåëî è ðàáîòàòü ñòàíîâèëîñü óæå íåâîçìîæíî.
Âîçâðàùàëèñü äîìîé, ïðè ñâåòå êîïòèëêè ñúåäàëè îñòàâëåííûå
îò îáåäà ùè è çàâàëèâàëèñü ñïàòü. Ñïàëè êàê óáèòûå, à óòðîì,
÷óòü ñâåò, ñíîâà øëè ê áåëîìó äîìó.

Â ñåðåäèíå ìåñÿöà Ôåäîð Èâàíîâè÷ ïîäîñëàë ïå÷íèêîâ ðå-
ìîíòèðîâàòü ïå÷è, à â íîÿáðå âñå áûëî çàêîí÷åíî.

Çà ðàáîòîé è íå çàìåòèëè, êàê ñêîðîòàëè îñåííèå äíè.
Âûïàë ñíåã. Ñî ñíåãîì îáíîâèëàñü ïðèðîäà. Âìåñòî õìóðûõ

è ñåðûõ äíåé ñ âåòðàìè, êîòîðûå êðóæèëè ïûëü, íàáèâàÿ åå â
óøè, íîñ è ðîò, óñòàíîâèëàñü òèõàÿ è òåïëàÿ ïîãîäà.

Ïîáåëåëà çåìëÿ, êðûøè äîìîâ, çàáîðû è îãîðîäû, ñ êîòîðûõ
åùå ñîâñåì íåäàâíî óáðàëè êàïóñòó. Êðåñòüÿíå ðàçáèðàëè òå-
ëåãè, ñíèìàëè ñ îñåé êîëåñà è çàêàòûâàëè èõ â ñàðàè, à âìåñòî
òåëåã íàëàæèâàëè ñàíè. Ëåãêî çàñêîëüçèëè ïî ïåðâîïóòêó ïîëî-
çüÿ, ðåçâî ïîáåæàëè êîíè, îíè áûëè ðàäû ïåðâîìó ñíåãó.

Íà óëèöå ñåëà íåèçâåñòíî îòêóäà ïîÿâèëèñü ñîðîêè. Îíè
ñàäèëèñü íà çàáîðû è êðûøè ñàðàåâ, ïåðåëåòàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî
è ñòðåêîòàëè – ñòðåêîòàëè, êàê áóäòî óäèâëÿëèñü ïåðâîìó ñíå-
ãó. “È îòêóäà åãî íàíåñëî òàêóþ ïðîðâó? – êðè÷àëà îäíà ñîðî-
êà. – Êàê òåïåðü äîñòàâàòü ÷åðâåé è èñêàòü çåðíà íà ïîëÿõ? Âåäü
âñå çàïîðîøèëî, íå íàéòè òåïåðü íè îäíîãî çåðíûøêà”. “Ýòî
âåðíî, – îòâå÷àëà äðóãàÿ ñîðîêà, – íî çàòî êàê êðàñèâî!”

Íà ãîëûå âåòêè ñèðåíè óñåëèñü âîðîáüè. Îíè ïðèëåòåëè ñ ïîëÿ
è, óñåâøèñü íà ñèðåíåâûé êóñò è ðàñïóøèâ ïåðüÿ, ïðèñìàòðè-
âàëèñü, ÷åì áû ïîæèâèòüñÿ îêîëî ÷åëîâåêà. Æäàëè, íå âûíåñåò
ëè êòî ïîìîè, äà íå âûïëåñíåò ëè èõ âîí òàì ó äîðîãè.

Âèêòîð øåë ê Íàðîäíîìó äîìó. Â÷åðà çàêîí÷èëè âñå äåëà ñ
ðåìîíòîì, è íà äóøå ó íåãî áûëî òàê ëåãêî, êàê áóäòî áû ñòîïó-
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äîâûé ãðóç ñ ïëå÷ ñíÿëè. “Òåïåðü ïîðà áðàòüñÿ è çà êóëüòóðó”,–
äóìàë îí. Îí òàê ïðèâûê ê áåñïîêîéíûì äíÿì âî âðåìÿ ðåìîí-
òà, ÷òî ñåãîäíÿ äàæå âî ñíå ñíèëîñü, ÷òî áóäòî áû â Íàðîäíîì
äîìå èäåò ñïåêòàêëü, çðèòåëüíûé çàë çàïîëíåí ïóáëèêîé, à íà
ñöåíå ÷åãî-òî íå õâàòàåò, òî ëè äåêîðàöèé, òî ëè êîñòþìîâ êà-
êèõ, è îò ýòîãî íûëî ñåðäöå.

Îí ïîäîøåë ê âõîäíîé äâåðè, îòêðûë âèñÿ÷èé çàìîê è øàãíóë
â ïîìåùåíèå. Íà ïîëó â ôîéå åùå áåëåëè ñâåæèå ñòðóæêè, íî ïîë
óæå áûë ðîâíî î÷åð÷åí ïëîòíî ïðèëåãàþùèìè ê ñòåíàì ôèãóðíû-
ìè ôèëåíêàìè, ÷òî ñîçäàâàëî âïå÷àòëåíèå çàêîí÷åííîñòè.

Ïðîøåë äàëüøå. Â çðèòåëüíîì çàëå ñòîÿëî äâåíàäöàòü ðÿ-
äîâ íîâûõ áåëåíüêèõ ñêàìååê. Îí ëþáîâíî ïîãëàäèë îäíó èç íèõ.
Ëàäîíü ðóêè ñòàëà ëèïêîé. Ïðîâåë ïî äåðåâó ðóêîé âòîðîé ðàç
è ïîíÿë, ÷òî íà äåðåâå âûñòóïèëà ñåðà. “Êàê æå ëþäè ñàäèòüñÿ
áóäóò íà íèõ, – ïîäóìàë îí, – íàäî êðàñèòü”.

Â ãëóáèíå çðèòåëüíîãî çàëà ñòîÿëà ñöåíà. Íà àâàíñöåíå ñóô-
ëåðñêàÿ áóäêà. “Íóæåí åùå çàíàâåñ”, – îòìåòèë Âèêòîð, è ïðî-
øåë â ïîìåùåíèå, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ áèáëèîòåêè-÷èòàëüíè.

Â áèáëèîòåêå íå áûëî íè êíèã, íè ñòîëîâ, íè ñòóëüåâ. Íà äâå
êîìíàòû ñòîÿëà îäíà ñòàðàÿ òàáóðåòêà ñ ïîáèòîé âåðõíåé äîñ-
êîé. Âèêòîð ñåë íà ýòó òàáóðåòêó è çàäóìàëñÿ.

Áûñòðî è õîðîøî âñå ñäåëàëè ðåáÿòà. Êîìñîìîëüöû ïîìîã-
ëè ìíå ðåøèòü ãëàâíûé âîïðîñ. Åñëè áû íå îíè, ñòîÿë áû äîì äî
ñèõ ïîð ðàçâàëþõîé. Ðåìîíò ïîçàäè, à âïåðåäè óéìà ðàçíûõ
õîçÿéñòâåííûõ äåë. Íóæíà êàêàÿ-íèáóäü ìåáåëü, íóæíû êíèãè,
ãàçåòû, ëàìïû, êåðîñèí, äðîâà.

Õëîïíóëà íàðóæíàÿ äâåðü, â ôîéå ïîñëûøàëèñü ÷üè-òî îñòî-
ðîæíûå øàãè. Êòî-òî ïðîøàðêàë íîãàìè ê çðèòåëüíîìó çàëó, çà-
òåì âåðíóëñÿ íàçàä è, ïîäîéäÿ ê äâåðè áèáëèîòåêè, îñòàíîâèëñÿ.

– Êòî òàì? Èäèòå ñþäà! – ãðîìêî ïîçâàë Âèêòîð, ïîëàãàÿ, ÷òî
ïðèøåë êòî-òî èç ðåáÿò-êîìñîìîëüöåâ. Íî äâåðü îòêðûëàñü, è
íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü íåçíàêîìàÿ æåíùèíà ëåò ñîðîêà-ñîðîêà ïÿòè
ñ èñïèòûì, æåëòûì ëèöîì è ïîòóõøèìè ãëàçàìè.

– Âàì êîãî?
– Èùó çàâåäóþùåãî, – îòâåòèëà æåíùèíà.
– ß çàâåäóþùèé. ×òî íàäî?

Òîëüêî óñïåë Âèêòîð ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî îí çàâåäóþùèé,
êàê â òîò æå ìèã æåíùèíà ïîâàëèëàñü ïåðåä íèì íà êîëåíè.

– Ìèëûé ÷åëîâåê, íå äàé óìåðåòü ìîèì äåòÿì, Õðèñòîì áîãîì
ìîëþ, ïîìîãè íåñ÷àñòíîé, – ðûäàÿ, âûãîâàðèâàëà îíà.
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– ×òî ñ âàìè? – âñòðåâîæèëñÿ Âèêòîð. – Âñòàíüòå, ïîæàëóé-
ñòà, ÿ âåäü íå ïîìåùèê. – Îí óõâàòèë åå è ñòàë ïîäíèìàòü ñ
ïîëà. – Ðàññêàæèòå, êòî âû è ÷òî îò ìåíÿ õîòèòå?

– Òåáå òðåáóåòñÿ ñòîðîæèõà, – ïðîäîëæàÿ ðûäàòü, ãîâîðèëà
æåíùèíà. – Âîçüìè ìåíÿ íà ýòî ìåñòî.

– Âû îòêóäà?
– Èç ãîëîäíîãî Ïîâîëæüÿ. Áåæåíêà ÿ. Ñàìàðñêàÿ… Ìóæèê ñ

ãîëîäó ïîìåð, à ÿ ñ äâóìÿ ðåáÿòàìè ìàþñü. Ïðèâåçëè íàñ, ñêà-
çàëè, ÷òîáû óñòðàèâàëèñü, êòî íà êàêóþ ðàáîòó õî÷åò, à êîìó ÿ
íóæíà ñ ìàëûìè ðåáÿòàìè? Íèêòî íå áåðåò. Áàáû è ïîñëàëè ê
òåáå. Ãîâîðÿò, ñòîðîæèõà çäåñü íóæíà. Íå îòêàæè, ðàäè áîãà… –
È æåíùèíà, ãðîìêî ðûäàÿ, îïÿòü ïîâàëèëàñü íà ïîë.
– Ðåáÿòàì òâîèì ñêîëüêî ëåò? – ñïðîñèë Âèêòîð, ñíîâà ïîä-

íèìàÿ åå ñ ïîëà.
– Îáà ìàëåíüêèå åùå. Äåâî÷êå òðè. À ìàëü÷èøêå ïÿòü. Íè

ïàëüòèøêà ó íèõ, íè âàëåíîê, à íà óëèöå ñíåã âûïàë.
– Çâàòü âàñ êàê?
– Ïåëàãåÿ. Ïîëåé çîâóò.

“Êàêàÿ ó ÷åëîâåêà áåäà, – ïîäóìàë Âèêòîð. – Áåæàëà èç
äîìà îò ãîëîäà è îêàçàëàñü ñðåäè ÷óæèõ ëþäåé ñ äåòüìè áåç
êðûøè íàä ãîëîâîé. È ñêîëüêî ñåé÷àñ õîäèò ïî ñòðàíå ëþäåé ñ
òàêèìè ñóäüáàìè!”

– Âîò ÷òî, Ïîëÿ,– ñêàçàë îí,– íàì ñòîðîæèõà äåéñòâèòåëüíî íóæ-
íà. Íóæåí òàêîé ÷åëîâåê, ÷òîáû ïîëû ïîäìåòàë, ïå÷è òîïèë, ïî-
ìûë áû, êîãäà î÷åíü ãðÿçíî áóäåò. Ìîæåøü òàêóþ ðàáîòó äåëàòü?

– Ãîñïîäè, íåóæåëè æå íå ìîãó. Â êðåñòüÿíñòâå âñå ïðèõîäè-
ëîñü äåëàòü.

– Òîãäà ïðèâîäè ñâîèõ ðåáÿò è óñòðàèâàéñÿ â ýòîì äîìå íà
êóõíå. Òàì ðóññêàÿ ïå÷ü åñòü, èñòîïèøü, òåïëî áóäåò. Òîïè ïîêà
ãíèëóøêàìè, ÷òî îò ðåìîíòà îñòàëèñü, ïîñëå äðîâ ïðèâåçåì.

– Ñïàñèáî òåáå, äîáðûé ÷åëîâåê.
– Íàïèøè, Ïîëÿ, çàÿâëåíèå. Çàâòðà ïîéäó â ãîðîä è íàçíà÷å-

íèå òâîå îôîðìëþ.
– Íåãðàìîòíàÿ ÿ.
– Òîãäà çàÿâëåíèå çà òåáÿ ïðèäåòñÿ ìíå ïèñàòü. Òû íà íåì

êðåñòèê ïîñòàâèøü. Ýòî ñìîæåøü?
– Ýòî ñìîãó.
– Íå ãîðþé, Ïîëÿ. Ñêîðî îòêðîåì ëèêïóíêò, íàó÷èì òåáÿ è

ïèñàòü, è ÷èòàòü. À òåïåðü ïîéäåì, ÿ ïîêàæó òåáå, ãäå óñòðà-
èâàòüñÿ.
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Ãëàâà äâàäöàòü ïåðâàÿ

Åùå äíåì îí íå çíàë, ãäå áóäåò äîñòàâàòü ñòîëû, ñòóëüÿ è
ëàìïû, íå çíàë, ãäå âîçüìåò êíèãè, ÷åì îáñòàâèò áèáëèîòåêó, ÷òî-
áû òà õîòü ìàëî-ìàëüñêè áûëà ïîõîæà íà êóëüòóðíîå ó÷ðåæäå-
íèå. Ñîáèðàëñÿ óòðîì ïîéòè â Ãîðñê, ÷òîáû îáî âñåì ýòîì ðàññêà-
çàòü Áóäèëîâó, õîòÿ íàïåðåä çíàë, ÷òî ó Áóäèëîâà íè÷åãî íåò, è íà
ïîìîùü åãî ìàëî ðàññ÷èòûâàë. ×òî Áóäèëîâ ìîæåò ñäåëàòü, ãäå
îí âîçüìåò ìåáåëü? Íå ôîêóñíèê Áóäèëîâ, íå âûëîæèò âñå ýòî èç
ñâîèõ êàðìàíîâ. Íà õóäîé êîíåö Âèêòîð ðåøèë ïîñòàâèòü â áèá-
ëèîòåêå ñòîëû ñ êðåñòîâèíàìè è äåðåâÿííûå òàáóðåòêè. Òåñà äëÿ
ýòîé öåëè ïîñëå ðåìîíòà íåìíîãî îñòàâàëîñü.

Âå÷åðîì, ïîóæèíàâ, îí óæå õîòåë ëîæèòüñÿ ñïàòü, êîãäà â
îêíî ïîñòó÷àë Êîëüêà.

– Çàõîäè â èçáó, ÷åãî òû â òåìíîòå áðîäèøü, óøè íà óëèöå
îòìîðîçèøü.

Òîò çàøåë â Âèòüêèíó êîìíàòó.
– Áàòÿ ïîñëàë ê òåáå, ñêàçàòü, ÷òîáû òû çàâòðà íèêóäà èç ñåëà

íå îòëó÷àëñÿ. Èìóùåñòâî â Íàðîäíûé äîì ïðèâåçóò. Ïðèíèìàòü
áóäåøü.

– ×òî çà èìóùåñòâî? È îòêóäà åãî ìîãóò ïðèâåçòè? – ñïðîñèë
Âèòüêà.

– Íå çíàþ. Òîëüêî áàòÿ ñêàçûâàë, ÷òîáû òû íèêóäà íå óõîäèë
çàâòðà. Ïîéäåì ê íàì, îí ðàññêàæåò. Áàòÿ ñåãîäíÿ â âîëîñòè áûë,
íåäàâíî âåðíóëñÿ.

Âèêòîð íàêèíóë íà ïëå÷è ïîëóøóáîê, è âìåñòå ñ Êîëüêîé
ïîäàëñÿ ê Ìèõàèëó Áîðèñîâè÷ó. Òîëüêî ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî
Êîëüêèíîãî äîìà, íàâñòðå÷ó òåòêà Íàòàëüÿ ñ âåäðîì âîäû. Âû-
øëà ïîèòü êîðîâó.

– Äî êðàåâ ïîëíîå – ïðèìåòà õîðîøàÿ, – ñêàçàë Âèêòîð.
– Ýòî ê áëàãîïîëó÷èþ, – ðàçúÿñíèëà òåòêà Íàòàëüÿ.
– À ÿ ê äÿäå Ìèøå.
– Çàõîäè â èçáó. Îí äîìà.

Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ñèäåë îêîëî ñòîëà. Âèäíî áûëî, ÷òî îí
òîëüêî ïîóæèíàë. Íà ñòîëå åùå ñòîÿëà íåóáðàííàÿ ïîñóäà, çäåñü
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æå ëåæàëà îòêðûòàÿ ïàïêà ñ äîêóìåíòàìè, ïóçûðåê ñ ÷åðíèëà-
ìè è ðó÷êà.

– Çäîðîâî, äÿäÿ Ìèøà! ß, áûëî, ñïàòü ëåã, çàâòðà ñ óòðà õî-
òåë â Ãîðñê èäòè, à òóò Êîëÿ ïðèøåë, ïåðåäàë òâîé íàêàç, ÷òîáû
íèêóäà èç äîìà íå îòëó÷àòüñÿ. Èìóùåñòâî, ãîâîðèò, êàêîå-òî â
Íàðîäíûé äîì ïðèâåçóò. ×òî çà èìóùåñòâî, îáúÿñíè òîëêîì.

– Õîðîøî, ÷òî çàøåë, Âèòÿ. Ñåé÷àñ òåáÿ îáðàäóþ. Ñêàæó òà-
êîå, ÷òî óøàì íå ïîâåðèøü. Âñå èìóùåñòâî èç óñàäüáû ãåíåðà-
ëà Áîëäûðåâà òåáå â Íàðîäíûé äîì ðåøèëè îòäàòü. Òàì ìåáåëü,
êíèãè è ìíîãî äðóãîãî.

Ó Âèòüêè ïåðåõâàòèëî äûõàíèå.
– Êàê? – òîëüêî è ìîã îí âûãîâîðèòü.
– Âîò òàê. Òû æå çíàåøü, ÷òî óñàäüáó Áîëäûðåâà êîíôèñêî-

âàëè. Ñêîò òîãäà ñðàçó æå è óâåëè, à èìóùåñòâó ñäåëàëè îïèñü.
Æèëà òàì åãî ñåìüÿ. Ïîñëå ñåìüÿ Áîëäûðåâà óåõàëà êóäà-òî, è
äîì çàáèëè. Òàê îí è ñòîÿë äî ñèõ ïîð áåç ïðèñìîòðà. Êòî-òî
ñòàë ïîëüçîâàòüñÿ òåì, ÷òî íåò ñòîðîæåé, ñòàëè ëàçèòü â îêíà è
óíîñèòü, ÷òî ïîëó÷øå. Íàðîä, çíàåøü, âñÿêèé åñòü. Äðóãèå òîëü-
êî è ñìîòðÿò, ãäå ïëîõî ëåæèò. Ñåãîäíÿ ìóæèêè èç Áîëäûðåâà
ïðèøëè â âîëîñòü è ãîâîðÿò ïðåäñåäàòåëþ ÂÈÊà: “×òîáû íå áûëî
íà íàñ íàïðàñëèíû, óâåçèòå, áîãà ðàäè, èç óñàäüáû âñå öåííîå,
à òî ðàçâîðóþò”.

Ñòàëè äóìàòü, êóäà âûâîçèòü. Òóò ÿ è ïîäñêàçàë: “Îòäàéòå,–
ãîâîðþ,– âñå íàì â Íàðîäíûé äîì. Ïîìåùåíèå, ãîâîðþ, ïðèâå-
ëè â ïîëíûé ïîðÿäîê, à ñòîèò îíî ïóñòîå. Ìåñòà ñòîëüêî, ÷òî â
ãîðîäêè èãðàòü ìîæíî, à íà âåñü äîì îäíà-åäèíñòâåííàÿ òàáó-
ðåòêà. Çà÷åì, ãîâîðÿò, ê ïðèìåðó, âàì ÷àéíûå ñåðâèçû èëè äâó-
ñïàëüíûå ïîñòåëè? Ïîñòåëè, ãîâîðþ, äåéñòâèòåëüíî íàì íè ê
÷åìó, à ñåðâèçû â ñàìûé ðàç, ñãîäÿòñÿ äëÿ ñöåíû ê ñïåêòàêëÿì.
À ãëàâíîå, ãîâîðþ, íàì íóæíà ìåáåëü: ñòîëû, ñòóëüÿ. Íóæíû åùå
êíèãè, ëàìïû, ìóçûêà ðàçíàÿ”.

Ïîìîçãîâàëè â Âîëèñïîëêîìå è ðåøèëè, ÷òî îòäàòü âñå ýòî
èìóùåñòâî òåáå â Íàðîäíûé äîì áóäåò ñàìîå ïðàâèëüíîå. Ñêà-
çàëè – ëàäû! Òóò æå íàðÿäèëè è ïîäâîäû äëÿ ïåðåâîçêè. À ÿ,
êàê òîëüêî âåðíóëñÿ èç âîëîñòè, òàê è ïîñëàë Êîëüêó ïðåäóïðå-
äèòü òåáÿ, ÷òîáû íå óáåã òû çàâòðà êóäà.

Äëÿ Âèêòîðà âñå ýòî áûëî, êàê ñîí. Óæ î÷åíü îãëóøèòåëü-
íîé êàçàëàñü åìó íîâîñòü. Ñêîëüêî âðåìåíè ëîìàë ãîëîâó, èñ-
êàë âûõîä, à òóò îäíèì ìàõîì ðåøàëîñü âñå.

– Êîãäà ìîæíî æäàòü âîç÷èêîâ? – ñïðîñèë îí, îäóìàâøèñü.
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– Îò Áîëäûðåâà äî íàñ âåðñò ïÿòíàäöàòü áóäåò. Êîãäà-òî óëî-
æàò âîçû, äà è íà äîðîãó êëàäè ÷àñà ÷åòûðå.

– Ê âå÷åðó, íàâåðíî, áóäóò?
– Ïîõîæå íà òî, ÷òî ïîñëå îáåäà ïðèåäóò.

Âîçâðàùàÿñü äîìîé, Âèêòîð ëåòåë, êàê íà êðûëüÿõ. Åãî òàê
âçâîëíîâàëî ñîîáùåíèå äÿäè Ìèøè, ÷òî îí ïðîäîëæàë âñþ äî-
ðîãó äóìàòü îá ýòîì. “Âîò ïðèâàëèëî! Âûõîäèò, íå çðÿ òåòêà
Íàòàëüÿ ñ ïîëíûìè âåäðàìè âîäû íàâñòðå÷ó ïîïàëàñü. Ïðèìå-
òà âåðíàÿ”.

Äîìà î ñâîåé óäà÷å ðàññêàçàë ñåñòðå, òà íåìàëî óäèâèëàñü.
Ïîóæèíàë è ëåã ñïàòü, íî íå ìîã óñíóòü, ïîâîðà÷èâàëñÿ ñ áîêó
íà áîê è ñîîáðàæàë ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ìîãóò ïðèâåçòè, êàêàÿ
áóäåò ìåáåëü, êàê îí åå ðàñïðåäåëèòü ïî ïîìåùåíèÿì? “Êîíå÷-
íî, ðàíüøå âñåãî íàäî îáñòàâèòü áèáëèîòåêó, – äóìàë îí. – Èìåí-
íî çäåñü ñëåäóåò ïîñòàâèòü âñå ëó÷øåå”. Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå
áîðîäàòûõ êðåñòüÿí, ñ äîáðîäóøíîé óëûáêîé óñàæèâàþùèõñÿ â
ãåíåðàëüñêèå êðåñëà, ïðåäñòàâëÿë äðóçåé-êîìñîìîëüöåâ, ïðåíå-
áðåæèòåëüíî øàãàþùèìè ïî ãåíåðàëüñêèì êîâðàì. Ñëîâîì,
ëåçëà â ãîëîâó âñÿêàÿ ÷óøü. Âèêòîð ñòàðàëñÿ èçáàâèòüñÿ îò ýòèõ
ìûñëåé, íà ìèíóòó îòâëåêàëñÿ îò íèõ, à ïîñëå âñå íà÷èíàëîñü
ñíà÷àëà. È ñîí êóäà-òî ïðîïàë. Îí ïåðåâîðà÷èâàëñÿ íà äðóãîé
áîê è íà÷èíàë ñ÷èòàòü äî ñòà, íî ãäå-òî íà âîñüìîì äåñÿòêå ñáè-
âàëñÿ ñî ñ÷åòà, è ñòàðûå ìûñëè ïî ïîâîäó ãåíåðàëüñêîé ìåáåëè
âíîâü îâëàäåâàëè âñåì åãî ñóùåñòâîì. Ïîä óòðî âîçáóæäåíèå
îñëàáëî, è Âèêòîð çàáûëñÿ ñíîì.

Ïðîñíóëñÿ ÷óòü ñâåò. Âèäèìî íî÷üþ íà äâîðå óïàëà òåìïå-
ðàòóðà, ñòåêëà â ðàìàõ çàìåðçëè. Ïðîñíóâøèñü, âñïîìíèë î
ãåíåðàëüñêîé ìåáåëè, è ñíîâà íàõëûíóëà ðàäîñòü. Ñïðûãíóë ñ
ïîñòåëè, ñóíóë íîãè â õîëîäíûå âàëåíêè, íàêèíóë íà ïëå÷è âàò-
íèê è âûñêî÷èë íà óëèöó. Âåðíóëñÿ ñ îõàïêîé áåðåçîâûõ äðîâ è
ðàñòîïèë ÷óãóííóþ ïå÷êó. Âåñåëî çàòðåùàëè îõâà÷åííûå îãíåì
ïîëåíüÿ. Îò ÷óãóíêè â êîìíàòå áûñòðî ñòàëî òåïëåòü. Íå ïðî-
øëî è ïîëó÷àñà, êàê êîìíàòà íàãðåëàñü. Íà ðàñêàëåííîé äîêðàñ-
íà ïëèòå çàôûðêàë ÷àéíèê. “Õîðîøî áû ñåé÷àñ íàñòîÿùåãî êè-
òàéñêîãî”, – ïîäóìàë Âèòüêà, îòëàìûâàÿ êóñî÷åê öèêîðèÿ.
Ïîñòàâèë íà ñòîë ÷óãóíîê õîëîäíîé, åùå â÷åðà ñâàðåííîé êàð-
òîøêè, íàñêîðî ïîåë, çàïèë ÷àøêîé ãîðÿ÷åãî íàñòîÿ öèêîðèÿ è
îòïðàâèëñÿ íà ðàáîòó.

Ðàáîòû, ïðÿìî ãîâîðÿ, ñåãîäíÿ ó íåãî íèêàêîé íå áûëî. Åìó
ïðîñòî íå ñèäåëîñü äîìà, õîòåëîñü êàê ìîæíî ñêîðåå ïîéòè â
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Íàðîäíûé äîì è äîæèäàòüñÿ òàì ïîäâîä, êîòîðûå äîëæíû ïî-
äîéòè èç óñàäüáû Áîëäûðåâà.

×àñàì ê äåñÿòè ïîäîøëà íîâàÿ ñòîðîæèõà òåòÿ Ïîëÿ. Îíà
óáðàëà èç ôîéå ñòðóæêè è ïðîòîïèëà íà êóõíå ðóññêóþ ïå÷ü. Ê
ïîëäíþ ïîìåùåíèå ñîãðåëîñü, è îíà ïðèâåëà ñâîèõ ðåáÿòèøåê.

Âèêòîð íåñêîëüêî ðàç âûõîäèë íà óëèöó è ñìîòðåë íà äîðî-
ãó – íå åäóò ëè? Íî, êàê è ñêàçàë äÿäÿ Ìèøà, ïîäâîäû ïîäîøëè
òîëüêî ê âå÷åðó. Íà îäíîé èç ïîäâîä, íàêðûòûå ðâàíîé ðîãîæåé
ëåæàëè ïåðåâÿçàííûå ñòîïêàìè êíèãè ãåíåðàëüñêîé áèáëèîòåêè.
Âñå îíè áûëè â ÷åðíûõ èëè êîðè÷íåâûõ ïåðåïëåòàõ ñ çîëîòûìè
òèñíåíèÿìè íà êîðåøêàõ. Íà äðóãîé ïîäâîäå ëåæàë ïåðåâåðíó-
òûé ââåðõ íîæêàìè ðîÿëü. Ìåæäó åãî íîæåê áûëè óëîæåíû âåí-
ñêèå ñòóëüÿ. Ñòóëüÿ ãðîìîçäèëèñü â âûñîòó è áûëè ïðèâÿçàíû
âåðåâêàìè. Íà ñëåäóþùèõ òðåõ ðîçâàëüíÿõ ëåæàëà ìÿãêàÿ ìåáåëü,
îáèòàÿ ñèíèì è ãîëóáûì áàðõàòîì. Çäåñü æå áûëè áàãåòíûå ðàìû,
ñòîëû è òðþìî, âèäíåëèñü ëàìïû-ìîëíèè ñ àáàæóðàìè, âåòâèñ-
òûå ðîãà îëåíÿ, áðîíçîâûå áðà, ñàìîâàð, îêîííûå çàíàâåñêè è
áîëüøàÿ ãðàììîôîííàÿ òðóáà, ðàçðèñîâàííàÿ öâåòàìè.

“Âîò ýòî áîãàòñòâî, – ïîäóìàë Âèêòîð. – Ïîâåçëî æå íàì.
Òåïåðü çàæèâåì!

Èìóùåñòâî ïðèâåç ïîæèëîé ÷åëîâåê â ñóêîííîì áóäåíîâñêîì
øëåìå ñ êðàñíîé çâåçäîé. Óâèäåâ Âèêòîðà, îí ñïðîñèë:

– Ïàðåíü, òû íå çíàåøü, ãäå çàâåäóþùèé Íàðîäíûì äîìîì?
– ß çàâåäóþùèé, – îòâåòèë Âèêòîð, óæå ñîìíåâàÿñü â òîì,

äåéñòâèòåëüíî ëè îí òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ïðèâåçëè âñå
ýòî áîãàòñòâî.

– Òîãäà ïðèíèìàé áàðàõëî. Ëþäè ãîëîäíûå ñ óòðà. Ïîêàçû-
âàé, êóäà çàíîñèòü.

Âèêòîð ïðîâåë ïðåäñòàâèòåëÿ Âîëèñïîëêîìà â Íàðîäíûé äîì.
– Ìÿãêóþ ìåáåëü ñþäà, – ñêàçàë îí, ïîêàçûâàÿ íà áèáëèîòå-

êó-÷èòàëüíþ. Ðîÿëü ïîñòàâèì â ôîéå. Äðóãîãî ïîìåùåíèÿ äëÿ
ýòîãî èíñòðóìåíòà ó íàñ íåò.

– Çàìó÷èëèñü ìû ñ íèì, – ïîæàëîâàëñÿ ïðåäñòàâèòåëü.– Òÿ-
æåëåííûé, åëå âûâîëîêëè èç áàðñêîãî äîìà.

– Ñòóëüÿ ïðîøó çàíîñèòü íà ñöåíó, – ïðîäîëæàë Âèêòîð, – à
âñþ ìåëî÷ü: ëàìïû, çàíàâåñêè è ïðî÷åå âîí â òó êîìíàòó,– îò-
êðûâ äâåðè, ïîêàçàë îí íåáîëüøîå ïîìåùåíèå, ïðåäíàçíà÷åí-
íîå äëÿ âåøàëêè.

– Âîò ÷òî, ïàðåíü, ñåé÷àñ ìóæèêè âñå ýòî çàòàñêèâàòü áóäóò,
à òû òåì âðåìåíåì ïîäãîòîâü-êà ìíå ðàñïèñêó â òîì, ÷òî ïîëó-
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÷èë îò ìåíÿ âñå ýòî èìóùåñòâî, äîñòàâëåííîå èç óñàäüáû ãåíå-
ðàëà Áîëäûðåâà íà ïÿòè ïîäâîäàõ. Òàê è ïèøè, ïîëó÷èë, ìîë,
îò óïîëíîìî÷åííîãî Âîëèñïîëêîìà òîâàðèùà Óòêèíà… à äàëü-
øå, ñàì çíàåøü.

– Îïèñü ÷òî ëè ñîñòàâèòü èìóùåñòâó?
– Êàêóþ îïèñü? Ìíå, áðàòîê, íåêîãäà. Íàïèøè. ×òî ïîëó÷èë,

ìîë, ïÿòü âîçîâ îò Óòêèíà è òî÷êà. Óêàæè ñâîþ ôàìèëèþ è ðàñ-
ïèøèñü. À îïèñü ìîæåøü â Âîëèñïîëêîì ïîòîì ïðèñëàòü.

Âåñòü î òîì, ÷òî â Íàðîäíûé äîì ïðèâåçëè èç èìåíèÿ ãåíå-
ðàëà Áîëäûðåâà ìåáåëü, ñ áûñòðîòîé ìîëíèè ðàñïðîñòðàíèëàñü
ïî ñåëó. Òîëüêî óøëè ïîäâîäû, êàê ïîñìîòðåòü íà äîñòàâëåííîå
â Íàðîäíûé äîì èìóùåñòâî ïðèøëè äÿäÿ Ìèøà ñ Êîëüêîé,
Ïåòðóõà Ãîëóáêîâ è Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà.

– Êàê â ñàëîíå äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ, – ñêàçàëà Ñåðàôèìà
Íèêàíîðîâíà, ïðèñàæèâàÿñü íà ìÿãêèé äèâàí. – Òîëüêî, Âèòÿ,
âñå ýòî áåðå÷ü íàäî, à òî áûñòðî èñïîðòÿò ìåáåëü. Íå ïðèâûêëè
ìû åùå áåðåæíî îáðàùàòüñÿ ñ êàçåííûì èìóùåñòâîì. Ñâîå áå-
ðåæåì, à ãîñóäàðñòâî, äóìàåì, íå îáåäíååò, îíî áîãàòîå. Â ïðî-
øëîì ãîäó ê íà÷àëó çàíÿòèé ïðèâåçëè â íàøó øêîëó äåñÿòü
íîâûõ ïàðò. Ñêîëüêî êðîâè ñòîèëî èõ äîáûòü, êðîìå ìåíÿ, íè-
êòî íå çíàåò. ×åðåç äâà äíÿ, ñìîòðþ, ïàðòû ïîöàðàïàíû ãâîç-
äÿìè, à íà èíûõ äàæå èìåíà ñâîè ó÷åíèêè ïåðî÷èííûìè íîæà-
ìè âûðåçàëè. Âî âðåìÿ óðîêà ïîäíèìàþ ñ ìåñòà îäíîãî,
ñïðàøèâàþ:

– Ôåäÿ, çà÷åì òû ïàðòó èçðåçàë?
– Ýòî íå ÿ, – ãîâîðèò.
– À êòî æå?
– Íå çíàþ.
– Çäåñü âûðåçàíî “Ôåäÿ” è òåáÿ çîâóò Ôåäÿ. Êòî æå òâîå èìÿ

íà ïàðòå âûðåçàòü áóäåò.
Ñòîèò êðàñíûé âåñü, êàê ðàê.

– Íå çíàë ÿ, ÷òî íåëüçÿ. Ïðîñòèòå, áîëüøå íå áóäó.
Íó ÷òî ñ íåãî âçÿòü? Âîò ÿ ñìîòðþ íà ýòó ìåáåëü è æàëêî åå

ìíå. Ìîæåò áûòü, ÷åõëû íà êðåñëà è äèâàí ñøèòü èç ñóðîâîãî
ïîëîòíà? Ïîäóìàé, Âèòÿ.

– Õîðîøî áû ÷åõëû ñäåëàòü, äà ïîëîòíà íåò. Íàì áû åãî õîòü
íà çàíàâåñ íàéòè.

Ïîñìîòðåâ íà âñå äîñòàâëåííîå â Íàðîäíûé äîì, Ñåðàôèìà
Íèêàíîðîâíà ñ äÿäåé Ìèøåé óøëè. Ïåòðóõà æå ñ Êîëüêîé îñòà-
ëèñü ïîìîãàòü Âèêòîðó ðàçîáðàòüñÿ ñ âåùàìè.
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Íà âáèòûå â ïîòîëîê êðþ÷üÿ ïîâåñèëè ëàìïû. Äâå â çðèòåëü-
íîì çàëå è îäíó â ôîéå. Íå õâàòèëî â ÷èòàëüíþ.

– Ïåðåâåñèì îäíó ëàìïó èç çðèòåëüíîãî çàëà â ÷èòàëüíþ, –
ñêàçàë Ïåòðóõà. – Â çðèòåëüíîì çàëå çàæèãàòü ëàìïû áóäåì
òîëüêî, êîãäà ñïåêòàêëü èëè ñîáðàíèå, à â ÷èòàëüíå îíà íóæíà
êàæäûé äåíü.

Ïðåäëîæåíèå îäîáðèëè, è ëàìïó ïåðåâåñèëè â ÷èòàëüíþ.
– Òåïåðü ìíå íàäî èäòè â Âîëèñïîëêîì çà òàëîíàìè íà êåðî-

ñèí, – âñïîìíèë Âèòüêà.
Êîãäà ðàññòàâèëè ìåáåëü, ÷èòàëüíÿ ñòàëà óþòíîé è ïðèâëå-

êàòåëüíîé. Ïîñðåäè êîìíàòû áûë ïîñòàâëåí îâàëüíûé ñòîë äëÿ
ãàçåò, îêîëî íåãî êðåñëà, à â óãëó ìàëåíüêèé êðóãëûé ñòîëèê, íà
íåì ãðàììîôîí.

– Îòëè÷íî! – ïîäóìàë Âèêòîð, ïðèñàæèâàÿñü íà ìÿãêèé äèâàí.
Êîëüêà ïðèøåë â âîñòîðã è ñòàë ïëþõàòüñÿ â êðåñëà.

– Îñòîðîæíî, ïîðâåøü, – îñòàíîâèë Ïåòðóõà. – Ñàäèñü, êàê âñå
ëþäè ñàäÿòñÿ, èëè íðàâèòñÿ, êàê ïðóæèíà òåáÿ â çàä òîëêàåò?

Îêîëî êíèæíûõ ñòåëëàæåé, ãäå íàìå÷àëàñü âûäà÷à êíèã,
ïîñòàâèëè ïèñüìåííûé ñòîë, íà íåì êàáèíåòíóþ ëàìïó ñ çåëå-
íûì àáàæóðîì, êîòîðûé ïîääåðæèâàëà áðîíçîâàÿ ôèãóðà êà-
êîé-òî îáíàæåííîé äåâû.

“Òåïåðü âñå íà ìåñòå, – ïîäóìàë Âèêòîð, – À êàê ñ ðîÿ-
ëåì?” – è âçäîõíóë. Äåëî â òîì, ÷òî âî âðåìÿ ïåðåâîçêè áûë
óòåðÿí êëþ÷ îò ðîÿëÿ. Òåïåðü êðûøêà èíñòðóìåíòà íå çàïèðà-
ëàñü. “Ëþáèòåëåé íàæèìàòü íà êëàâèøè íàéäåòñÿ íåìàëî, – äó-
ìàë îí. – Êîëüêà çà ýòî âðåìÿ óæå íå ðàç ïðîáîâàë ñâîè ìóçû-
êàëüíûå ñïîñîáíîñòè. Ñòîèò ïðîíþõàòü î ðîÿëå øêîëüíèêàì è,
îãëÿíóòüñÿ íå óñïååøü, êàê èñïîðòÿò èíñòðóìåíò”.

Íå ïðîøëî è äåñÿòè ìèíóò, êàê çà äâåðüþ ÷èòàëüíè. Ãäå ñòîÿë
ðîÿëü, ïîñëûøàëèñü áåñïîðÿäî÷íûå óäàðû ïî êëàâèøàì: áóì-áóì-áóì.

– Êòî òàì áàëóåòñÿ? Ïîñìîòðè, Êîëüêà.
Êîëüêà îòêðûë äâåðü, õëîïíóëà êðûøêà ðîÿëÿ, è êòî-òî ïî-

áåæàë ê âûõîäó, ñåìåíÿ íîãàìè.
– Êòî òàì? – ñïðîñèë Âèêòîð.
– Àíäðþøêà, ñûíèøêà ñòîðîæèõè òåòè Ïîëè.
– Òû, Êîëþõà, áðåí÷àë, è åìó çàõîòåëîñü ïîïðîáîâàòü. Òû åìó

ïðèìåð ïëîõîé ïîêàçàë.
– Îïÿòü ÿ âèíîâàò? Òû âñåãäà íà ìåíÿ âàëèøü. Âî âñåì âèíî-

âàò òîëüêî Êîëüêà. Çíàåøü ÷òî, Âèòüêà, ïîâåñü íà ðîÿëü âèñÿ-
÷èé çàìîê, íèêòî åãî òðîãàòü íå áóäåò.
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Ïåòðóõà çàñìåÿëñÿ.
– Ïîâåñü òàêîé çàìîê, êàê â Ãîðñêå, â æåëåçíîäîðîæíîì êëó-

áå, – ñêàçàë îí.– Òàì â êðûøêó ðîÿëÿ ââåðíóëè êîëüöà è ïîâå-
ñèëè âîò òàêîé, â äâå ëàäîíè, àìáàðíûé çàìîê.

– Ó÷òó âàøè ñîâåòû.
Âå÷åðíèé ñóìðàê ñãóñòèëñÿ, è â ïîìåùåíèè ñòàëî òåìíî.

– Ìû ïîøëè, – ñêàçàë Ïåòðóõà, è âìåñòå ñ Êîëüêîé îòïðàâèë-
ñÿ äîìîé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñ óòðà Âèêòîð çàíÿëñÿ ðàçáîðêîé êíèã.
Çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ êíèã ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ: òðåõ
áèáëèé, åâàíãåëèÿ è ñáîðíèêîâ ïðîïîâåäåé îòöà Èîàííà Êðîí-
øòàäòñêîãî, âñå ïðèâåçåííûå èç óñàäüáû Áîëäûðåâà êíèãè áûëè
íóæíîãî ñîäåðæàíèÿ. Çäåñü áûëî ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ë.
Í. Òîëñòîãî, ïðîèçâåäåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà, Í. Â. Ãîãîëÿ, Í. À.
Íåêðàñîâà, Ãëåáà Óñïåíñêîãî, Âëàäèìèðà Êîðîëåíêî, Ìàìèíà-
Ñèáèðÿêà. Áûëè è êíèãè âûøåäøèå ïðèëîæåíèÿìè ê ëèòåðàòóð-
íûì æóðíàëàì: Ëåîíèäà Àíäðååâà, Êóïðèíà, Øèøêîâà, áûëè
ñáîðíèêè äåòñêèõ ðàññêàçîâ, ñêàçêè Àíäåðñåíà è áðàòüåâ Ãðèìì.
Áûëè êíèãè ïî èñòîðèè ãîñóäàðñòâà ðîññèéñêîãî, î çåìëå, î ïëà-
íåòàõ, ïîïóëÿðíûå ïîñîáèÿ ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó è êíèãè íà-
ó÷íîãî ñîäåðæàíèÿ.

“Íà÷àëî áèáëèîòåêå ïîëîæåíî íåïëîõîå, – äóìàë Âèêòîð. –
Ïåðåâåçó-êà ÿ ñþäà è ñâîþ äîìàøíþþ áèáëèîòåêó. Ïîåäó â Ãîðñê
è çàõâà÷ó îò òåòêè ñâîè êíèãè. Îíè âñå äëÿ øêîëüíèêîâ: Âàëü-
òåð Ñêîòò, Äþìà, Ñòåíäàëü, Ôåíèìîð Êóïåð, Äèêêåíñ. Ìîè êíèæ-
êè õîòü è íå èìåþò òàêèõ, êàê ó ãåíåðàëà, ïåðåïëåòîâ, íî îíè âñå
ïî÷òè íîâûå è ïîñëóæèòü åùå ìîãóò”.

Âïåðåäè ó Âèêòîðà áûëà êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà ïî îáðàáîòêå
è êëàññèôèêàöèè êíèæíîãî ôîíäà. Îí çíàë, êàê áóäåò ðàññòàâ-
ëÿòü êíèãè íà ïîëêàõ. Êîãäà íàêàïëèâàë äîìàøíþþ áèáëèîòå-
êó, èçó÷àë ðóêîâîäñòâî ïî áèáëèîòå÷íîìó äåëó Õàâêèíîé è ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ òàáëèöåé Êåòòåðà.

“Ýòî âñå â áóäóùåì, – äóìàë Âèêòîð, – à ïîêà, ÷òîáû íå
âàëÿëèñü êíèãè íà ïîëó, ïîäíèìó èõ íà ñòåëëàæè”. È çàíÿëñÿ
ðàññòàíîâêîé êíèã, óñëîâíî îáîçíà÷èâ îòäåëû: “Èñòîðèÿ è ãåî-
ãðàôèÿ”, “Äðóãèå íàóêè”, “Ñåëüñêîå õîçÿéñòâî”, “Õóäîæåñòâåí-
íàÿ ëèòåðàòóðà” è “Êíèãè äëÿ äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà”.







Èñêóññòâåííûé âîäîåì «Îçåðêî» â óñàäüáå Íèêîëüñêîå. 2000 ãîä.
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Ãëàâà äâàäöàòü âòîðàÿ

Êðóïíûìè õëîïüÿìè ïàäàë ñíåã. Êðóãîì áåëî. Âèëàñü çàïî-
ðîøåííàÿ ñíåãîì äîðîãà-ïåðâîïóòîê. Âèêòîð ñïåøèë â Ãîðñê. Åìó
íå òåðïåëîñü ðàññêàçàòü Áóäèëîâó î ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ. Âñå âå-
ñòè áûëè äîáðûå, è óñëûøàòü èõ Áóäèëîâó áóäåò ïðèÿòíî. È áûëî
áû ñîâñåì õîðîøî, åñëè áû íå ýòîò ñëó÷àé, îò ÷åãî íûëî ñåðäöå.
Îí ñåãîäíÿ íè íà ÷òî ñìîòðåòü íå ìîæåò. Âñå çàáûë. Äóìàåò òîëü-
êî î ïàêåòå, êîòîðûé â÷åðà ïðèñëàëè èç Âîåíêîìàòà.

Îò ñòàðøåãî áðàòà Êîíñòàíòèíà îêîëî äâóõ ëåò íå áûëî âå-
ñòåé. Ïîñëåäíåå ïèñüìî ïðèñëàë â äâàäöàòîì ãîäó èç-ïîä Ëüâî-
âà. Ïèñàë, ÷òî êîìàíäóåò ðîòîé, ÷òî ñêîðî âîéíå êîíåö, ÷òî âåð-
íåòñÿ äîìîé, æäèòå.

Æäàëè. Íî ñ òåõ ïîð, êàê áóäòî âñå îáîðâàëîñü. Ñåñòðà ïî-
ñëàëà çàïðîñ â Âîåíêîìàò. Äîëãî òÿíóëè ñ îòâåòîì, à â÷åðà ñî-
îáùèëè: “Êðàñíûé áîåö Êîíñòàíòèí Òîðîïîâ óáèò â áîþ ïðè
çàùèòå Ðåâîëþöèè”.

Âñå î÷åíü ïðîñòî – óáèò â áîþ è âñå. Æèë ÷åëîâåê è íåò åãî
áîëüøå íà ýòîì ñâåòå.

×åòûðå ãîäà íå âèäåëèñü ñ Êîíñòàíòèíîì, ïðèâÿçàííîñòü
îñòûëà, à òî òàêîå èçâåñòèå ñ íîã ñáèëî áû.

Êîíñòàíòèí áûë íà äâåíàäöàòü ëåò ñòàðøå, íî, íåñìîòðÿ íà
áîëüøóþ ðàçíèöó â âîçðàñòå, îí äðóæèë ñ íèì, ëàäèë ëóêè è
ëûæè, âîäèë íà ðûáàëêó, áðàë ñ ñîáîé íà îõîòó. Âèòüêà âî âñåì
ñòàðàëñÿ ïîäðàæàòü áðàòó. Âîò îí è ñåé÷àñ, êàê æèâîé ïåðåä
ãëàçàìè. “Òåïåðü âñå, – äóìàåò Âèòüêà, – Íè÷åãî íå îñòàëîñü îò
Êîíñòàíòèíà, êðîìå ðâàíîãî ïîëóøóáêà è îäíîé ôîòîãðàôèè, ãäå
áûë ñôîòîãðàôèðîâàí åùå ìàëü÷èêîì”.

Âòîðîé áðàò Þðèé çàêîí÷èë âîéíó ïðîòèâ Êîë÷àêà â äåâÿò-
íàäöàòîì. Â äâàäöàòîì äåìîáèëèçîâàëñÿ. Ïî íàïðàâëåíèþ èç
÷àñòè ïîñòóïèë â Òîìñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò.

Äîðîãà, ïî êîòîðîé øàãàë Âèêòîð, ïðîëåãàëà áîðîì, çà êîòî-
ðûì íà÷èíàëèñü ïîëÿ. Ïðè âûõîäå èç ëåñà îí óâèäåë íà ïîëÿíå
áîëüøóþ ðàçëàïèñòóþ áåðåçó, íåäàâíî ñáðîñèâøóþ ëèñòüÿ. Íà
ñó÷êàõ ÷åðíûå êîìüÿ, êàê áóäòî âèñÿò ðóêàâèöû. Âñìîòðåëñÿ –
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êîñà÷è. Êîñà÷è îáëåïèëè áåðåçó ñíèçó è äîâåðõó. Âîæàê ñòàè –
íà âåðøèíå äåðåâà, âûòÿíóë äëèííóþ øåþ è ñìîòðèò, íåò ëè
îïàñíîñòè.

Âèòüêà ñîøåë ñ äîðîãè è ñïðÿòàëñÿ çà åëêîé. Åìó âïåðâûå
ïðèøëîñü âèäåòü òàêîå âåëèêîëåïíîå ñáîðèùå äè÷è. Ïî÷òè ïîë-
ñîòíè øòóê, è âñå íà âèäó, êàê âîðîáüè, íà îäíîé áåðåçå. Îí çíàë,
÷òî ïîçäíåé îñåíüþ êîñà÷è âñåãäà ñîáèðàþòñÿ â ñòàè è ïîäîëãó
ñèäÿò íà äåðåâüÿõ.

Çàòàèâ äûõàíèå, Âèêòîð ñìîòðåë íà ïòèö. “Êàê íàðèñîâàí-
íûå”, – äóìàë îí. Åìó õîðîøî áûëè âèäíû è êîñà÷èíûå ãîëîâû,
è âûãíóòûå øåè, è õâîñòû-ëèðû. Ïðè âèäå òàêîãî çðåëèùà åãî
îõâàòèëà ñòðàñòü îõîòíèêà. m:“Îòëè÷íîå æàðêîå”, – äóìàë îí.
Ïîäóìàâ îá ýòîì, äàæå ïî÷óâñòâîâàë àðîìàò òåòåðåâèíîãî ìÿñà,
òóøåíîãî ñ êàðòîøêîé, êàê áóäòî ïåðåä íèì òîëüêî ÷òî îòêðûëè
êðûøêó ñ ãîðÿ÷åé êàñòðþëè.

“Âûïàäåò ïîáîëüøå ñíåãà, – äóìàåò Âèêòîð, – è áóäóò óõî-
äèòü êîñà÷è ïîä ñíåã. Âîò òàê æå, êàê è ñåé÷àñ, ïîñèäÿò íà äåðå-
âå, ïîêëþþò áåðåçîâûõ ïî÷åê, à ïîñëå è íà÷íóò ïî îäíîìó, ñëî-
æèâ êðûëüÿ, ïàäàòü â ñíåã. Ïðîáüåò òåòåðåâ êîðêó ñíåãà,
çàêîïàåòñÿ â íåãî, êàê â ïóõîâèê, è ñèäèò â òåïëå. Åìó è ãîðÿ
ìàëî, ÷òî ââåðõó êðóæàò áóðàíû è òðåùàò ñîðîêàãðàäóñíûå
ìîðîçû. Âñå íèïî÷åì. Ïðîéäåò ìèìî ëèñà, ÷óòü íå ñòóïèò íà õâîñò
òåòåðåâó, à îí ñèäèò ñåáå, ïðèòàÿñü, ïîä ñíåãîì”.

Âèòüêà, ìîæåò áûòü, è äàëüøå áû ëþáîâàëñÿ ýòèì çðåëèùåì,
íî èç-çà ïîâîðîòà äîðîãè íà ðûñÿõ ëîøàäü âûíåñëà äðîâíè.

– Ïîòîðàïëèâàéñÿ, ëåíòÿéêà! – êðè÷àë âîçíèöà.
Óçíàë ñåäîêà. Íà äðîâíÿõ åõàë Êîëÿ Ïåòðîâ èç Âçãëÿäîâà.

– Êîëÿ, ïîäîæäè! – êðèêíóë Âèòüêà, è ñòàë âûáèðàòüñÿ íà
äîðîãó.

– Òïðó! Ñ ÷åãî ýòî òåáÿ â ëåñ çàíåñëî? – îñòàíîâèâ ëîøàäü è ñ
íåäîóìåíèåì ãëÿäÿ íà Âèòüêó, ñïðîñèë Êîëÿ.

Êîñà÷è ñíÿëèñü ñ äåðåâà.
– Âîí âèäèøü? – ïîêàçàë Âèòüêà íà óëåòàþùóþ ñòàþ. – Íà íèõ

ñìîòðåë.
– Õîðîøè ïåòóøêè. À òû â Ãîðñê ñîáðàëñÿ?
– Â Ãîðñê.
– Òîãäà çàëåçàé â ñàíè. Íó, óñíóëà… – ïåðåáðàë îí âîææàìè,

è ëîøàäü ñíîâà çàòðóñèëà ïî äîðîãå.
– Êîãäà îáðàòíî? – ñïðîñèë Âèêòîð.
– À ÷òî?
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– Ìíå íàäî èç ãîðîäà êíèãè ïîäâåçòè. Ãäå òåáÿ òàì èñêàòü?
– Ïðèõîäè â çàåçæèé äâîð Äîìà êðåñòüÿíèíà ÷àñàì ê ïÿòè,

âìåñòå è ïîåäåì.
“Õîðîøèé ïàðåíü Êîëÿ. Èç ñðåäíåé êðåñòüÿíñêîé ñåìüè. Êíèã

ìíîãî ïåðå÷èòàë, íà áàÿíå õîðîøî èãðàåò, ñ êîìñîìîëüöàìè
äðóæèò, à îò îðãàíèçàöèè ïî÷åìó-òî â ñòîðîíå, – äóìàåò Âèê-
òîð. – Íå ðàç ñïðàøèâàëè åãî, ïî÷åìó â êîìñîìîë íå ñòóïàåøü?
Òîëüêî óëûáàåòñÿ. Äîìà, ãîâîðèò, ðàáîòû ìíîãî, à çàïèøåøüñÿ
â êîìñîìîë, íà ñîáðàíèÿ ïðèäåòñÿ ÷àñòî õîäèòü”.

Âîò è ñåé÷àñ Âèêòîð ñíîâà õîòåë íà÷àòü ðàçãîâîð î êîìñî-
ìîëå, íî Êîëÿ îïåðåäèë.

– Ïðàâäó èëè íåò ãîâîðÿò, ÷òî òåáå â Íàðîäíûé äîì ìíîãî êíèã
ïðèâåçëè?

– Ïðàâäà. Ïðèâåçëè áîëüøóþ ãåíåðàëüñêóþ áèáëèîòåêó.
– Òû åùå íå ðàçáèðàë êíèãè? Ïî çåìëåäåëèþ êíèã íåò?
– Åñòü è ïî çåìëåäåëèþ è ïî æèâîòíîâîäñòâó, ðàçíûå åñòü.
– À ïî ñåìèïîëüíîìó ñåâîîáîðîòó? Ìû õîòèì ñ áàòåé íà ñåìè-

ïîëêó ïåðåõîäèòü.
– Âîò ýòîãî íå ìîãó ñêàçàòü. ß åùå ñ êíèãàìè êàê ñëåäóåò íå

ïîçíàêîìèëñÿ.
Êîëÿ çàìîë÷àë. Ñòåãíóë ëîøàäü.

– Íó, ïîâîðà÷èâàéñÿ æèâåå! – è çàãîâîðèë ñíîâà: – Õî÷ó, Òî-
ðîïîâ, îñåíüþ ïîñòóïàòü â Âÿòñêóþ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ øêî-
ëó. Ó÷èòüñÿ íà àãðîíîìà õî÷ó. Íå òî òåïåðü âðåìÿ, ÷òîáû äîìà
íà ïå÷è ñèäåòü.

– Íà àãðîíîìà, ãîâîðèøü, õî÷åøü âûó÷èòüñÿ?
– Äà. Òÿíåò ìåíÿ ê çåìëå. Ëþáëþ êðåñòüÿíñêóþ ðàáîòó. Äó-

ìàþ ïîðà ïåðåäåëûâàòü êðåñòüÿíñêîå õîçÿéñòâî íà íîâûé ëàä.
Ñ òðåõïîëêîé íàäî êîí÷àòü. Äà è æèâîòíîâîäñòâî ñòàâèòü íà
øèðîêóþ íîãó. Òåïåðü âñå ãîâîðÿò î ïëåìåííîì ñêîòå. Òû ñëû-
øàë, íàâåðíî, íåäàâíî ïðèåçæàëè ê íàì âî Âçãëÿäîâî ñêóïùè-
êè ñêîòà, õîäèëè ïî äâîðàì, ïîäáèðàëè äâóõ òåëîê è áû÷êà ÿðî-
ñëàâñêîé ïîðîäû. Çà òåì, ãîâîðÿò, è ïðèåõàëè, ÷òîáû ïëåìåííîé
ñêîò ïîêóïàòü. Çàïëàòèì çà íåãî â òðè ðàçà äîðîæå, íî ÷òîáû
òîëüêî áûëè â ïëåìåííûå êíèãè çàïèñàíû. Õîòÿò ýòó ïîðîäó â
ñâîèõ ìåñòàõ ðàçâîäèòü. À ïðèåõàëè îíè èç Îìñêà, áîëüøå òðåõ
òûñÿ÷ âåðñò îòìàõàëè çà íàøèìè òåëêàìè. Âèäèøü, êàê äàëåêî
î íàøåì ñêîòå ñëàâà ïîøëà. À åñëè ðàçîáðàòüñÿ, òî è ó íàñ åùå
ïëîõîå ñòàäî. Âûéäåøü íà ïàñòáèùå, è ñìîòðåòü íå õî÷åòñÿ, êà-
êèõ òîëüêî áóðåíîê íåò. Òóò òåáå è áåëûå, è ÷åðíûå, è êðàñíûå,
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è ïåñòðûå. Ó îäíîé êîðîâû âûìÿ ñ ïå÷êó, à ó äðóãîé ñ ÷àéíóþ
÷àøêó. Íàñòàëî âðåìÿ ïî-íàñòîÿùåìó âûâîäèòü ïîðîäó ñêîòà
áîëüøèõ óäîåâ.

– Òû âñå ýòî ïðàâèëüíî ïîäìåòèë, Êîëÿ. Ïîðà çà ñåëüñêîå õî-
çÿéñòâî áðàòüñÿ îáåèìè ðóêàìè.

– Èëè âçÿòü îïÿòü ï÷åëîâîäñòâî. Åãî òîæå äî óìà äîâîäèòü
íàäî. Áóäåì ñóäèòü ïî íàøåé äåðåâíå. Ó îäíèõ ìóæèêîâ ï÷åëû
â êîëîäàõ, êàê áûëî ñòî ëåò íàçàä, è ñáîð ìåäà çà ëåòî ìíîãî
äâàäöàòü ôóíòîâ ñ êîëîäû, à ó äðóãèõ ðàìî÷íûå äîìèêè è ìåäî-
ãîíêè, êàê, íàïðèìåð, ó Ñàðû÷åâà. Ýòîò ìåä âûêà÷èâàåò, à ðàì-
êè ñ ñîòàìè îïÿòü â óëåé ñòàâèò. Åãî ï÷åëàì íå íàäî íîâûå ñîòû
äåëàòü. Ï÷åëû Ñàðû÷åâà âñå ëåòî òîëüêî ìåäîñáîðîì çàíèìà-
þòñÿ. Çà ëåòî îíè, çíàåøü, ñêîëüêî ìåäà íàòàñêàþò? Âûêà÷èâà-
åò ìåäà Ñàðû÷åâ â õîðîøèé ãîä ïóäà ïî äâà ñ óëüÿ. Ñåé÷àñ â
êàæäîé âîëîñòè äîëæíîñòè ó÷àñòêîâîãî àãðîíîìà ââåëè. ß è
äóìàþ, òðè ãîäà ïðîó÷óñü â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé øêîëå, à ïî-
ñëå íà ó÷àñòêå àãðîíîìîì ðàáîòàòü áóäó.

“Íà ãëàçàõ âñå ìåíÿåòñÿ, – äóìàë Âèêòîð, ñëóøàÿ Íèêîëàÿ.–
Äàâíî ëè ó÷èëèñü âìåñòå. Òåïåðü åãî íå óçíàòü”.

– À òû, Òîðîïîâ, ïî÷åìó äàëüøå íå ó÷èøüñÿ? Íå ïîëó÷èëîñü ó
âàñ ñ Âàíþøêîé ñ âîåííûì ó÷èëèùåì, òàê âåäü íà òîì ñâåò íå
ñîøåëñÿ, â äðóãîì ìåñòå ìîæíî ó÷èòüñÿ.

– Ñëîâî ÿ äàë, Êîëÿ, îäíîìó ÷åëîâåêó, ÷òî áóäó ðàáîòàòü ïî
ïðîñâåùåíèþ. Ïðîñâåùåíèå ñåé÷àñ òîò æå ôðîíò, îíî ìíîãî
ëþäåé òðåáóåò, – ñêàçàâ ýòî, Âèêòîð âñïîìíèë ñëîâà òåòêè, êî-
òîðàÿ, óçíàâ î åãî íàìåðåíèè íå ó÷èòüñÿ äàëüøå, à èäòè ðàáî-
òàòü â ïîëèòïðîñâåò, â øóòêó ñïðîñèëà: “Çíà÷èò, Âèòÿ, òàê ïî-
ëó÷àåòñÿ ó òåáÿ, ó÷åíüå – ñâåò, à íå ó÷åíüå – ïîëèòïðîñâåò?”
Ðàññåðäèëè åãî òîãäà ýòè ñëîâà, è îí îòâåòèë òàê: “Ïóñòü ó÷èòñÿ
òîò, êòî ðàáîòàòü íå ìîæåò, à êòî ðàáîòàòü â ñîñòîÿíèè, òåõ ìå-
ñòî â ñòðîþ. Ñåé÷àñ ðåâîëþöèè íóæíû ëþäè â ñòðîþ!”

– Âîò òû êàêîé, – çàìåòèëà òåòÿ Êàòÿ.
– ß òàêîé. Êàê, ïî-òâîåìó, ïëîõîé èëè õîðîøèé?

Îíà íà ýòî íè÷åãî íå îòâåòèëà. “Ìîæåò, ÿ òîãäà äåéñòâèòåëüíî
äîïóñòèë îøèáêó, ïðèíÿâ ïðåäëîæåíèå Áóäèëîâà, – äóìàåò Âèê-
òîð. – Ìîæåò, ñðàçó æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû âòîðîé ñòóïåíè
ìíå íóæíî áûëî ïîäàâàòüñÿ â èíñòèòóò, ïîëó÷èòü êàêóþ-íèáóäü
ñïåöèàëüíîñòü è ðàáîòàòü ñïîêîéíî”. Îí ïîéìàë ñåáÿ íà ñëîâå
“ñïîêîéíî”. Ðàçâå ñåé÷àñ ìîæíî æèòü ñïîêîéíî? Íàäî áóäèòü
æèçíü îò ñïÿ÷êè, áûòü òîëêà÷îì, âîçìóùàòü ñïîêîéñòâèå. Æèçíü
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òåïåðü ñòàëà ñîâñåì èíîé, îíà òå÷åò, êàê áóðíûé ïîòîê. Êðóãîì
áîðüáà ñòàðîãî ñ íîâûì. Ñáðîñèëè ïîìåùèêîâ ñ ïëå÷, îòñòîÿëè
íîâóþ æèçíü â âîéíå, íî ýòî ðàçâå âñå? Ýòî òîëüêî íà÷àëî. Êðó-
ãîì åùå íåãðàìîòíîñòü, íåâåæåñòâî, áåäíîñòü. Ìóæèê åùå êðåïêî
äåðæèòñÿ çà ðåëèãèþ. Ñ ÍÝÏîì ïîäíÿë ãîëîâó äåðåâåíñêèé
êóëàê. Èíòåëëèãåíöèÿ âåäåò ñåáÿ ïî-ðàçíîìó. Îäíè ëåçóò â ùåëè,
êàê òàðàêàíû, èëè ñâèâàþò óþòíûå ãíåçäà, à èäåéíûå èäóò â
êóëüòàðìèþ. Èäåéíûå ïîíèìàþò, ÷òî íàäî æå êîìó-íèáóäü ïðî-
áèâàòü äîðîãó â íîâóþ æèçíü.

Íèêîëàé ìîë÷àë è òîæå äóìàë î ÷åì-òî ñâîåì. Ïîòîì âñïîì-
íèë íåîêîí÷åííûé ðàçãîâîð, ñêàçàë:

– Òàê çàâòðà ÿ çàéäó ê òåáå íàñ÷åò êíèã. Ìíå íàäî íàéòè ÷òî-
íèáóäü î ñåìîïîëüíîì ñåâîîáîðîòå.

Â Ãîðñêå Âèòüêà çàáåæàë ê òåòêå. Áûëî îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ
óòðà. Òåòÿ Êàòÿ âåëà óðîê. Äîæäàâøèñü ïåðåìåíû, îí çàáðàë
êëþ÷ îò åå êîìíàòû è ñòàë ñîáèðàòü êíèãè. Íàáðàëîñü äâå áîëü-
øèõ ïà÷êè. Òóãî ïåðåâÿçàâ ïà÷êè, îí óæå ñîáèðàëñÿ óéòè, êîãäà
â êîìíàòó âîøëà òåòÿ Êàòÿ.

– Êóäà òû èõ? – ñïðîñèëà îíà, ïîêàçûâàÿ íà êíèãè.
– Õî÷ó îòäàòü â áèáëèîòåêó.
– È ïðàâèëüíî ðåøèë. Îíè òåïåðü òîëüêî ìåñòî çàíèìàþò. Êàê

ãîâîðÿò: “Íè ñåáå, íè ëþäÿì”. À â áèáëèîòåêå èõ ÷èòàòü áóäóò.
Òû, íàâåðíîå, ãîëîäåí? Ïîåøü ÷åãî-íèáóäü.

– Íåò. Ñïàñèáî, òåòÿ, ÿ òîðîïëþñü.
Âèêòîð âçâàëèë íà ïëå÷è ìåøîê ñ êíèãàìè è îòïðàâèëñÿ â

çàåçæèé äâîð. Òàì ðàçûñêàë ñåðóþ ëîøàäü Êîëè. Êîëÿ óøåë
êóäà-òî ïî äåëàì, à ëîøàäü ñòîÿëà ó êîíîâÿçè è ìèðíî õðóïàëà
ñåíî.

Âèêòîð ïîëîæèë êíèãè â äðîâíè. Çàêðûë îõàïêîé ñåíà, ïî-
äóìàë: “Öåëû áóäóò. Òàê íèêòî íå óâèäèò”. È íàïðàâèëñÿ â
Óïîëèòïðîñâåò ê Áóäèëîâó.

– Ïåòðà Ãàâðèëîâè÷à íåò, – îñòàíîâèëà åãî ñåêðåòàðü-ìàøè-
íèñòêà, êîãäà Âèêòîð âçÿëñÿ çà ðó÷êó, ñîáèðàÿñü îòêðûòü äâåðü
êàáèíåòà.

– À ãäå îí?
– Â êîìàíäèðîâêå.
– Ôèèþ! – ïðèñâèñòíóë Âèòüêà. – Çíà÷èò, çðÿ ïðèåõàë.
– Âû îòêóäà ïðèåõàëè?
– Èç ñåëà Êóêëèí Óãîë. Çàâåäóþ òàì Íàðîäíûì äîìîì.
– Õîðîøî, ÷òî ñïðîñèëà,– çàáåñïîêîèëàñü ñåêðåòàðü-ìàøè-
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íèñòêà.– Ïåòð Ãàâðèëîâè÷ ïåðåä îòúåçäîì íàêàçàë, ÷òî åñëè âû
ïðèåäåòå, ÷òîáû ÿ îòäàëà âàì íàðÿä íà ëèòåðàòóðó.

– Êàêîé íàðÿä?
Âìåñòî îòâåòà îíà ñóíóëà Âèêòîðó â ðóêè êàêóþ-òî áóìàãó.

– Èäèòå íà ñêëàä ÓÎÍÎ, òàì ïðèãîòîâëåíû äëÿ âàñ êíèãè è
ïëàêàòû. Çàáåðèòå èõ ñ ñîáîé.

– Êîãäà âåðíåòñÿ Áóäèëîâ?
– Äíåé ÷åðåç ïÿòü-øåñòü.

Íà ñêëàäå ÓÎÍÎ Âèòüêå âûäàëè ïà÷êó ëèòåðàòóðû, ðóëîí
ïîëèòè÷åñêèõ ïëàêàòîâ, áóêâàðè äëÿ ëèêáåçà, àñïèäíûå äîñêè è
êàêóþ-òî òîëñòóþ êíèãó â êðàñèâîì ïðî÷íîì ïåðåïëåòå. Íà îá-
ëîæêå êíèãè áûëî íàïèñàíî êðóïíûìè áóêâàìè: “Íàñòîëüíàÿ
êíèãà èçáà÷à”. Îí ñòàë ëèñòàòü åå. Çíàêîìÿñü ñ ñîäåðæàíèåì
êíèãè, Âèêòîð óçíàë, ÷òî ýòî êíèãà-ñïðàâî÷íèê äëÿ ñåëüñêîãî
ïîëèòïðîñâåòðàáîòíèêà ïî øèðîêîìó êðóãó âîïðîñîâ êóëüòóð-
íî-ïðîñâåòèòåëüíîé ðàáîòû â äåðåâíå. Çäåñü áûëè è ïîÿñíåíèÿ
ê çíàìåíàòåëüíûì äàòàì êðàñíîãî êàëåíäàðÿ, è îáúÿñíåíèÿ
ïðîèñõîæäåíèÿ ðåëèãèîçíûõ ïðàçäíèêîâ è öåðêîâíûõ îáðÿäîâ.
Îñîáåííî âíóøèòåëüíûì áûë ñïðàâî÷íûé îòäåë. Áûëè ïîäîáðàíû
âñå íîâûå çàêîíû î çåìëåïîëüçîâàíèè. Î òðóäîâîì ïðàâå áàòðà-
êîâ, ðàáîòàþùèõ â êóëàöêèõ õîçÿéñòâàõ, ðàçúÿñíÿëñÿ ïîðÿäîê
èñ÷èñëåíèÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî íàëîãà è ñòðàõîâûõ ïëàòåæåé.
Áûë è ñïåöèàëüíûé àãðîíîìè÷åñêèé îòäåë, â êîòîðîì äàâàëèñü
ðåêîìåíäàöèè ïî àãðîòåõíèêå, ïî îãîðîäíè÷åñòâó, æèâîòíîâîä-
ñòâó è ï÷åëîâîäñòâó. Èñïîëüçóÿ ýòó êíèãó, êàæäûé äåðåâåíñêèé
êóëüòïðîñâåòðàáîòíèê áûë â ñîñòîÿíèè ïîìî÷ü êðåñòüÿíàì ðà-
çîáðàòüñÿ âî ìíîãèõ, âîçíèêàþùèõ ó íèõ, âîïðîñàõ.

“Âîò ÷òî íóæíî ñåé÷àñ äëÿ äåðåâåíñêîãî êóëüòðàáîòíèêà,–
ïîäóìàë Âèêòîð. – Ýòà êíèãà íåçàìåíèìà! Êòî æå äîãàäàëñÿ âû-
ïóñòèòü òàêóþ çàìå÷àòåëüíóþ êíèãó? Îí îòêðûë ïîñëåäíþþ ñòðà-
íèöó ñïðàâî÷íèêà è ïðî÷åë: “Ãëàâïîëèòïðîñâåò. Í. Ê. Êðóïñêàÿ”.

“Òåïåðü âñå ÿñíî, – ðåøèë îí è çàêðûë êíèãó. – Âèäèìî î÷åíü
íóæíà ñåé÷àñ òàêàÿ ðàáîòà â äåðåâíå, åñëè ðóêîâîäèò åþ ñàìûé
áëèçêèé äðóã è ñîðàòíèê Â. È. Ëåíèíà”.
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Ãëàâà äâàäöàòü òðåòüÿ

Â ìîðîçíûé ïîëäåíü, ïîäìèíàÿ ïîäøèòûìè âàëåíêàìè õðó-
ñòÿùèé ñíåã, ê ñåëüñêîé ïîòðåáèëîâêå ñïåøèë Ñèëû÷. Ïî ñëó-
÷àþ ñîëíå÷íîãî äíÿ è âûïèòîé ñåãîäíÿ ïîóòðó ðþìêå ñàìîãîíà
íàñòðîåíèå åãî áûëî ïðèïîäíÿòîå. Ïîâñòðå÷àâ íà ïóòè òåòêó
Ìàòðåíó, Ñèëû÷ îñòàíîâèëñÿ, êàê ñîëäàò, ïðèñòàâèë ê øàïêå-
óøàíêå ðóêó è îòðàïîðòîâàë:

– Çäðàâèÿ æåëàþ! Æåíñêîìó ñîñëîâèþ ìîå íèæàéøåå ïî÷òåíèå!
– Ñïàñèáî÷êî. Êóäà òû ñïîçàðàíêó áåæèøü, Ñèëû÷? Ïîäè,

âîñåìü äåñÿòêîâ ñêîðî, à âçáðûêèâàåøü, êàê æåðåáåíîê.
– Â ïîòðåáèëîâêó çà ìàõðîé.
– Âîò îêàÿííûé, àæ ïîçåëåíåë îò òàáàêà, à âñå äûìèò è äûìèò.

Ïîñìîòðè, íà êîãî ïîõîæ ñòàë, îò çåëüÿ ýòîãî âåñü ïîæåëòåë.
– Ïîòîìó è æèâó äîëãî, Ìàòðåíà. Êîï÷åíîãî íèêàêàÿ áîëü íå

áåðåò, – Ñèëû÷ óæå ñäåëàë øàã, ÷òîáû èäòè äàëüøå, íî çàäåð-
æàëñÿ, ïðèùóðèëñÿ è ñ õèòðîâàòîé óëûáêîé ñïðîñèë. – Ñëûøà-
ëà èëè íåò, Ìàòðåíà, ãîâîðÿò, íà âñåõ íåãðàìîòíûõ áàá â ñåëü-
ñîâåòå ñïèñêè ñîñòàâëÿþò? Çàíåñëè òåáÿ â ñïèñêè?

– Çàïèñàëè, Ñèëû÷. Íà ïðîøëîé íåäåëå âïèñàëè. È ê ÷åìó
áû ýòî?

– Èëè íå çíàåøü? Îáó÷àòü õîòÿò íà ïèñàð÷óêîâ.
– Îêñòèñü. ×òî òû ãîâîðèøü. Êàêèå èç íàñ ïèñàð÷óêè?
– Ñëûøàë ÿ îò âåðíîãî ÷åëîâåêà, ÷òî âñåõ áàá, à îñîáëèâî òåõ,

êîòîðûå ïî ñòàðîñòè ñêîðî ðàáîòàòü â êðåñòüÿíñòâå íå ñìîãóò,
áóäóò ó÷èòü ãðàìîòå è ïîñûëàòü â ãîðîä ïèñàð÷óêàìè. Òàêîå
ïîñòàíîâëåíèå îò íîâîé âëàñòè âûøëî. Äàâíî áû âàñ íàäî áûëî
ê äåëó ïðèñòàâèòü.

– Ïî-òâîåìó âûõîäèò, ÷òî ìû, áàáû, âðîäå áåç äåëà ñèäèì?
Íå ìåíüøå âàñ ðàáîòàåì è â ïîëå, è äîìà. Ðóêè-òî îò òàêîãî
áåçäåëüÿ ãóäÿò ê íî÷è. Êðîìå êàê â ïîëå, áàáå åùå íàäî çà ðå-
áÿòèøêàìè ïðèñìîòðåòü, ïîìûòü äà ïîñòèðàòü, è åäó ñãîòîâèòü.
Ïîñòûäèëñÿ áû ãîâîðèòü òàêîå. Ñòàðûé, à áîëòàåøü íåâåñòü ÷òî.

Ñèëû÷ ïîíÿë, ÷òî îáèäåë Ìàòðåíó.
– Íàñ÷åò ïèñàð÷óêîâ ÿ, Ìàòðåíà, çðÿ ñêàçàë, à ïîñòàíîâëåíèå,
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÷òîáû íåãðàìîòíûõ îáó÷àòü, â ñàìîì äåëå åñòü. Âñåõ íåãðàìîò-
íûõ íîíå ó÷èòü áóäóò.

– Íå òàêèå ãîäû, Ñèëû÷, ÷òîáû ó÷èòüñÿ. Êàêàÿ òåïåðü ãðàìî-
òà? Ãîëîâà, êàê ÷óæàÿ ñòàëà. Íè÷åãî íå ïîìíèò. Âîí âçãëÿäîâ-
ñêàÿ Àãðàôåíà, òà – äðóãîå äåëî. Àãðàôåíå ïîäè è òðèäöàòè ãîäîâ
íåò. Êàê óñëûøàëà, ÷òî ñïèñêè ëàäÿò íà íåãðàìîòíûõ, ñàìà
ïîáåæàëà â ñåëüñîâåò, çàïèøèòå, ãîâîðèò, ìåíÿ ó÷èòüñÿ, â ìîëî-
äîñòè íå ïðèøëîñü, òàê õîòü òåïåðü â ãðàìîòåéêè âûéòè.

– Íå òîëüêî Àãðàôåíà, åùå òàêèå ñûùóòñÿ. Êóäà áåãàëà, êóìà?
– Ê Íàòàëüå çà âåðåòåíàìè. Ïîïðÿñòü ìàíåíüêî õî÷ó. Îé, äà

÷òî ÿ ñ òîáîé çàáîëòàëàñü! – Ìàòðåíà ìàõíóëà íà Ñèëû÷à ðó-
êîé è áûñòðî çàñåìåíèëà ê äîìó. Ñèëû÷ ïîñìîòðåë åé âñëåä è
ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü ê ïîòðåáèëîâêå.

Åäâà ìèíóëî ñåìü ëåò Àãðàôåíå, êàê ïîäðÿäèëè åå â ñîñåä-
íþþ äåðåâíþ â íÿíüêè. “Îäèí ðîò ñ ïëå÷ äîëîé, – ñêàçàë òîãäà
åå îòåö. – Ãðóøêà òåïåðü ñàìà ñåáÿ êîðìèòü áóäåò”.

Ïîìíèò âñå ýòî Ãðóøà î÷åíü õîðîøî, êàê áóäòî òîëüêî â÷å-
ðà áûëî. Ïîìíèò è êàê ïðè÷èòàëà ìàòü, ïðîâîæàÿ åå èç äîìà â
ëþäè. “Çîëîòóøå÷êî òû ìîå íåíàãëÿäíîå, – âûâîäèëà îíà. –
Ãóëÿòü áû òåáå íà ñâîáîäóøêå, äà áåëûìè ðó÷åíüêàìè âî ïî-
ëþøêå öâåòû ñðûâàòü. Âûðîñëà áû òû ó îòöà è ìàòóøêè, ïîä-
íÿëàñü áû ëåáåäóøêîé â ãîëóáî íåáî. Íî çíàòü íå ñóäüáà òåáå
áûòü ëåáåäóøêîé, íå ñóäüáà ëåòàòü âûñîêî â íåáå. À ñóäüáà òåáå
èäòè âî ÷óæè ëþäè, âî ÷óæè ëþäè äà â íåâîëþøêî”. Âçÿëà îíà
òîãäà çà ðóêó Ãðóøó è, âûòèðàÿ ñëåçû êîíöîì ãîëîâíîãî ïëàò-
êà, îòâåëà åå â ÷óæóþ äåðåâíþ.

Ïÿòü ëåò æèëà Ãðóøà çà êóñîê õëåáà, à ïîñëå ïîäðÿäèëàñü
ê êóëàêó â ðàáîòíèöû. Ëåòîì âìåñòå ñ õîçÿåâàìè â ïîëå ðàáîòà-
ëà, à çèìîé ñêîòèíó îáðÿæàëà. Êàæäûé äåíü òàñêàëà êîðìà èç
ñåííèêà íà ñêîòíûé äâîð. Âñòàâàëà çàñâåòëî è ðàáîòàëà âåñü
äåíü, êàê îêàÿííàÿ. Çà ðàáîòîé è íå çàìåòèëà, êàê âðåìÿ ïðî-
øëî. Îïîìíèëàñü âîñåìíàäöàòè ëåò. Ïîñâàòàëè åé òîãäà ïàðíÿ.
Ïàðåíü ïîíðàâèëñÿ. Ñàìîñòîÿòåëüíûé òàêîé. Âûøëà çàìóæ.
Æèëà â ñåìüå ìóæà, à ïîòîì ñ Ôåäþøêîé óøëè îò îòöà è ñòàëè
îáçàâîäèòüñÿ ñâîèì õîçÿéñòâîì. Òàê è íå çàìåòèëà êàê ïðîìàõ-
íóëî ïîëæèçíè.

Íå ðàç çàâèäîâàëà îíà ïîäðóãàì-îäíîãîäêàì. Òå ó÷èëèñü â
øêîëå è çíàëè ãðàìîòó. ×èòàëè êíèæêè, à ïîñëå ðàññêàçûâàëè
ðàçíûå èñòîðèè èç ïðî÷èòàííîãî. Èíûå, âûó÷èâøèñü â øêîëå,
óåçæàëè ðàáîòàòü â ãîðîä ïî íàéìó, äðóãèå âûõîäèëè çàìóæ è
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îñòàâàëèñü â êðåñòüÿíñòâå. Ýòè íà ñõîäêàõ íå óñòóïàëè ìóæè-
êàì. Èíàÿ ìóæèêà òàê îáðååò, ÷òî òîëüêî àõíåøü. Ãðàìîòåéêè
óìåþò ïîñòîÿòü çà ñåáÿ. “À ÿ òåìíàÿ, òåìíàÿ è åñòü”,– äóìàëà
Àãðàôåíà. À êîãäà óçíàëà, ÷òî ïåðåïèñûâàþò íåãðàìîòíûõ, ÷òî-
áû ó÷èòü, ñî âñåõ íîã ïîáåæàëà â ñåëüñêèé ñîâåò.

Ãîòîâèëèñü ê ëèêáåçó è êóëüòàðìåéöû.
Â êîìíàòå ó Ñåðàôèìû Íèêàíîðîâíû ñîáðàëèñü ó÷èòåëÿ íà

êóñòîâîå ñîâåùàíèå ïî ëèêáåçó. Øêîëà ñ÷èòàëàñü áàçîâîé, è
òÿãîòåëè ê íåé åùå òðè øêîëû ñåëüñêîãî ñîâåòà.

Èç Ïàíòåëååâñêîé øêîëû ïðèåõàëà íà ñîâåùàíèå Åâäîêèÿ Èâà-
íîâíà – ó÷èòåëüíèöà ëåò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè, ïîëíàÿ, íî åùå ìîëî-
æàâàÿ, ñ äîáðûì è ïðèâëåêàòåëüíûì ëèöîì. Ñ íåé êîëëåãà ïî
øêîëå – ðûæåíüêàÿ êíîïêà, õîõîòóøêà è íàñìåøíèöà Íèíî÷êà
Ãàâåìàí. Íèíî÷êà íå ïðîïóñêàëà ñëó÷àÿ ïîñìåÿòüñÿ íàä êåì-íè-
áóäü. Ñêëîííîñòü ê îñòðîñëîâèþ, êàçàëîñü, áûëà ó íåå âðîæäåííîé.

Èç Ïðå÷èñòåíñêîé øêîëû ÿâèëàñü ßäâèãà Ëþäâèãîâíà –
ðîñëàÿ, ñòðîéíàÿ, áåëîêóðàÿ ïîëüêà, ñ âûñîêèì áþñòîì è ïðè-
ÿòíûì ãðóäíûì ãîëîñîì. ßäâèãà Ëþäâèãîâíà åùå â íà÷àëå Ãåð-
ìàíñêîé âîéíû ýâàêóèðîâàëàñü â Ãîðñê, ïîëó÷èëà íàçíà÷åíèå
ó÷èòåëüíèöåé â Ïðå÷èñòîå, òàì âûøëà çàìóæ, äà òàê è îñòàëàñü
ó÷èòåëüñòâîâàòü â ýòîé øêîëå.

Ïðèáûëè åùå äâå åïàðõèàëêè – Âàëÿ Óñïåíñêàÿ è Çîå÷êà
Âåðåùàãèíà.

Âàëÿ – ìèëîâèäíàÿ òîëñòóøêà, ñ çàâèòêàìè çîëîòûõ âîëîñ
íà ëáó è óæàñíî çàñòåí÷èâàÿ äåâóøêà. Áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè-
÷èíû, ðàçãîâàðèâàÿ ñ âàìè, îíà âäðóã âñïûõíåò, íè ñ òîãî íè ñ
ñåãî çàëüåòñÿ êðàñêîé òàê, ÷òî ïîêðàñíåþò äàæå ìî÷êè óøåé. È
íå îáðàùàéòå íà ýòî âíèìàíèÿ, íå ñêàæèòå åé îá ýòîì, à òî óáå-
æèò. Ñäåëàéòå âèä, ÷òî íå çàìåòèëè åå ñìóùåíèÿ, ÷åðåç ìèíóòó,
ãëÿäèøü, è îòîéäåò.

Çîå÷êà, íàîáîðîò. Ýòó íèêîãäà íè÷åì íå ñìóòèøü. Çîå÷êà –
äåâóøêà ñåðüåçíàÿ, ñ áîëüøèìè óìíûìè ãëàçàìè è äëèííûìè
ðåñíèöàìè. Îíà ðåäêî óëûáàåòñÿ, ÷àñòî çàäóìûâàåòñÿ è îñóæ-
äàþùå ñìîòðèò íà Íèíî÷êó, êîãäà òà èçîùðÿåòñÿ â îñòðîñëîâèè.

Áûëè åùå äâîå. Îáå ñîñëóæèâèöû Ñåðàôèìû Íèêàíîðîâíû.
Âå÷íî çàíÿòàÿ êàêèìè-òî äîìàøíèìè äåëàìè Ìàðèÿ Íèêîëàåâ-
íà, ïðîðàáîòàâøàÿ â ýòîé øêîëå áîëüøå äåñÿòè ëåò. È òîëüêî
÷òî îêîí÷èâøàÿ Ãîðñêóþ øêîëó âòîðîé ñòóïåíè è ïðèåõàâøàÿ
ñþäà ó÷èòåëüñòâîâàòü â ïåðâûõ êëàññàõ Îëÿ Óñîëüöåâà. Îëÿ
íåäàâíî ïðèåõàëà â ñåëî è ïîòîìó âñåõ ñòåñíÿåòñÿ, íå íàøëà åùå



138

ìåñòà ñðåäè íîâûõ çíàêîìûõ. Îíà êî âñåìó ïðèñìàòðèâàåòñÿ,
ïðèãëÿäûâàåòñÿ è âñòóïàåò â ðàçãîâîð ëèøü, êîãäà åå î ÷åì-ëèáî
ñïðîñÿò. Íàïðèìåð: “Îëå÷êà, à âàì íðàâèòñÿ çäåñü?” Îòâåòèò:
“Íðàâèòñÿ”, – è ìîë÷èò. “À ÷òî áîëüøå âñåãî âàì íðàâèòñÿ ó
íàñ?” “Âñå”, – îòâåòèò Îëÿ è îïÿòü ìîë÷èò.

Ñîáðàëèñü ó÷èòåëÿ â ýòîì ãîäó âïåðâûå. Ó êàæäîãî óéìà
íîâîñòåé. Ñíà÷àëà çàøåë ðàçãîâîð îá îáùèõ çíàêîìûõ, ïîñëå
ãîâîðèëè î òîì, êòî è ãäå ëåòîì îòäûõàë, î òîì, êàê ïðèñòóïèëè
ê çàíÿòèÿì, è î íîâûõ øêîëüíûõ ïðîãðàììàõ.

Ó Ñåðàôèìû Íèêàíîðîâíû ñâîè íîâîñòè. Îíà ðàññêàçàëà
êîëëåãàì î Íàðîäíîì äîìå è êîìñîìîëüñêèõ ñóááîòíèêàõ.

– Ýòî ÷óäî, à íå ðåáÿòà, – ãîâîðèëà îíà. – Çàäóìàëè Íàðîä-
íûé äîì îòðåìîíòèðîâàòü ñâîèìè ðóêàìè è ñäåëàëè.

– Êîëëåãè, ñëûøàëè íîâîñòü? – âäðóã ñïðîñèëà Åâäîêèÿ Èâà-
íîâíà. – Òåïåðü ìû íå ó÷èòåëÿ, à Øêðàáû.

– Ýòî óæàñíî! – âîçìóòèëàñü ßäâèãà Ëþäâèãîâíà. – È ó êîãî
ýòî âîçíèêëà ìûñëü ïðåêðàñíîå ðóññêîå ñëîâî “ó÷èòåëü” çàìå-
íèòü íåïîíÿòíûì è ñìåøíûì íàçâàíèåì “Øêðàá”, ÷åì-òî ïîõî-
æèì íà ìîðñêîãî êðàáà. Ýòî ñëîâî, åñëè åãî äàæå ïîíèìàòü, êàê
øêîëüíûé ðàáîòíèê, íèêàê íå ðàñêðûâàåò ñîäåðæàíèÿ íàøåé
äåÿòåëüíîñòè.

– Òåïåðü âî ìíîãîì òàê. Ëîìàþò âñå ñòàðîå, ñòàðàþòñÿ çàìå-
íèòü íîâûå è ÷àñòî õóäøèì. Øêîëüíóþ ñòîðîæèõó è òó ïåðåèìå-
íîâàëè, – ñ âîçìóùåíèåì ñêàçàëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà. –
òåïåðü ñòîðîæèõó-óáîðùèöó íàçûâàþò òåõíè÷êîé, õîòÿ èç òåõ-
íèêè ó íåå òîëüêî òðÿïêà äà âåíèê. Ñîêðàùàþò ñëîâà, îáîçíà-
÷àþò íàèìåíîâàíèå ó÷ðåæäåíèé òîëüêî îäíèìè íà÷àëüíèêè áóê-
âàìè. Îòäåë íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ íàçûâàþò – ÎÍÎ, Âîëîñòíîé
ñîâåò – ÂÈÊ, Óåçäíûé ñîâåò – ÓÈÊ. Âûäóìàëè òàêèå íàçâàíèÿ
ó÷ðåæäåíèé, ÷òî ÿçûê ñëîìàåøü, è íå ïîéìåøü, ÷òî ñêðûâàåòñÿ
çà ýòèìè áóêâàìè. ß êàê-òî âèäåëà âûâåñêó è íå ìîãëà óäåð-
æàòüñÿ, ÷òîáû íå çàïèñàòü åå. Ïîäîæäèòå, ïðî÷èòàþ. – Îíà îò-
êðûëà òåòðàäêó. – Ñëóøàéòå, ÷òî íàïèñàíî áûëî íà âûâåñêå:
“ÃÓÁÓÏÇÀÃÑÁÛÒÏÅÐÎÏÓÕ”. Õîðîøî? ×òî æå ýòî îêàçàëîñü?
Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî êàêàÿ-òî êîíòîðà ïî çàãîòîâêå è ñáûòó ïåðà
äëÿ ïîäóøåê.

– Äåëî äî êóðüåçîâ äîõîäèò, – ïåðåáèëà ßäâèãà Ëþäâèãîâíà. –
Õîòèòå ïîñëóøàòü àíåêäîò? Èäåò ïî óëèöå ãðàæäàíèí è èùåò
êàêîå-òî ó÷ðåæäåíèå. Óâèäåë íàä äâåðüþ òàáëè÷êó, íà íåé íàä-
ïèñü “Â.Õ.Î.Ä”. Îñòàíîâèëñÿ ïåðåä òàáëè÷êîé è äóìàåò, ÷òî ýòî
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òàêîå, ÷òî çäåñü çà ó÷ðåæäåíèå? Âêëàäûâàåò â êàæäóþ áóêâó
êàêîé-òî ñìûñë, õî÷åò äîãàäàòüñÿ, êàêîå îíà ñëîâî îáîçíà÷àåò, è
íèêàê íå ìîæåò äîáðàòüñÿ äî èñòèíû…

– Íàä äâåðüþ áûëî íàïèñàíî îáûêíîâåííîå ñëîâî “ÂÕÎÄ”, –
ïåðåáèëà Íèíî÷êà.

– Âõîä?! – ðàññìåÿëàñü Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà. Çàñìåÿëèñü
è äðóãèå.

– Ãîñïîäè, – ñêàçàëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà. – åñëè áû Äàëü
áûë æèâ, â êàêîé áû îí óæàñ ïðèøåë îò òàêîãî êîâåðêàíüÿ ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà!

Ñîâåùàíèå íå íà÷èíàëè, æäàëè Òîðîïîâà, êîòîðûé äîëæåí
áûë ïðèíåñòè èç ñåëüñîâåòà ñïèñêè íåãðàìîòíûõ è áóêâàðè.
Âðåìÿ øëî.

– Ìàðèøà, äðóã ìîé, ïðèíåñè, ïîæàëóéñòà, ñâîþ ãèòàðó. Åñëè
îíà åùå öåëà. ß äàâíî íå èãðàëà è óæàñíî ñîñêó÷èëàñü, – îáðà-
òèëàñü ßäâèãà Ëþäâèãîâíà ê Ìàðèè Íèêîëàåâíå.

– Îé, ìèëåíüêàÿ ßäâèãà, êàê õîðîøî ïðèäóìàëè!– çàêðè÷àëè
äåâóøêè, óñëûøàâ î ãèòàðå. – Ñûãðàéòå êàêîé-íèáóäü ðîìàíñ!

– À ïåòü áóäåòå? – ñïðîñèëà ßäâèãà.
– Áóäåì! Îáÿçàòåëüíî áóäåì! – îòâåòèëè äåâóøêè õîðîì.

Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà ïðîøëà â ñâîþ êîìíàòó è ÷åðåç ìèíóòó
âåðíóëàñü ñ ãèòàðîé.

– Âñå ëåòî íå èãðàëà, ïàëüöû çàðæàâåëè, – ñêàçàëà ßäâèãà,
íàñòðàèâàÿ ãèòàðó, çàòåì ñåëà íà ñòóë, âçÿëà íåñêîëüêî àêêîð-
äîâ è çàïåëà íèçêèì áàðõàòíûì ãîëîñîì:

Â ëåñó, çà ðåêîé æèëà ôåÿ.
Â ðåêå îíà ÷àñòî êóïàëàñü.
Íî ðàç, ïîçàáûâ îñòîðîæíîñòü,
Â ðûáàöêèå ñåòè ïîïàëàñü.

Êèâíóëà ãîëîâîé, è õîðîì âñòóïèëè äåâóøêè.

Åå ðûáàêè èñïóãàëèñü.
Íî áûë ñ íèìè þíîøà Ìàðêî,
Ñõâàòèë îí êðàñàâèöó ôåþ
È ñòàë öåëîâàòü åå æàðêî.

Â äâåðü êòî-òî ïîñòó÷àë, çàòåì îíà îòêðûëàñü, è â êîìíàòó
ââàëèëñÿ Âèêòîð Òîðîïîâ, íàãðóæåííûé äâóìÿ áîëüøèìè ñâÿçêàìè
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áóêâàðåé äëÿ âçðîñëûõ. Ïåñíÿ îáîðâàëàñü. Âèêòîð ïîëîæèë
áóêâàðè íà ñòîë.

– Âîò ìû è ïðèáûëè, – ñêàçàëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà è ñòà-
ëà çíàêîìèòü Âèêòîðà ñî ñâîèìè ãîñòÿìè.

– Âàñ ÿ äàâíî çíàþ, – ñêàçàë Âèêòîð, êîãäà Ñåðàôèìà Íèêà-
íîðîâíà ïîäâåëà åãî ê Îëå.

– È ÿ âàñ, – îòâåòèëà Îëå÷êà, îïóñêàÿ ãëàçà.
– Ìû âìåñòå ó÷èëèñü â øêîëå âòîðîé ñòóïåíè, – ïîÿñíèë Âèê-

òîð. – Òîëüêî Îëÿ ó÷èëàñü â êëàññå “À”, à ÿ â êëàññå “Á”.
– Ñêðûòíàÿ êàêàÿ íàøà Îëå÷êà. Äàâíî çíàåò Òîðîïîâà, íî äëÿ

îòâîäà ãëàç âòîðîé ðàç çíàêîìèòñÿ ñ íèì, – ñîñòðèëà Íèíî÷êà.
Îëÿ âñïûõíóëà è îòîøëà ê îêíó.

– Òåïåðü âñå â ñáîðå, ìîæíî è íà÷èíàòü, – ñêàçàëà Ñåðàôèìà
Íèêàíîðîâíà, ïðîïóñêàÿ ìèìî óøåé íåóäàâøóþñÿ îñòðîòó Íè-
íî÷êè Ãàâåìàí. – Âèòÿ, òû áûë â ñåëüñîâåòå? – ñïðîñèëà îíà.

– Âñå â ïîðÿäêå, – îòâåòèë Âèêòîð, âûòàñêèâàÿ èç ïà÷êè ó÷åá-
íèêîâ çàëîæåííóþ òóäà òåòðàäü. – Âèäèòå, êàêàÿ òîëñòàÿ. Ýòà
òåòðàäü èñòîðè÷åñêàÿ, îíà ñîäåðæèò âñå ñâåäåíèÿ î íåãðàìîò-
íûõ è ìàëîãðàìîòíûõ íàøåãî ñåëüñîâåòà ê íà÷àëó ëèêáåçà. Âñå-
ãî ïî ñåëüñîâåòó ó÷òåíî äâåñòè òðèäöàòü äâà íåãðàìîòíûõ. Ïî-
äàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî æåíùèíû. Â ñïèñêå ïåðåä êàæäîé
ôàìèëèåé ïîìå÷åíî, æåëàåò íåãðàìîòíûé ó÷èòüñÿ èëè íåò.

Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà ïðèíÿëà èç ðóê Âèêòîðà ñïèñîê.
– ß äóìàþ, ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü íàäî íà÷èíàòü ðàáîòó ñ òåìè,

êòî õî÷åò ó÷èòüñÿ. Êàê áû ìû íè ñòàðàëèñü, íî â ýòîì ãîäó îõâà-
òèòü îáó÷åíèåì âñåõ íåãðàìîòíûõ âñå ðàâíî íå ñìîæåì. Ó íàñ
íå õâàòèò äëÿ ýòîãî íè ñèë, íè âðåìåíè.

– Ðàçâå òîëüêî îäíè ó÷èòåëÿ áóäóò çàíèìàòüñÿ ñ íåãðàìîòíû-
ìè?– ñïðîñèëà Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. – Ìîæíî æå ïðèâëå÷ü ê ýòîìó
è äðóãèõ ëþäåé.

– Íàø Äàíêî, íàâåðíî, òîæå áóäåò çàíèìàòüñÿ ñ íåãðàìîòíû-
ìè? – ãëÿäÿ êóäà-òî â ïðîñòðàíñòâî, ñïðîñèëà Íèíî÷êà.

– Êàêîé Äàíêî? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âèêòîð.
– Òîò ñàìûé, êîòîðûé âûíóë èç ñâîåé ãðóäè ñåðäöå è, êàê ôàêåë,

ïîäíÿë åãî íàä òîëïîé, ÷òîáû îñâåòèòü ëþäÿì ïóòü â ïðåêðàñ-
íîå áóäóùåå, – îòâåòèëà îíà, ñ óëûáêîé ãëÿäÿ íà Âèêòîðà.

– Âû ãîâîðèòå èíîñêàçàòåëüíî, Íèíà Àëåêñàíäðîâíà. ×óâñò-
âóþ â âàøèõ ñëîâàõ êàêîé-òî ïîäâîõ, íî ÷òî ê ÷åìó îòíîñèòñÿ, íå
ïîíèìàþ. Åñëè èìååòå â âèäó ìåíÿ, òî ÿ òðîíóò òàêèì ñðàâíåíè-
åì, íî, äóìàþ, ÷òî îíî íåóäà÷íîå.
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– Ïî÷åìó ïðèíèìàåòå âñå íà ñâîé ñ÷åò? Êàêîé âû Äàíêî? Ýòî
äàæå ñìåøíî! Õà-õà-õà! Ìû òàê òåïåðü è áóäåì âàñ çâàòü – Äàíêî
èç ñåëà Êóêëèí Óãîë. Õîðîøî?

– Ìîëîäûå ëþäè, äîâîëüíî ïèêèðîâàòüñÿ. Äàâàéòå ëó÷øå ïî-
ãîâîðèì î äåëå, – ïåðåáèëà ßäâèãà Ëþäâèãîâíà. – Ìíå íåÿñíî,
êòî æå âñå-òàêè áóäåò åùå ðàáîòàòü ñ íåãðàìîòíûìè, êðîìå íàñ
ãðåøíûõ?

– ×åëîâåê òðèäöàòü îáó÷àò êîìñîìîëüöû. Ìû óæå ðåøèëè, ÷òî êàæ-
äûé êîìñîìîëåö áóäåò îáó÷àòü äâóõ íåãðàìîòíûõ,– çàÿâèë Âèêòîð.

– Áðàâî! – ïîõâàëèëà ßäâèãà Ëþäâèãîâíà. – Ìîëîäöû!
– Ìîëîäöû-òî ìîëîäöû, òîëüêî áû ýòî íå ïîâèñëî â âîçäóõå.

Íå îñòàëîñü áû ôðàçîé, – óñîìíèëàñü Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà.
– Êîìñîìîëüöû ñâîèìè ðåøåíèÿìè íå áðîñàþòñÿ, – ðåçêî îò-

âåòèë Âèêòîð. – Ðåøèëè, çíà÷èò, ñäåëàþò. Ïî÷åìó âû íàì íå
âåðèòå? Èç âàøåãî îêíà äåëà êîìñîìîëüöåâ õîðîøî âèäíû. Ïî-
ñìîòðèòå â íåãî. Êòî ïåðåä âàøèìè îêíàìè ñïîðòèâíóþ ïëîùàäêó
îáîðóäîâàë? Êîìñîìîëüöû! Êòî Íàðîäíûé äîì îòðåìîíòèðîâàë?
Îïÿòü êîìñîìîëüöû. Êàêèå æå ó âàñ îñíîâàíèÿ ãîâîðèòü, ÷òî ýòî
ðåøåíèå êîìñîìîëüöåâ îñòàíåòñÿ íà áóìàãå?

– Íå âûõîäè èç ñåáÿ, Âèòÿ! Ðåøåíèå – ýòî åùå íå äåëî. Ðåøå-
íèå, äåéñòâèòåëüíî, ìîæåò îñòàòüñÿ íà áóìàãå, åñëè íå ïîäêðå-
ïèòü åãî ðàáîòîé, – âìåøàëàñü Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà è ïðî-
äîëæàëà. – Êòî áóäåò îáó÷àòü íåãðàìîòíûõ, êðîìå ó÷èòåëåé è
êîìñîìîëüöåâ, åñòü åùå âðåìÿ ïîäóìàòü, à ó÷èòåëÿì íå ñòîèò
îòêëàäûâàòü äåëî â äîëãèé ÿùèê. ß ïðåäëàãàþ, ÷òîáû êàæäûé
èç íàñ ïîáûñòðåå ñîáðàë ãðóïïó èç äåñÿòè-ïÿòíàäöàòè ÷åëîâåê
è â áëèæàéøåå æå âðåìÿ ïðèñòóïèë ê çàíÿòèÿì.

Âîçðàæàþùèõ íå áûëî.
– Òåïåðü çàéìåìñÿ ïðîãðàììàìè è ìåòîäèêîé îáó÷åíèÿ, – ïðî-

äîëæàëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà, äåðæà ïåðåä ñîáîé êàêóþ-òî
áîëüøóþ èíñòðóêöèþ. – Ïðåæäå âñåãî, ïîçíàêîìèìñÿ ñ ìåòîäè-
÷åñêèì ïèñüìîì Ãóáíàðîáðàçà…

Ïî îêîí÷àíèè ñîâåùàíèÿ Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà ïðèãëà-
ñèëà âñåõ âñòóïèòü â îáùåñòâî “Äîëîé íåãðàìîòíîñòü”.

– Âïðî÷åì, ÿ óæå ýòî ðåøèëà çà âñåõ âàñ, – çàÿâèëà îíà.– Êîãäà
áûëà â Ãîðñêå, çàïëàòèëà çà âàñ âñòóïèòåëüíûå âçíîñû, ïîëó÷è-
ëà íà âñåõ ÷ëåíñêèå áèëåòû îáùåñòâà è çíà÷êè.

Îíà ïðîøëà ê ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå, ïðèíåñëà îòòóäà
êàêóþ-òî øêàòóëêó è âñå ñîäåðæèìîå âûñûïàëà íà ñòîë. Íà
ñòîëå, òîïîðùàñü âèíòàìè, çàáëåñòåëè çíà÷êè.
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– Êàêàÿ ïðåëåñòü! – ðàññìàòðèâàÿ ÷åðíåíîãî ñåðåáðà çíà÷êè
ÎÄÍ, èñêóñíî ñäåëàííûå â âèäå îòêðûòîé êíèãè, âîñòîðæåííî
âîñêëèêíóëà ßäâèãà Ëþäâèãîâíà, è ñòàëà ïðèâèí÷èâàòü îäèí èç
íèõ ê îòâîðîòó ñâîåãî àíãëèéñêîãî êîñòþìà. – Íå õóæå áðîøêè!

– È ìíå îíè òîæå íðàâÿòñÿ, – ñêàçàëà Çîÿ.
– Åñëè íðàâÿòñÿ, òî è íàäåâàéòå, äåâóøêè. ×åãî æå íå áåðåòå?–

ñïðîñèëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà.
– È ìíå ìîæíî? – çàñòåí÷èâî ñïðîñèëà Îëÿ.
– Êîíå÷íî æå, Îëå÷êà, çäåñü æå åñòü è òâîé çíà÷îê.

Âèêòîð ñòàë ðàçäàâàòü ó÷èòåëÿì áóêâàðè äëÿ çàíÿòèé ñ íå-
ãðàìîòíûìè.

– Ñèìî÷êà, à êàê áóäåò ñ òåòðàäÿìè è êàðàíäàøàìè?– ñïðî-
ñèëà Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. – Òû æå çíàåøü, ÷òî íàøè øêîëû ñè-
äÿò íà ãîëîäíîì ïàéêå. Èç øêîëüíûõ çàïàñîâ ìû íè îäíîé òåò-
ðàäè íà ëèêâèäàöèþ íåãðàìîòíîñòè âûäåëèòü íå ñìîæåì.

– Ïðèäåòñÿ ïèñàòü íà àñïèäíûõ äîñêàõ. Àñïèäíûõ äîñîê, íà-
äåþñü, ó âàñ õâàòàåò?

– Íà àñïèäíûõ òàê íà àñïèäíûõ, âñå ðàâíî, – ñîãëàñèëàñü Åâ-
äîêèÿ Èâàíîâíà. – Æàëü òîëüêî, ÷òî ó íàøèõ âçðîñëûõ ó÷åíèêîâ
íè÷åãî î ñâîèõ ïåðâûõ øàãàõ ó÷åáû íà ïàìÿòü íå îñòàíåòñÿ. Âñå
èõ ïåðâûå îïûòû ïîçíàòü ãðàìîòó áóäóò ñòåðòû òðÿïêàìè.

Îíà çàíÿëà ïîçó äåêëàìàòîðà.
– Âíèìàíèå, Øêðàáû! Èòàê, íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ ýðà – ýðà áîðü-

áû çà âñåîáùóþ ãðàìîòíîñòü! È ìû ñ âàìè çà÷èíàòåëè ýòîé ýðû.
Òàê, ÷òî ëè?

Ðàçäàëèñü àïëîäèñìåíòû.
– Ïîäîæäèòå, êîëëåãè, íå õëîïàéòå, ÷óòü íå çàáûëà. Åñòü âåäü

ïåñíÿ î ëèêáåçå. Âû ñëûøàëè îá ýòîì?
– È ïåñíÿ åñòü? – óäèâèëñÿ êòî-òî.
– Õîäèò ïî çåìëå òàêàÿ ïåñíÿ.
– Ýòî î÷åíü èíòåðåñíî, Äóíÿ. Ïðîïîé íàì åå, ïîæàëóéñòà, –

ïîïðîñèëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà.
– Ïåòü íå óìåþ, Ñèìî÷êà, à ïðî÷èòàòü ïðî÷èòàþ.

Åâäîêèÿ Èâàíîâíà âçÿëà ñâîþ ñóìî÷êó, âûíóëà îòòóäà çà-
ïèñíóþ êíèæêó. Íàäåëà î÷êè è ïîäîøëà ïîáëèæå ê îêíó.

Âïåðåä, âïåðåä, âïåðåä ëèêáåç,
Â êîììóíå îñòàíîâêà.
Áóêâàðü â ìîçîëèñòîé ðóêå
Ñèëüíåå, ÷åì âèíòîâêà!
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Âñå íàì, êòî æèëè â òåìíîòå
Ïðè âëàñòè êàïèòàëà,
Çâåçäà ñåäüìîãî íîÿáðÿ
Ïóòü ñâåòëûé óêàçàëà!

ßäâèãà Ëþäâèãîâíà âçÿëà â ðóêè ãèòàðó.
– Ïîþòñÿ ýòè ñëîâà, âèäèìî, íà ìîòèâ óæå èçâåñòíîé íàì ïåñíè

“Íàø ïàðîâîç”,– ñêàçàëà îíà, íàèãðûâàÿ âñòóïëåíèå. – Íó-êà,
äåâóøêè, è âû, Òîðîïîâ, ïîìîãàéòå. – Âñòóïèëè äðóæíî, è ïåñ-
íÿ î ëèêáåçå ãðîìêî çàçâó÷àëà ïîä ñâîäàìè ñåëüñêîé øêîëû.

– Òåïåðü âåðíåìñÿ äîìîé ñ ïåñíåé, – ñêàçàë ßäâèãà Ëþäâè-
ãîâíà, îòñòàâëÿÿ â ñòîðîíó ãèòàðó. – Ïîñòîðîíèñü íåãðàìîòíîñòü,
íàñòóïàåò êóëüòóðà! – ïðîèçíåñëà îíà ñ ïàôîñîì è, ñêàçàâ ýòî î
êóëüòóðå, ñðàçó æå îáðàòèëàñü ê Âèêòîðó. – Ïî÷åìó æå âû íàñ
â Íàðîäíûé äîì íå ïðèãëàøàåòå, äîðîãîé þíîøà? Õîòèì ïîñìî-
òðåòü, êàêîé îí ó âàñ.

– Îí ïðÿ÷åò åãî îò íàñ, – ñúÿçâèëà Íèíî÷êà. – Ïðîñèòü åãî îá
ýòîì áåñïîëåçíî.

– Íå ïðÿ÷ó, à ñìîòðåòü ïîêà åùå íå÷åãî. Ðåìîíò òîëüêî çà-
êîí÷èëè. Íà÷íåì ðàáîòó, òîãäà, ïîæàëóéñòà, ïðèõîäèòå è â áèá-
ëèîòåêó, è â êðóæêè. Íàäåþñü, ÷òî è â ñïåêòàêëÿõ íàøèõ ó÷àñò-
âîâàòü áóäåòå. ßäâèãà Ëþäâèãîâíà âûñòóïèò â êîíöåðòå ñ
ãèòàðîé, à Íèíà ñ Çîåé ñïîþò ÷òî-íèáóäü äóýòîì. Ìû âñåãäà
ðàäû áóäåì ãîñòÿì.

– Âû ýòî êàê, èç äåëèêàòíîñòè èëè ñåðüåçíî? – ñïðîñèëà Íè-
íî÷êà.

– Ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. Ïðàâäà, áûâàéòå ïî÷àùå ó íàñ â Íàð-
äîìå. Ïî÷åìó áû âàì âñåì íå ïðèéòè â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå?

– Åñëè áû ýòî áûëî áëèçêî. Ê âàì æå êàæäûé äåíü íà ðåïåòè-
öèè õîäèòü íàäî, à ãîäû-òî óæ íå òå, ìèëûé þíîøà, – îòâåòèëà
ßäâèãà Ëþäâèãîâíà. – Ñòàðååì ìû, áàáû, äà è äîìàøíèå äåëà
çàåäàþò.

* * *

Àãðàôåíà ñîáèðàëàñü â ëèêïóíêò. Åùå íàêàíóíå îíà âûíóëà
èç ñóíäóêà ïðàçäíè÷íóþ þáêó, ñîâñåì íîâóþ ñèíþþ êîôòó, ñøè-
òóþ ê ïðîøëîãîäíåé ïàñõå, è êàøåìèðîâûé ïëàòîê – ïîäàðîê ìóæà
ê ñâàäüáå, ïðîëåæàâøèé â ñóíäóêå îêîëî äåñÿòè ëåò. Âñå ýòî ïî-
÷èñòèëà è ïîãëàäèëà. À ñåãîäíÿ ñ óòðà, ðàíüøå, ÷åì ñâåò, óïðàâè-
ëàñü ïî õîçÿéñòâó è äîëãî íàðÿæàëàñü ïåðåä çåðêàëîì.
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– Òû êàê ê îáåäíå â ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê âûðÿäèëàñü, –
ïîøóòèë Ôåäîð, çàìåòèâ òùàòåëüíûå ñáîðû æåíû.

– Íàðÿäèëàñü â êîè-òî âåêè. Òàì, ÷àé, ÷óæèå ëþäè áóäóò. ×òî
ìû, õóæå äðóãèõ ÷òî ëè?

– Íó-íó. Òîëüêî òû òàì íå çàêðóòè ñ êåì-íèáóäü.
– Èëè ÿ ðàíüøå ãóëÿëà ñ êåì? Äà êòî æå íà ìåíÿ òåïåðü òà-

êóþ ñòàðóþ ñìîòðåòü áóäåò?
Ãðóøà âûøëà èç äîìà è íàïðàâèëàñü ê Àâäîòüå, êîòîðàÿ

æèëà íåäàëåêî îò íåå. Òà òîæå çàïèñàëàñü â ëèêáåç, è ïîäðóãè
äîãîâîðèëèñü íà çàíÿòèÿ õîäèòü âìåñòå.

– Çäðàâñòâóéòå, ëþäè äîáðûå, – ïîçäîðîâàëàñü îíà, çàõîäÿ ê
Åâäîêèè. – Òû ãîòîâà, ÷òî ëè? Ïîðà èäòè.

– Äàâíî ãîòîâà. – îòâåòèëà òà. – Òîëüêî òåáÿ è æäó.
– Ìíå, Àâäîòüÿ, íå âåðèòñÿ, ÷òî ãðàìîòå óìåòü áóäó. Âñå êàê

âî ñíå, – íà÷àëà Ãðóøà, âûõîäÿ èç òåïëîé èçáû.
– Òû ïîãîäè, åùå ïîéìåì ëè ÷åãî-íèáóäü. Ìîæåò, ýòî äëÿ íàñ

ñ òîáîé êàê ëåñ òåìíûé áóäåò.
– Íó, óæ è ñêàæåøü, Àâäîòüÿ, ÷òî ìû – íåñìûøëåíûøè ÷òî

ëè êàêèå? Ïîäè, íå õóæå äðóãèõ.
Äåíü âûäàëñÿ ñîëíå÷íûé, è íàøè ïîäðóãè, ðàñêðàñíåâøèñü

íà ëåãêîì ìîðîçöå, áûñòðî øàãàëè ïî ñíåæíîé äîðîãå ê ñåëó
Êóêëèí Óãîë. Êðóãîì áåëî. Â ëó÷àõ ÿðêîãî ñîëíöà âñïûõèâàþò
ñíåæèíêè, à íà çåìëå áåëàÿ ïåëåíà, êàê áû ïðèñûïàíà êàêèìè-
òî áëåñòêàìè, êîòîðûå òî çàãîðàþòñÿ, òî ãàñíóò. È îòòîãî, ÷òî
êðóãîì òàêîå ÷óäî, íà äóøå ó ïîäðóã ëåãêî è ñïîêîéíî.

– Ìóæ-òî òâîé, Àâäîòüÿ, íå ñåðäèòñÿ, ÷òî ïîøëà ó÷èòüñÿ? –
ñïðîñèëà Àãðàôåíà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàññêàçàòü ñàìîé, êàê
îòíåññÿ ê åå æåëàíèþ ó÷èòüñÿ Ôåäîð. Ïîêàçàòü ïîäðóæêå, êà-
êîé îí ó íåå õîðîøèé.

– Ñíà÷àëà ïîâîð÷àë íåìíîãî, çà÷åì äà äëÿ ÷åãî ýòî òåáå ñäà-
ëîñü, æèëè æå òàê, ïðîæèâåì è äàëüøå áåç ãðàìîòû. Ïîòîì
ñìèðèëñÿ. Èäè, ãîâîðèò, åñëè íàäóìàëà ó÷èòüñÿ.

– À Ôåäîð ìîé, òîò ñàì ïîñûëàåò. Ó÷èñü, ãîâîðèò. Àãðàôåíà, åñëè
â äåòñòâå íå ïðèøëîñü. Ó íàñ íå ñåìåðî ïî ëàâêàì. Ïî äîìó ÿ òåáå
ïîìîãó, ïîêà ó÷èøüñÿ. Îí ó ìåíÿ äîáðûé… ß äóìàþ òàê, Åâäîêèÿ,
ïðèëîæó âñå ñâîè ñèëóøêè, à ãðàìîòåéêîé ñòàíó. À òî õîäèøü, êàê
ñëåïàÿ. Èìÿ ñâîå íàïèñàòü íå óìååøü. Îò ëþäåé ñòûäíî.

Â ýòîò äåíü Âèêòîð Òîðîïîâ òîæå íàäåë ñâîå ëó÷øåå ïëàòüå.
Îí ïîíèìàë, ÷òî äåíü ýòîò îñîáåííûé, ÷òî ïðèäåòñÿ åìó ñåãîäíÿ
âûñòóïàòü â êà÷åñòâå ïðåïîäàâàòåëÿ. Áûëî ïðèÿòíî äóìàòü îá
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ýòîì. Íà íåì áûëà ñèíÿÿ êîñîâîðîòêà è øåâèîòîâûå ÷åðíûå
áðþêè, îñòàâøèåñÿ ïîñëå ñòàðøåãî áðàòà. Êîñîâîðîòêà õîðîøî
øëà ê åãî ïðîäîëãîâàòîìó ëèöó, ê âîëíèñòûì êàøòàíîâîãî öâå-
òà âîëîñàì, ñïàäàþùèì ïðÿäÿìè íà âûñîêèé ëîá.

Â÷åðà îí â äåòàëÿõ ïðîäóìàë ïëàí ñåãîäíÿøíèõ çàíÿòèé,
ïîäãîòîâèë ïîìåùåíèå è êëàññíóþ äîñêó.

Â Íàðîäíûé äîì ïðèøåë ðàíüøå, ÷åì ñîáðàëèñü ó÷åíèêè. Ê
íà÷àëó çàíÿòèé ïîäîøëî äåñÿòü ÷åëîâåê èç äâåíàäöàòè ïî ñïèñ-
êó. Ñðåäè ïðèáûâøèõ áûëè òðè äåâî÷êè-ïîäðîñòêà, êîòîðûå
ïî÷åìó-òî â ñâîå âðåìÿ íå ìîãëè ó÷èòüñÿ â øêîëå, äâà ïîæèëûå
æåíùèíû èç Ïîäîëüíîâî, äâå âîç÷èöû ìîëîêà ñ ìàñëîçàâîäà, òåòÿ
Ïîëÿ è Ãðóøà ñ ïîäðóãîé.

Âèêòîð ïðèãëàñèë âñåõ ïðîéòè â ÷èòàëüíþ.
– Ïðîøó ðàññàæèâàòüñÿ, – òîðæåñòâåííî ïðèãëàñèë îí, ïîêà-

çûâàÿ æåñòîì íà ìÿãêèå êðåñëà, ðàññòàâëåííûå âîêðóã ñòîëà.
Æåíùèíû ïåðåãëÿíóëèñü, íî, ïîä÷èíÿÿñü âîëå ðóêîâîäèòå-

ëÿ, íåñêîëüêî ñòåñíÿÿñü, ïîäîøëè ê ñòîëó è óñåëèñü â êðåñëà,
ïîòîíóâ â ìÿãêèõ ïîäóøêàõ.

– Êàê áàðûíè êàêèå ðàññåëèñü, – ñêàçàëà òåòÿ Ïîëÿ, åäâà
äîñòàâàÿ ïîäáîðîäêîì äî êðàÿ ñòîëà.

Âñå çàñìåÿëèñü. Äåâî÷åê-ïîäðîñòêîâ, ñèäÿùèõ â êðåñëàõ íà
ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå ñòîëà, âîîáùå íå áûëî âèäíî. Òàì, ãäå
äîëæíû áûëè áûòü äåâî÷êè, èç-çà êðàÿ ñòîëà òîð÷àëè ëèøü
ìàêóøêè èõ ãîëîâ ñ çàòêíóòûìè â âîëîñû ãðåáåíêàìè. Òàêîãî
ýôôåêòà Âèêòîð íå ïðåäâèäåë è ïîòîìó íåìíîãî ðàñòåðÿëñÿ.

– Òàê íå ïîéäåò, – ñêàçàë îí. – ß äîëæåí ó÷èòü âàñ ïèñàòü
ðóêàìè, à íå íîñàìè, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ïèñàòü ðóêàìè, ðóêè âàøè
âìåñòå ñ ëîêòÿìè äîëæíû ëåæàòü íà ñòîëå. Êàê íè æàëü, à ïðè-
äåòñÿ, âèäèìî, ñìåíèòü ìåáåëü, ðàññòàòüñÿ ñ ìÿãêèìè êðåñëàìè.

Æåíùèíû çàóëûáàëèñü.
– Ìû ñàìè íå ïðèâûêëè íà ìÿãêîì ñèäåòü, – ñêàçàëà Ãðóøà.–

Õîðîøî áû ñþäà äåðåâÿííûå ñêàìåéêè ïîñòàâèòü.
– Ïîëÿ, ïðîâåäèòå ó÷åíèêîâ íà ñöåíó, ïóñòü êàæäûé ïðèíåñåò

îòòóäà ïî ñòóëó.
– Âîò òåïåðü äðóãîå äåëî, – ñêàçàë îí, êîãäà âñå ìÿãêèå êðåñ-

ëà áûëè ñäâèíóòû ê ñòåíå, à âìåñòî íèõ âîêðóã ñòîëà ïîñòàâëå-
íû ñòóëüÿ. – Âñåì óäîáíî?

– Óäîáíî, – îòâåòèëà çà âñåõ Ãðóøà.
– À âàì? – îáðàòèëñÿ îí ê ïîäðîñòêàì.
– È íàì óäîáíî, – ïðîïèùàëè äåâî÷êè.
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– Òîãäà íà÷íåì óðîê.
Âèêòîð ðàçäàë ó÷åáíèêè.

– ×èòàòü óìååòå? – ñïðîñèë îí.
– Íåò, – îòâåòèëè õîðîì.
– À ñ÷èòàòü?

Ïðîèçîøëà çàìèíêà. Ïîòîì êòî-òî ñêàçàë:
– Íåìíîãî ìîæåì. ×òîáû êóïèòü â ïîòðåáèëîâêå èëè íà áàçà-

ðå ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòü, – óòî÷íèëà Ãðóøà. – Ìîãó ïðèáàâèòü è
îòíÿòü êîïåéêàìè è ãðèâåííèêàìè äî ðóáëÿ. Ðóáëè òîæå ìîãó
ñîñ÷èòàòü.

– À óìíîæàòü ìîæåòå?
– Íå ìîæåì, – îòâåòèëè.
– À äåëèòü?
– Òîæå íå ìîæåì.
– Â ëèêïóíêòå, åñëè áóäåòå èñïðàâíî ïîñåùàòü çàíÿòèÿ, âñå âû

íàó÷èòåñü è ïèñàòü, è ÷èòàòü, è ñ÷èòàòü. Ñåãîäíÿ íà÷íåì ó÷èòüñÿ
÷èòàòü. Ïðåæäå ïîïðîáóåì ðàçîáðàòüñÿ â òàêîì âîïðîñå: çàäóìû-
âàëèñü ëè êîãäà-íèáóäü âû íàä òåì, ïî÷åìó îòöû è ìàòåðè âàøè,
äà è ñàìè âû îñòàâàëèñü íåãðàìîòíûìè? Íàâåðíî íå ðàç çàäóìû-
âàëèñü è âñåãäà îòâå÷àëè – îò áåäíîñòè. Áåäíîñòü ïîäàâëÿëà êðå-
ñòüÿí. Âîò âû, – îáðàòèëñÿ îí ê Ãðóøå, – êàê âàøå èìÿ?

– Àãðàôåíà. – îòâåòèëà òà.
– Âîò âû, Ãðóøà, ñêàæèòå íàì, ïî÷åìó íå ó÷èëèñü â äåòñòâå?

Âåäü â òî âðåìÿ, êîãäà âû ðîñëè, â ñåëå áûëà öåðêîâíîïðèõîä-
ñêàÿ øêîëà.

– Â øêîëó ïîøëè èç ñåìåé ïîáîãà÷å, à ìåíÿ â íÿíüêè îòäàëè. –
ïî÷åìó-òî ïîêðàñíåâ, îòâåòèëà Ãðóøà.

– Íàâåðíî æèçíü ó ìíîãèõ èç âàñ ñëîæèëàñü òàê æå, êàê è ó íåå, –
ïðîäîëæàë Âèêòîð. – Äî ðåâîëþöèè æèëè â äåðåâíå îäíè áîãàòî,
à äðóãèå áåäíî. Áîãàòûìè áûëè ïîìåùèêè, ëàâî÷íèêè, êóëàêè è
ïîïû. Ýòè ó÷èëè ñâîèõ äåòåé â øêîëàõ, à êòî ïîáîãà÷å, òå â ãèìíà-
çèÿõ è óíèâåðñèòåòàõ. Áåäíûìè áûëè ìàëîçåìåëüíûå è áåççåìåëü-
íûå êðåñòüÿíå, êîòîðûå, ÷òîáû çàðàáîòàòü ñåáå íà õëåá, äîëæíû
áûëè èäòè â êàáàëó ê áîãàòûì, íàíèìàòüñÿ ê íèì áàòðàêàìè. Ó÷èòü
äåòåé áåäíûì áûëî íå ïîä ñèëó, ïîòîìó è îñòàâàëèñü èõ äåòè íå-
ãðàìîòíûìè íà âñþ æèçíü. Ïîñëå ðåâîëþöèè áûëè êîíôèñêîâàíû
çåìëè ó ïîìåùèêîâ è ðîçäàíû ìàëîçåìåëüíûì è áåççåìåëüíûì
êðåñòüÿíàì. Êðåñòüÿíå ñ òîãî âðåìåíè ïåðåñòàëè áûòü ðàáàìè, îíè
ñòàëè õîçÿåâàìè ñâîåé ñóäüáû, êóçíåöàìè ñâîåãî ñ÷àñòüÿ. Òåïåðü
íå òîëüêî ïåðåä áîãàòûìè, à è ïåðåä âñåìè êðåñòüÿíàìè îòêðûëàñü
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äîðîãà ê ãðàìîòå è ïðîñâåùåíèþ. ß ñåé÷àñ íàïèøó òðè ñëîâà, à
ïîñëå èõ âìåñòå ïðî÷èòàåì. Îí âçÿë ìåë è íàïèñàë íà êëàññíîé
äîñêå áîëüøèìè áóêâàìè: “ÌÛ ÍÅ ÐÀÁÛ”. Òåïåðü îòêðîéòå ïåð-
âóþ ñòðàíèöó ñâîåãî ó÷åáíèêà, ýòè æå ñëîâà ïåðâûìè íàïèñàíû è
òàì. Êòî ïðî÷òåò èõ?

Ìîë÷àíèå.
– ß ïîìîãó, – ñêàçàë Âèêòîð. – ß íàïèñàë çäåñü “ÌÛ ÍÅ

ÐÀÁÛ”. Çàïîìíèòå, êàê ïèøóòñÿ ýòè òðè ñëîâà, – ïðîäîëæàë îí,
ïîä÷åðêèâàÿ êàæäîå èç íèõ îòäåëüíî.

– Ïîëÿ, ïðî÷òèòå íàì, ÷òî çäåñü íàïèñàíî.
– Ìû íå ðàáû, – ïîâòîðèëà Ïîëÿ, çàäåðæèâàÿñü íà êàæäîì

ñëîâå.
– Îòëè÷íî. Òåïåðü Ãðóøà ïðî÷òåò íàì èç ñâîåãî ó÷åáíèêà âòî-

ðóþ ñòðî÷êó. Òàì òå æå ñëîâà, íî òîëüêî îíè ïîìåíÿëèñü ìåñòà-
ìè. Ñìåëåå ÷èòàéòå, Ãðóøà!

Ãðóøà ñíà÷àëà ìåäëèëà è íå ðåøàëàñü íà÷èíàòü, ïîòîì
óâåðåííî, êàê-òî îñîáåííî ãðîìêî ïðîèçíåñëà:

– Ðàáû íå ìû, – è ðàññìåÿëàñü, òî ëè îò ðàäîñòè, ÷òî ïåðâûé
ðàç â æèçíè ñàìîñòîÿòåëüíî ïðî÷èòàëà òðè ñëîâà, òî ëè îò ñî-
çíàíèÿ òîé áîëüøîé ïðàâäû, êîòîðàÿ áûëà âëîæåíà â ýòè ñëîâà.
Çàñìåÿëàñü è âñÿ ãðóïïà, îáîäðåííàÿ ïåðâûìè óñïåõàìè Ãðó-
øè è íàäåæäîé íà òî, ÷òî ñêîðî è îíè, òàê æå áîéêî ñàìîñòîÿ-
òåëüíî áóäóò ÷èòàòü ñëîâà, íàïèñàííûå â êíèãàõ. Çàñìåÿëñÿ è
Âèòüêà, ðàçäåëÿÿ èõ îáùóþ ðàäîñòü.
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Ãëàâà äâàäöàòü ÷åòâåðòàÿ

Ïîñëå êîìñîìîëüñêîãî ñîáðàíèÿ èëè ðåïåòèöèè, êîìñîìîëü-
öû ÷àñòî çàäåðæèâàëèñü â Íàðîäíîì äîìå è áåñåäîâàëè íà ðàç-
íûå òåìû.

Êàê-òî â ñóááîòó, ïîñëå ðåïåòèöèè ÷åõîâñêèõ ðàññêàçîâ-ìè-
íèàòþð, çàøåë ðàçãîâîð î ðàäèî. Ãîâîðèëè î íåäàâíî îòêðûòîé
â Ìîñêâå ðàäèîñòàíöèè èìåíè Êîìèíòåðíà è åå ðàäèîïåðåäà-
÷àõ. Êòî-òî óæå âèäåë äåòåêòîðíûé ïðèåìíèê è ðàññêàçûâàë î
åãî óñòðîéñòâå, äðóãîé ÷èòàë â ãàçåòàõ, ÷òî ñîâåòñêîé ïðîìûø-
ëåííîñòüþ óæå íàëàæåíî ïðîèçâîäñòâî äåòåêòîðíûõ ïðèåìíèêîâ
è ÷òî íåäàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà ðàäèîïðèåìíèêè áóäóò óñòàíîâ-
ëåíû âî âñåõ êóëüòóðíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ: øêîëàõ, íàðîäíûõ äîìàõ,
êëóáàõ è ÷òî òåïåðü òðóäà íèêàêîãî íåò íàëàäèòü ïðèåì ðàäèî-
ïåðåäà÷ ìîñêîâñêîé ðàäèîñòàíöèè â ëþáîì ìåñòå. Óñòðîéñòâî â
ñåëå ðàäèî ñòàíîâèëîñü âïîëíå ðåàëüíûì äåëîì.

Êòî-òî ïåðâûé ñêàçàë, òåïåðü òðóäíî ïðèïîìíèòü êòî: “Åñëè
ðàäèî òàê ïðîñòî óñòðîèòü, äàâàéòå åãî ñäåëàåì!” È íèêòî íå
çàñìåÿëñÿ. Ïðåäëîæåíèå ïðèíÿëè âñåðüåç, ïîòîìó ÷òî âñå áûëè
ïîäãîòîâëåíû ê ýòîìó.

– Ñäåëàòü ìîæíî, à äåíüãè ãäå? ×òîáû ñòàâèòü ðàäèî, íàäî
ïîêóïàòü ïðèåìíèê è àíòåííó. Ãäå âîçüìåì äåíüãè? – ñïðîñèë
ñåêðåòàðü ÿ÷åéêè Êîïåéêèí.

– Ôüþ! – ïðèñâèñòíóë Åãîð Ðà÷êîâ. – Äåíüãè äîñòàòü ïðîùå
ïðîñòîãî. Ìû èõ çàðàáîòàåì ñïåêòàêëÿìè. Óñòðîèì ñïåêòàêëü ñ
òàíöàìè, çà êàæäûé âõîäíîé áèëåò áóäåì áðàòü ïî ïÿòü ÿèö, ÿéöà
ñäàäèì â êîîïåðàòèâ èëè ïðîäàäèì â Ãîðñêå íà ðûíêå. Âîò âàì
è äåíüãè.

– Òàê äåíüãè çàðàáîòàòü ìîæíî, – ïîääåðæàë êòî-òî. È ñ ïðåä-
ëîæåíèåì Åãîðà ñîãëàñèëèñü.

– Ñëóøàòü êàê áóäåì? Ïî î÷åðåäè èëè êàê? – ñïðîñèë Êîëüêà,
âíèìàòåëüíî ñëåäèâøèé äî ñèõ ïîð çà õîäîì áåñåäû è óæå äàâíî
óñâîèâøèé ðàäèîòåõíèêó, ïîíÿâøèé, ÷òî ðàäèîïåðåäà÷è ñ ïîìî-
ùüþ äåòåêòîðíîãî ïðèåìíèêà ìîæíî ñëóøàòü òîëüêî ÷åðåç íàóø-
íèêè, è ñëóøàòü èõ ìîæåò îäíîâðåìåííî òîëüêî îäèí ÷åëîâåê.
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Èç-çà ìàëîçíà÷èòåëüíîñòè Êîëüêèíîãî âîïðîñà îòâåòà íå
ïîñëåäîâàëî.

– Äàâàéòå, ðåáÿòà, ïîäñ÷èòàåì, ÷òî íóæíî äëÿ ðàäèî, – ïðåä-
ëîæèë Âèêòîð. – Íà÷íåì ñ äåíåã. Äåíüãè ñïåêòàêëÿìè çàðàáî-
òàåì. Ýòî ðåàëüíî. Íî êðîìå äåíåã ïîòðåáóåòñÿ êîå-÷òî è äðó-
ãîå. Ïîòðåáóåòñÿ, íàïðèìåð, ïðèåìíèê äîñòàòü è ìåòðîâ ñòî
ìåäíîé ïðîâîëîêè äëÿ àíòåííû. Èçâåñòíî íàì, ÷òî íè ïðèåìíè-
êà, íè ìåäíîé ïðîâîëîêè ìû íè çà êàêèå äåíüãè íå êóïèì. Èõ
íåò â òîðãîâëå.

– À òû îáðàòèñü ê Óïîëèòïðîñâåòó, – ïîñîâåòîâàë Êîïåéêèí. –
Êàê äóìàåøü, Âèêòîð, íà÷àëüñòâî òâîå ïîéäåò íàâñòðå÷ó?

– ïðåäëîæåíèå íàøå íàâåðíÿêà íà÷àëüñòâî îäîáðèò. Íî ó÷òè-
òå, íè ïðèåìíèêà, íè àíòåííû ó Áóäèëîâà òîæå íåò. Ðàäèî ñåé-
÷àñ – äåëî ðåäêîå. Åãî íèãäå íåò â îêðóãå. Äàæå â Ãîðñêå ñòîÿò
òîëüêî äâå àíòåííû, îäíà íàä Óåçäíûì èñïîëêîìîì, à âòîðàÿ
íàä êëóáîì æåëåçíîäîðîæíèêîâ.

– Òû åìó ñêàæè, ÷òî íàì ðàäèî âîò êàê íóæíî, – ïðîâåë Êî-
ïåéêèí ïàëüöåì ïî ãîðëó. – ×òî â Íàðîäíûé äîì ñåé÷àñ òîëüêî
ìîëîäåæü õîäèò, à áóäåò ðàäèî, ïîòÿíóòñÿ è ñòàðèêè.

“Êîíå÷íî, ýòî òàê, – äóìàë Âèêòîð. – Ïîéäåò ñëóõ, ÷òî â ñåëå
Êóêëèí Óãîë ìîæíî Ìîñêâó óñëûøàòü, ïîòÿíóòñÿ ê íàì çà íî-
âîñòÿìè è ïîæèëûå è ñòàðûå. Êàæäîìó çàõî÷åòñÿ óçíàòü, ÷òî
íà áåëîì ñâåòå äåëàåòñÿ. À âñå íîâîñòè áóäóò ó íàñ. Íîâîñòè ìû
áóäåì äîáûâàòü ïðÿìî èç Ìîñêâû, èõ ïåðâûõ ðóê. Ýòî âñå Áóäè-
ëîâ ïîíèìàåò, è àãèòèðîâàòü åãî íå ñòîèò. Íî ñìîæåò ëè Áóäè-
ëîâ ïîìî÷ü íàì?” – Îáäóìàâ âñå ýòî, Âèêòîð îòâåòèë:

– Òû, Âàíþõà, ïðàâ. Íèãäå, êðîìå êàê ÷åðåç Áóäèëîâà, ðàäèî-
ïðèåìíèê è àíòåííó íå äîñòàíåì. Çíà÷èò, òîëüêî îäèí ïóòü, íàäî
ê íåìó èäòè.

– Êàêîå æå ïðèìåì ðåøåíèå? – ñïðîñèë Ãîëóáêîâ, ïîäíèìà-
ÿñü ñî ñòóëà è çàïðàâëÿÿ âûáèâøóþñÿ èç-çà ïîÿñà ðóáàøêó.

– Ðåøåíèå îäíî, – îòâåòèë Êîïåéêèí. – Àíòåííó è ïðèåìíèê
ïîðó÷àåì äîñòàòü Âèêòîðó à îñòàëüíûì ñîäåéñòâîâàòü.

– Õîðîøî, – ñêàçàë Òîðîïîâ, – Íà íåäåëå ÿ ïîéäó â Ãîðñê ñïå-
öèàëüíî ïî ýòîìó äåëó.

* * *

×åðåç òðè íåäåëè ïîñëå ïàìÿòíîãî ðàçãîâîðà çàâåäóþùèé
óïîëèòïðîñâåòîì Áóäèëîâ ñêàçàë Âèêòîðó, ÷òî ñòî ìåòðîâ ìåä-
íîé ïðîâîëîêè îí äëÿ íåãî äîñòàë.
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– Çà ïðîâîëîêîé ïîéäåøü â õîçÿéñòâåííûé îòäåë Óèñïîëêîìà
ê Êóçíåöîâó. Ìû ñ íèì äîãîâîðèëèñü, ÷òî ñî ñêëàäà ïî ìîåé
çàïèñêå îòïóñòèò îí òåáå ýòó ïðîâîëîêó.

Òóò æå íà îôèöèàëüíîì áëàíêå è íàïèñàë: “Ïðîøó ïîäàòå-
ëþ ñåãî, Âèêòîðó Òîðîïîâó, îòïóñòèòü äëÿ Íàðîäíîãî äîìà ïðî-
âîëîêè ìåäíîé ñòî ìåòðîâ. Êàê äîãîâàðèâàëèñü”.

– Òåïåðü î ïðèåìíèêå ñ íàóøíèêàìè. Çàäàë òû ìíå çàäà÷ó.
Ïðèøëîñü ðàçãîâîð âåñòè ñ Ãóáïîëèòïðîñâåòîì. Ïîðóãàëñÿ ñ
íèìè èç-çà òâîåãî ðàäèî, íî âñå æå äâàäöàòü ïðèåìíèêîâ íà óåçä
âûáèë. ×åðåç íåäåëþ äîëæíû ïîñòóïèòü.

Êîãäà ìåäíûé ïðîâîä è äåòåêòîðíûé ïðèåìíèê ñ íàóøíèêà-
ìè áûëè äîñòàâëåíû èç Ãîðñêà, êàçàëîñü, âñå ñäåëàíî, íî òóò
âîçíèêëà íîâàÿ ïðîáëåìà. Ñëîæíîé îêàçàëàñü óñòàíîâêà àíòåí-
íû. Âîïðîñ î òîì, ãäå è êàê íàòÿíóòü àíòåííó, âûçâàë ìíîãî
ñïîðîâ. ×òîáû ïîäíÿòü àíòåííó êàê ìîæíî âûøå, ìà÷òû ñëåäî-
âàëî êðåïèòü íà êðûøàõ äîìîâ. Îäíó ìîæíî áûëî ïîñòàâèòü íà
êðûøå Íàðîäíîãî äîìà, ÷òî äàâàëî âîçìîæíîñòü ïðèïîäíÿòü
êîíåö àíòåííû íàä çåìëåé íà âûñîòó äî ïÿòíàäöàòè ìåòðîâ, íî
íàäî áûëî íà òàêóþ æå âûñîòó ïîäíèìàòü è äðóãîé êîíåö àí-
òåííû, à áëèçêî îò Íàðîäíîãî äîìà íå áûëî íèêàêèõ ïîñòðîåê
êðîìå öåðêâè. Îñòàâàëîñü òîëüêî âêàïûâàòü ìà÷òó â çåìëþ, à
ãäå íàéäåøü ñåìíàäöàòèìåòðîâóþ ëåñèíó? Äà è ïîñòàâèòü òà-
êóþ áûëî áû íåïðîñòî. Ðåáÿòà äîëãî áèëèñü íàä ðåøåíèåì ýòîé
èíæåíåðíîé çàäà÷è. Ïðåäëàãàëè âàðèàíòû, è òóò æå îòâåðãàëè
èõ. È âäðóã ó Ïåòðóõè çàñâåòèëèñü ãëàçà.

– À ÷òî, åñëè íå ñòàâèòü âòîðîé ìà÷òû, îáîéòèñü áåç íåå, –
ñêàçàë îí.

– Êàê ìîæíî áåç âòîðîé ìà÷òû? – ñïðîñèë Êîïåéêèí. – Âîò åùå
èçîáðåòàòåëü íàøåëñÿ.

– Ìîæíî è áåç ìà÷òû. Âòîðîé êîíåö àíòåííû ìîæíî ïðèâÿ-
çàòü ê öåðêâè, – ïîÿñíèë Ïåòðóõà. – Âûøå êîëîêîëüíè, ãäå íà-
÷èíàåòñÿ øïèëü, åñòü ìàëåíüêîå îêîøå÷êî, çäåñü ìû è çàêðåïèì
íàøó àíòåííó. ß êàê-òî ëàçèë òóäà è âèäåë, ê îêîøå÷êó õîä ñ
êîëîêîëüíè.

– Òû öåðêîâüþ ðàñïîðÿæàåøüñÿ, êàê ñâîèì Íàðîäíûì äîìîì.
Íåèçâåñòíî, êàê åùå ïîñìîòðèò íà ýòî äåëî îòåö Ãðèãîðèé, – çà-
ìåòèë Âèòüêà.

– Ìû åãî óãîâîðèì, – óëûáíóëñÿ Ïåòðóõà. – Îòåö Ãðèãîðèé
ñãîâîð÷èâûé ìóæèê, åìó âûñòàâèòü áóòûëü ñàìîãîíà – è äåëî
ñëàæåíî.
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Êîïåéêèí ïîääåðæàë Ïåòðà.
– Ïðåäëîæåíèå äåëüíîå. Ìîæåò, è íà ñàìîì äåëå ÷òî-íèáóäü

âûéäåò. Äàâàéòå ïîïðîáóåì ïîâåðíóòü íà ýòî îòöà Ãðèãîðèÿ.
– À êòî ñàìîãîíîì åãî ïîèòü áóäåò? – ïîëþáîïûòñòâîâàë Êîëüêà.
– Ìû, – ñêàçàë Ïåòðóõà, – ïðèãëàñèì îòöà Ãðèãîðèÿ êî ìíå â

èçáó, êîãäà äîìà áàòè íå áóäåò. Ñêàæåì åìó òàê, ìîë, è òàê, íàøà
ìîëîäåæü, ñâÿòîé îòåö, ïîãîâîðèòü ñ âàìè æåëàåò î áîãå. Ïîï íå
äóðàê, îí ïîéìåò, ÷òî íèêàêàÿ áåñåäà î áîãå íàì íå íóæíà, à
êîëè åãî â êîìïàíèþ ïðèãëàøàþò, çíà÷èò, áóäåò âûïèâîí. À ãäå
åñòü âûïèâêà, îòåö Ãðèãîðèé çà âåðñòó íîñîì ñëûøèò. Ïðèäåò
ïîï, ìû åãî òóò íàñ÷åò ðàäèî è îáðàáîòàåì.

– Òàê è ñäåëàåì, – ñîãëàñèëñÿ Êîïåéêèí. – Ó òåáÿ, Ïåòðóõà, íå
ãîëîâà, à ñóíäóê ñ èäåÿìè! Òîãäà òåáå è çàäàíèå – äîñòàòü áó-
òûëêó ñàìîãîíêè ïåðâà÷à. Ðàñõîäû ïîòîì ïîêðîåì, äåíåã ïîñëå
ïîêóïêè ïðèåìíèêà íåìíîãî îñòàëîñü.

* * *

Îáðàáîòêà îòöà Ãðèãîðèÿ íà÷àëàñü íà ñëåäóþùèé æå äåíü.
Âèêòîð ïîâñòðå÷àë ïîïà íà äîðîãå ê ñåëüñêîé ïîòðåáèëîâêå. Ïîï
áûë îäåò â êîðè÷íåâîå, íà âàòå, èç äîìîòêàíîãî ïîëîòíà ïîëó-
ïàëüòî, â ñåðûå, òîæå äîìîòêàíîãî ïîëîòíà, ïîðòû, çàïðàâëåí-
íûå â âàëåíêè, è ÷åðíóþ øëÿïó ñ øèðîêèìè ïîëÿìè, ïîä êîòî-
ðóþ áûëè ñïðÿòàíû ñîáðàííûå â êëóáîê âîëîñû. Íà ãðóäè
ëîïàòîé ëåæàëà ñåäàÿ áîðîäà.

Ïîâñòðå÷àâøèñü ñ ïîïîì, Âèêòîð ïðèïîäíÿë øàïêó.
– Çäðàâñòâóéòå, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, – ñêàçàë îí.
– Äà çäðàâñòâóåò êîìñîìîëèÿ! – ïîä÷åðêíóòî ãðîìêî ïðîïåë

íèçêèì áàðèòîíîì îòåö Ãðèãîðèé, êàê áóäòî áû è íà ñàìîì äåëå
áûë ðàä âñòðå÷å ñ êîìñîìîëüöåì. – Êàê äåëà íà áåçáîæíîì
ôðîíòå? – ñïðîñèë îí ïîëóøóòÿ.

– Íå ìîãó ïîõâàñòàòü, îòåö Ãðèãîðèé. Êàê ïðàçäíèê êàêîé, òàê
íàðîä ìèìî Íàðîäíîãî äîìà ê âàì â öåðêîâü âàëèò. Âû âåðóþùèõ
â êðåïêèõ ðóêàõ äåðæèòå. Ñäàåòñÿ íàì, ÷òî ñèëüíî ïóãàåòå èõ àäîì.

– Íå ãîâîðè ñëîâ áîãîõóëüíûõ, ñûí ìîé.
“Ñ ÷åãî áû ìíå íà÷àòü?” – äóìàë Âèêòîð è, íå ðàçäóìûâàÿ

äîëãî, ìàõíóë íàïðÿìèê:
– Îòåö Ãðèãîðèé, ðåáÿòà ïîãîâîðèòü ñ âàìè õîòÿò íàñ÷åò ðå-

ëèãèè. Ìîãëè áû âû êàê-íèáóäü çàéòè ê íàì äëÿ áåñåäû?
Ïîï çàäóìàëñÿ, ïîìîë÷àë, âèäèìî, ÷òî-òî ñîîáðàæàÿ, ïîòîì

èçðåê:
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– Íå ïðèñòàëî îòöó äóõîâíîìó â Íàðîäíûé äîì õîäèòü, ãäå
áåçáîæíûå ëåêöèè ÷èòàþò.

– Çà÷åì æå â Íàðîäíûé äîì. Ìû ìîæåì è â äðóãîì ìåñòå
âñòðåòèòüñÿ. Â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì êîìïàíèÿ ó Ïåòðóõè Ãîëóá-
êîâà ñîáèðàåòñÿ, òàì áû è ïîãîâîðèëè. Îãóð÷èêàìè ñîëåíûìè
âàñ óãîñòèì, ãðèáêàìè…

– Ãðèáêàìè, ãîâîðèøü? – âîñïðÿíóë ïîï. – À ãîðèëêà áóäåò?
– Ãîðèëêà òîæå áóäåò.
– Åñëè ãîðèëêà áóäåò, çàéäó. Åå è ìîíàõè ïðèåìëþò.
– Ìû âàñ æäàòü áóäåì. Ïðèõîäèòå îáÿçàòåëüíî.
– Ïðèäó, ñûí ìîé, ïðèäó.

Âèòüêà è ïîï ïîøëè ðàçíûìè äîðîãàìè. Âèòüêà, óäîâëå-
òâîðåííûé âñòðå÷åé è ðàçãîâîðîì ñ ïîïîì, øåë ê øêîëå, óëû-
áàÿñü ïî ïîâîäó õèòðîé êîìñîìîëüñêîé çàòåè, à îòåö Ãðèãî-
ðèé, ðàçäóìûâàÿ ïî ïîâîäó ñäåëàííîãî åìó êîìñîìîëüöàìè
ïðåäëîæåíèÿ è íåìàëî óäèâëÿÿñü ñåìó, øàãàë ê êîîïåðàòèâ-
íîé ëàâêå.

* * *

Â ïîíåäåëüíèê â äîìå ó Ïåòðóõè äëÿ äèïëîìàòè÷åñêîé áå-
ñåäû ñ ïîïîì Ãðèãîðèåì áûëî âñå ãîòîâî. Ñîáðàëèñü çäåñü, êàê
è äîãîâàðèâàëèñü, âñå ó÷àñòíèêè ýòîé âñòðå÷è: Âàíÿ Êîïåéêèí,
Åãîð Ðà÷êîâ. Øóðà, Êîëüêà è Âèòüêà Òîðîïîâ. Âñå ñêëàäûâà-
ëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Îòåö Ïåòðóõè, äÿäÿ Ïàâåë, óåõàë â òîò
äåíü â Õàëåçåâî ê áðàòó, à òåòêà Àãàôüÿ, Ïåòðóõèíà ìàòü, âîò
óæ âòîðóþ íåäåëþ êàê äîìîâíè÷àëà â Øåèíî ó áîëüíîé ñåñò-
ðû. Íèêòî â ýòîò äåíü çàäóìàííîé áåñåäå ñ ïîïîì ïîìåøàòü
íå ìîã. Ðåáÿòà, êàê è îáåùàëè îòöó Ãðèãîðèþ, ïîñòàâèëè íà
ñòîë áóòûëêó êðåïêîãî ñàìîãîíà, òàðåëêó ñîëåíûõ ðûæèêîâ è
îãóðöû.

– Êàê áóäåì àãèòèðîâàòü ïîïà? – ñïðîñèë Ïåòðóõà. – Ìîæåò,
ñíà÷àëà íàêà÷àåì ñàìîãîíîì. À ïîòîì ñ ïüÿíûì è íà÷íåì ðàç-
ãîâîð îá àíòåííå? Èëè íàîáîðîò?

– Íàîáîðîò áóäåò âåðíåå, – ñîîáðàçèë Âèòüêà. – Ïüÿíûé ìàëî
ëè ÷åãî íàáðåõàòü ìîæåò, à ïîòîì è îòêàæåòñÿ îò ñâîèõ ñëîâ,
ñêàæåò, áûë ïüÿí è íå ïîìíþ. Íåò, ìû åãî íà÷íåì îáðàáàòû-
âàòü ñðàçó æå, êàê òîëüêî çàÿâèòñÿ ñþäà.

– Ïðèäåò ëè? – óæå ñòàë ñîìíåâàòüñÿ Ïåòðóõà. – Ìîæåò, çðÿ
êàíèòåëèëèñü. Ìîæåò, îí ïîøóòèë ñ òîáîé, Âèòüêà? À âäðóã åãî
è äîìà âîâñå íåò.
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– Íàäî áû ýòî ïðîâåðèòü êàê-íèáóäü, – ñîãëàñèëñÿ Âèêòîð. –
Õîðîøî áû Êîëüêó ê íåìó ïîñëàòü. Íó-êà, Êîëüêà, ñáåãàé ê ïîïó,
ñêàæè, ÷òî åãî çäåñü æäóò.

– Âñå Êîëüêà äà Êîëüêà. Êîëüêà òóäà, Êîëüêà ñþäà. Âî-ïåð-
âûõ, íå Êîëüêà, à Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, à, âî-âòîðûõ, ïî÷åìó
òîëüêî ÿ äîëæåí áåãàòü? Ïóñòü Ïåòðóõà ñõîäèò, îí õîçÿèí. Â åãî
äîì ïîï â ãîñòè ïðèãëàøåí.

– Ïîíèìàåì òâîþ îáèäó, Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, íî ñäåëàé íàì
òàêîå îäîëæåíèå, ñõîäè ê ïîïó. Êðîìå òåáÿ ñðåäè íàñ íåò íèêî-
ãî, êòî ìîã áû ñòîëü îòâåòñòâåííîå ïîðó÷åíèå âûïîëíèòü: ïîïà
íà êîìñîìîëüñêèé àêòèâ ïðèâåñòè, – çàèñêèâàÿ ïåðåä Êîëüêîé,
ñêàçàë Âèêòîð, ïîõëîïûâàÿ åãî ïî ñïèíå.

– Ñêîðî òåáÿ â êîìñîìîë ïðèíèìàòü áóäåì. Ýòî ïåðâîå òåáå
êîìñîìîëüñêîå ïîðó÷åíèå, – ïîääåðæàë Êîïåéêèí.

– Îé, è õèòðûé òû, Âàíüêà. Ëàäíî, æäèòå. Äîñòàâëþ âàì ñþäà
ïîïà Ãðèãîðèÿ æèâûì ìàíåðîì, – êðèêíóë Êîëüêà è âûáåæàë
íà óëèöó. ×åðåç îêíî ðåáÿòà âèäåëè, êàê îí áåãîì äîáåæàë äî
ïîïîâñêîãî äîìà è ñêðûëñÿ â êàëèòêå. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü âåð-
íóëñÿ è äîëîæèë:

– Ïîï Ãðèãîðèé î÷åíü çàíÿò. Ïîï ïðîñåèâàåò ìóêó äëÿ áëè-
íîâ. Áëèíû íàñòðàèâàåòñÿ ïå÷ü, à ïîïàäüÿ óøëà êóäà-òî èç äîìà.
Âåñü â ìóêå ïåðåìàçàëñÿ, è ùåêè, è íîñ – óìîðà. Çàáûë ïîï î
âàøåì ðàçãîâîðå, Âèòüêà, è íèêóäà íå õîòåë èäòè. Ïðèøëîñü
åìó îäíî ñåêðåòíîå ñëîâî ñêàçàòü. Åñëè áû íå ýòî ñëîâî, òî íè â
æèçíü áû âàì ñþäà ïîïà íå âûìàíèòü. Ñìîòðèòå â îêíî, ñåé÷àñ
ïîêàæåòñÿ.

×åðåç ìèíóòó îò ïîïîâñêîãî äîìà îòäåëèëàñü êîðåíàñòàÿ
ôèãóðà â ÷åðíîé øëÿïå è íàïðàâèëàñü ê Ïåòðóõèíîé èçáå. Ðå-
áÿòà, óâèäåâ ïîïà, ÷èííî óñåëèñü çà ñòîë. Âèòüêà çàêóñèë ãóáó,
÷òîáû íå ðàññìåÿòüñÿ.

– Ìèð âàì, è ÿ ê âàì, – òîðæåñòâåííî ïðîïåë îòåö Ãðèãîðèé,
çàõîäÿ â èçáó.

– Âåøàéòå ñâîþ øëÿïó íà ãâîçäü è ïðèñàæèâàéòåñü ê íàì, –
ïðèãëàñèë ïîïà Êîïåéêèí, ïîäñòàâëÿÿ åìó òàáóðåòêó.
– ß âèæó, ìîëîäûå ëþäè óìåþò ñëîâî äåðæàòü. Áîãàòîå âû-

ñòàâèëè óãîùåíèå. Èñòèííî ñêàçàíî â ïèñàíèè: “Ðóêà äàþùåãî
íå îñêóäååò”, – ïðèñàæèâàÿñü ê ñòîëó, çàÿâèë îòåö Ãðèãîðèé.

Âîäðóçèëñÿ íà òàáóðåòêó è çàìîë÷àë, îæèäàÿ ðàçâèòèÿ äàëü-
íåéøèõ ñîáûòèé. Ìîë÷àëè è êîìñîìîëüöû, íåëîâêî ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
â íåîáû÷íîé êîìïàíèè.
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– Êàêèå äåëà ó êîìñîìîëèè íàøåé ê ïàñòûðþ ïðàâîñëàâíîé
öåðêâè âîçíèêëè? – ïåðâûì íàðóøèë ìîë÷àíèå îòåö Ãðèãîðèé.

Êîìñîìîëüöû ïåðåãëÿíóëèñü. Âèòüêà ìèãíóë Êîïåéêèíó –
íà÷èíàé, ìîë, òû.

– Ìû, êîíå÷íî, íå î ðåëèãèè ñ âàìè òîëêîâàòü ñîáðàëèñü, –
íà÷àë Êîïåéêèí. – Ó íàñ íàñ÷åò ðåëèãèè âñå ÿñíî. Íèêàêèõ âî-
ïðîñîâ íåò. Ðàäèî õîäèì íàëàäèòü, ÷òîáû Ìîñêâó ñëóøàòü. Îá
ýòîì è ðàçãîâîð ïîéäåì.

– Ðàäèî? Î÷åíü ïîõâàëüíî, – îäîáðèòåëüíî îòîçâàëñÿ îòåö
Ãðèãîðèé. – Åùå òàêîãî, êàæåòñÿ, è â óåçäíîì ãîðîäå íåò.

– Åñòü, îòåö Ãðèãîðèé, â Ãîðñêå ðàäèî, – âìåøàëñÿ Âèêòîð, –
à â äåðåâíÿõ, äåéñòâèòåëüíî, áëèçêî îò íàñ íèãäå íåò. Âîò ìû è
õîòèì ïåðâûìè ðàäèî íàëàäèòü. Âñå ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ, òîëüêî
ñòàë âîïðîñ èç-çà àíòåííû. Îäèí êîíåö àíòåííû ê ìà÷òå íàä
Íàðîäíûì äîìîì äóìàåì êðåïèòü, à âòîðîé êîíåö êðåïèòü íå-
ãäå. È ðåøèëè ìû ïðîñèòü âàøåãî ðàçðåøåíèÿ çàêðåïèòü åãî ó
öåðêîâíîãî øïèëÿ, íàä êîëîêîëüíåé.

– Ïîíèìàþ… – ìåäëåííî âûäàâèë îòåö Ãðèãîðèé. – Õîòèòå
ñêëîíèòü ñëóæèòåëÿ öåðêâè ê òîìó, ÷òîáû âñþ áåçáîæíóþ ïðî-
ïàãàíäó, êîòîðàÿ èç Ìîñêâû èäåò, ñëóøàëè ìèðÿíå ÷åðåç õðàì
áîæèé?

– Àíòèðåëèãèîçíóþ ïðîïàãàíäó ìû âñå ðàâíî â ñåáå âåñòè
áóäåò íåçàâèñèìî îò òîãî, ê öåðêâè áóäåì êðåïèòü ðàäèîàíòåí-
íó èëè ê êàêîìó äðóãîìó ìåñòó, – ðåçêî ïàðèðîâàë Êîïåéêèí,
æåëàÿ, âèäèìî, ïðîèçíåñòè òèðàäó î ðîëè êîìñîìîëà â áîðüáå ñ
ðåëèãèåé.

– Íå åðøèñü, þíîøà, ïîøóòèë ÿ, – ïåðåáèë îòåö Ãðèãîðèé. –
Ïðèâÿçûâàéòå ñâîþ àíòåííó õîòü ê öåðêîâíîìó êîëîêîëó. Öåð-
êîâü âñåãäà áûëà â äðóæáå ñ íàóêîé.

– Âîò çà ýòî ñïàñèáî! – îáðàäîâàëèñü ðåáÿòà ñîãëàñèþ ïîïà. –
À íàñ÷åò äðóæáû öåðêâè ñ íàóêîé ýòî âû çðÿ. Â èñòîðèè íàîáî-
ðîò áûëî. Âñïîìíèòå Êîïåðíèêà èëè Äæîðäàíî Áðóíî, – âîçðà-
çèë Êîïåéêèí.

– Òî áûëà èíêâèçèöèÿ. Èõ ïðåñëåäîâàëà êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü,
èåçóèòû è èçóâåðû. ß æå ïàñòûðü ïðàâîñëàâíîé öåðêâè.

– Öåðêîâü âåçäå îäèíàêîâà, – çàÿâèë Êîïåéêèí.
Âèêòîð ïîäíÿëñÿ, íàëèë â ñòàêàí ñàìîãîíà è ïîäàë ïîïó.

– Ïåðåñòàíü, Èâàí, âîëíîâàòü îòöà Ãðèãîðèÿ, îí ñåãîäíÿ íàø
ãîñòü. Íà÷èíàéòå, áàòþøêà.

– Èñòèííî ñêàçàíî: íà÷íåì áëàãîñëîâÿñü.
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Îòåö Ãðèãîðèé ïðèíÿë èç Âèòüêèíûõ ðóê ñòàêàí, îáâåë ãëà-
çàìè çàñòîëüùèíó, óâèäåë, ÷òî ñòàêàíîâ â ðóêàõ ó ðåáÿò íåò, õîòåë
÷òî-òî ñêàçàòü, íî âìåñòî òîãî ïîíèìàþùå ìîòíóë ãîëîâîé è
ïðèïàë ãóáàìè ê ñîñóäó.

– Ïåðâà÷, – ãëóõî âûäàâèë îí è ñòàë çàêóñûâàòü ãðèáàìè. –
Ëþáëþ ðûæè÷êè, çàêóñêà – íàèïåðâåéøèé ñîðò.

– Ñðåäè ìèðÿí ðàçãîâîðû ðàçíûå õîäÿò, – ïðîäîëæàë îòåö
Ãðèãîðèé, íåìíîãî îòäûøàâøèñü, – ÷òî ïîï, ìîë, íàø âûïèâî-
õà. À ÿ òàê ñìåêàþ: ïåé, äà äåëî ðàçóìåé. Íå âàëÿåòñÿ æå ïîï
íà äîðîãå â íåïîòðåáíîì âèäå. Êàê, îòðîê, ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ? –
ñïðîñèë îí ó Êîëüêè.

Òîò çàóëûáàëñÿ, ñêàçàë:
– Íå âèäåë.
– À åñëè áû è âèäåë, êàê ÿ âàëÿëñÿ, ÷òî æå çäåñü òàêîãî. ß

òåáå â äåäû ãîæóñü. Òû ïîäíèìè îäåæäû è íàêðîé èìè òåëî ñòà-
ðèêà, êàê ýòî ñäåëàë ñûí Íîÿ, ïðàâåäíûé Èàôåò.

– Êòî îíè òàêèå, Íîé è Èàôåò? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êîëüêà.
– Íå ó÷èòå âû â øêîëå íûíå ñâÿùåííîå ïèñàíèå, îòðîê, à òàì

ìíîãî ïîó÷èòåëüíîãî åñòü. Íîé – ýòî ïðàâåäíûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî
áîã ïîìèëîâàë ïðè âñåìèðíîì ïîòîïå, à Ñèì, Õàì è Èàôåò – åãî
ñûíîâüÿ. Èçâåñòíî, ÷òî âî âðåìÿ âñåìèðíîãî ïîòîïà ñî âñåì ñâîèì
ìíîãî÷èñëåííûì ñåìåéñòâîì: ñûíîâüÿìè, èõ æåíàìè, ñ âíóêàìè è
ïðàâíóêàìè, à òàêæå ñ ÷èñòûìè è íå÷èñòûìè æèâîòíûìè, Íîé
ïëàâàë â êîâ÷åãå, âðîäå íàøåé áàðæè ïî-òåïåðåøíåìó. Ïîñëå òîãî,
êàê íåáî ïåðåñòàëî íèçâåðãàòü íà çåìëþ ïîòîêè âîäû è âîäà ïîø-
ëà íà óáûëü, êîâ÷åã ñåé ïðèñòàë ê ãîðå Àðàðàò. Íà ãîðå Àðàðàò
Íîé íàøåë âèíîãðàäíûå ëîçû, âåëèêîå ìíîæåñòâî ÿãîä è ïðèãîòî-
âèë èç íèõ âèíî îòìåííîå, à ïîñëå óñòðîèë ïèð, ÷òîáû âåñåëèåì
âîññëàâèòü ãîñïîäà. Âñÿ ñåìüÿ Íîÿ íà ýòîì ïèðó âåñåëèëàñü çåëî.
Ñàì æå Íîé, âîçíîñÿ ñëàâó êî ãîñïîäó, õâàòèë ÷åðåç êðàé, ñáðî-
ñèë ñ ñåáÿ îäåæäû, îñòàëñÿ íàã, è ñòàë ëèêîâàòü. Ïîñëå æå óïàë è
óñíóë. Õàì, âèäÿ îòöà ñâîåãî ñïÿùèì íà çåìëå â íåïîòðåáíîì âèäå,
ïðèâåë áðàòüåâ, ÷òîáû ïîñìåÿòüñÿ íàä íèì. Áðàòüÿ æå íå ñòàëè
ñìåÿòüñÿ, à ïðèñòûäèëè Õàìà, ïîäíÿëè ñ çåìëè îäåæäû è ïðèêðûëè
èìè íàãîòó îòöà ñâîåãî. Ñ òåõ ïîð â íàøåì íàðîäå è çîâåòñÿ õà-
ìîì âñÿêèé ãðóáûé è íåâîñïèòàííûé ÷åëîâåê. Òåïåðü óðàçóìåë,
îòðîê?– ñïðîñèë îòåö Ãðèãîðèé Êîëüêó.

– Àãà.
– Òî-òî, ñûí ìîé. À åñëè óðàçóìåë, òî ïëåñíè ìíå åùå â ñòà-

êàí÷èê âîí èç òîé ïîñóäèíû, – êèâíóë îí íà áóòûëêó.
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Âûïèâ âòîðîé ñòàêàí ñàìîãîíà, îòåö Ãðèãîðèé ñðàçó æå
ïîäíÿëñÿ ñ òàáóðåòêè.

– Ïîéäó äîìîé. ß æå íå ñêàçàë ìàòóøêå, íàâåðíîå, ñ íîã ñáè-
ëàñü, ðàçûñêèâàÿ ìåíÿ ïî âñåìó ñåëó, – è, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ
áîäðî, íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.

* * *

Óñòàíîâêó àíòåííû çàêîí÷èëè ê âå÷åðó â âîñêðåñåíüå. Ïî-
ñëå äîëãî âîçèëèñü ñ ïîäâîäêîé è çàçåìëåíèåì. Ïîêà âñå ýòî
äåëàëè, ñîâñåì ñòåìíåëî, íî èç Íàðîäíîãî äîìà íèêòî íå õîòåë
óõîäèòü. Ïðèåìíèê ïîñòàâèëè â ÷èòàëüíå íà êðóãëûé ñòîëèê.
Ñòîëèê êîìñîìîëüöû îáñòóïèëè òåñíûì êîëüöîì. Âñå îíè áûëè
óñòðîèòåëÿìè ðàäèî, êàæäîìó õîòåëîñü íàäåòü íà ñåáÿ ïîñêîðåå
íàóøíèêè è íàñòðîèòüñÿ íà ïðèåì, íî ñäåëàòü ýòî ìîã òîëüêî
îäèí ÷åëîâåê. Êòî ýòîò îäèí, ñîìíåíèé íå áûëî. Âèòüêà ïî ïðà-
âó çàâåäóþùåãî Íàðîäíûì äîìîì è ãëàâíîãî óñòðîèòåëÿ ðàäèî
ïðèñòàâèë ê ñòîëó ñòóë, ñåë íà íåãî è íàäåë íàóøíèêè. Êîïåé-
êèí ïðèñòðîèëñÿ ðÿäîì è, çàãëÿäûâàÿ Âèòüêå â ãëàçà, ñëåäèë çà
èõ âûðàæåíèåì. Íàñòóïèëà òîðæåñòâåííàÿ ìèíóòà, òà ñàìàÿ
ìèíóòà, êîãäà â ñåëå Êóêëèí Óãîë äîëæíû áûëè óñëûøàòü
Ìîñêâó. Ïîñòàâèëè èãëó íà êðèñòàëë…

– Íó, êàê? Ñëûøíî ÷òî-íèáóäü? – ñïðîñèë Êîïåéêèí.
– Ïîäîæäè, íè÷åãî íå ñëûøó, – çàòàèâ äûõàíèå, ïðîøåïòàë

Âèêòîð.
Îí ñòàë ïîäíèìàòü è îïóñêàòü èãëó, ïðèêàñàÿñü ê ðàçíûì

òî÷êàì êðèñòàëëà. Ðàäèî ìîë÷àëî. Òî ñëûøàëèñü êàêèå-òî øî-
ðîõè, òî òðåñêè, òî ñíîâà øîðîõè, à Âèòüêèíû ãëàçà, çà êîòîðû-
ìè ñëåäèëè òåïåðü âñå îáñòóïèâøèå åãî êîìñîìîëüöû, íå âûðà-
æàëè íè÷åãî êðîìå íåòåðïåíèÿ. È âäðóã âñåì ñäåëàëîñü áåçìåðíî
ñêó÷íî. Ñêîëüêî áûëî çàáîò è âñå ïîøëî ïðàõîì! Íî ÷åðåç ìèíó-
òó â Âèòüêèíûõ ãëàçàõ çàãîðåëñÿ îãîíåê. Ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî
óñëûøàë îí çâóêè ñêðèïêè. Ìåëîäèÿ òî ëèëàñü, òî çàòóõàëà, òî
ïîÿâëÿëàñü âíîâü è êðåïëà, ñòàíîâèëàñü õîðîøî ñëûøèìîé.

– Ñëûøó ñêðèïêó, õîðîøî ñëûøó! – ðàäîñòíî çàêðè÷àë îí.
– Óðà! – ãàðêíóëè ðåáÿòà òàê ãðîìêî, ÷òî êðèê ýòîò ñëûøåí

áûë äàæå íà óëèöå óñíóâøåãî ñåëà, à ñòàðûå êèðïè÷íûå ñòåíû
Íàðîäíîãî äîìà íèêîãäà åùå íå áûëè ñâèäåòåëÿìè òàêîãî
âîñòîðãà.

– Äàé ìíå! Äàé ìíå! – îäíîâðåìåííî äî äåñÿòêà ðóê ïîòÿíó-
ëîñü ê íàóøíèêàì.
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– Òèøå, ñîáüåòå ñ êðèñòàëëà, – îñòåðåã Âèòüêà. – Âñå ïîñëóøà-
åòå. Íà, Âàíÿ, áåðè, – ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ íàóøíèêè.

Íà ýòîò ðàç ïåðåäàâàëè êàêèå-òî îáúÿâëåíèÿ Ìîññåëüïðîìà.
Äî ïîëóíî÷è â òîò äåíü íèêòî íå óõîäèë èç Íàðîäíîãî äîìà.

Êàæäîìó õîòåëîñü ñâîèìè óøàìè óñëûøàòü Ìîñêâó. Òî è äåëî
íàóøíèêè ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè. À â ïîëíî÷ü äèêòîð îáúÿ-
âèë, ÷òî ðàäèîñòàíöèÿ èìåíè Êîìèíòåðíà ñâîè ïåðåäà÷è çàêàí-
÷èâàåò. È âäðóã â ýôèðå ñòàëî òèõî. È íå âåðèëîñü, ÷òî âñå òîëü-
êî ñåé÷àñ ñëóøàëè Ìîñêâó, ÷òî åå ãîëîñ áûë ðÿäîì, çäåñü, â ýòîé
êîìíàòå.

Âçâîëíîâàííûå ñîáûòèåì äíÿ êîìñîìîëüöû åùå äîëãî äåëè-
ëèñü âïå÷àòëåíèÿìè, è òîëüêî óòðîì, âäîâîëü íàãîâîðèâøèñü,
âîçáóæäåííûå è ïåðåïîëíåííûå æèâûì îùóùåíèåì ðàäîñòè çà
óñïåõ, ðàçîøëèñü ïî äîìàì.
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Ãëàâà äâàäöàòü ïÿòàÿ

Íà èñõîäå äåêàáðÿ 1922 ãîäà ñòîÿëà áåçâåòðåííàÿ õìóðàÿ
ïîãîäà. Â ïÿòíèöó äåíü áûë ñåðûé, âñå íåáî ïîêðûâàëà êàêàÿ-
òî ìîëî÷íî-áåëàÿ ïåëåíà, è íà çåìëþ ïàäàëè õëîïüÿ ñíåãà. Íî
òåðìîìåòð íå ïàäàë íèæå òðåõ ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ.

Ïî ïîëåâîé äîðîãå, ÷òî èäåò ìèìî äåðåâíè Âçãëÿäîâî íà
Êóêëèí óãîë, øàãàëà âûñîêàÿ æåíùèíà. Íà ïåðâûé âçãëÿä, åé
ìîæíî áûëî äàòü ëåò ñîðîê ñåìü, è âûãëÿäåëà îíà ñèëüíî óñ-
òàâøåé, ñóòóëèëàñü, ñëîâíî íåñëà íå ïëå÷àõ êàêóþ-òî íåïîñèëü-
íóþ íîøó. Ñåòêà ìåëêèõ ìîðùèí èçáîðîçäèëà ëèöî, ãëàçà ïî-
òóõëè è íå ïðîÿâëÿëè íèêàêîãî èíòåðåñà ê îêðóæàþùåìó. Îò
âíèìàòåëüíîãî íàáëþäàòåëÿ íå ìîãëî óñêîëüçíóòü è òî, ÷òî
æåíùèíà âûãëÿäåëà ñòàðøå ñâîèõ ëåò. Ìîæíî áûëî òàêæå áå-
çîøèáî÷íî îïðåäåëèòü, ÷òî îíà øëà èç ãîðîäà. Åå ãîðîäñêîé âèä
ïîä÷åðêèâàëè è ëåãêèé ðîìàíîâñêèé ïîëóøóáîê, ñøèòûé óìå-
ëûìè ðóêàìè, è íîâûå ÷åðíûå âàëåíêè-÷åñàíêè, è ïóõîâûé îðåí-
áóðãñêèé ïëàòîê. Òàêèå ïëàòêè ñòîèëè äîðîãî, è èç ìåñòíûõ
æèòåëåé íèêòî èõ íå íîñèë.

Âåðîÿòíî, æåíùèíà øëà äîëãî, ïàäàþùèå õëîïüÿ ñíåãà óñ-
ïåëè ãóñòî çàïîðîøèòü åå ïëàòîê, ïëå÷è è âîðîòíèê ïîëóøóáêà.
È äóìàëà îíà î ÷åì-òî ñâîåì, âèäèìî, ýïèçîä çà ýïèçîäîì, êàê
êàäðû íåìîãî êèíåìàòîãðàôà, âñòàâàëè ïåðåä íåé êàðòèíû èç
ïðîøëîé æèçíè.

Ïðèïîìèíàëàñü Ïåòåðáóðãñêàÿ êâàðòèðà íà Âàñèëüåâñêîì
îñòðîâå, ãäå ïðîâåëà äåòñòâî. Êâàðòèðà áîëüøàÿ è ðàçìåùà-
ëàñü îíà íà âòîðîì ýòàæå âûñîêîãî êàìåííîãî äîìà. Òðóäíî
òåïåðü ïðèïîìíèòü, ñêîëüêî òàì áûëî êîìíàò, òî ëè äåñÿòü, òî
ëè ïÿòíàäöàòü, íî â äîìå áûëî ìíîãî ïðèñëóãè (ýòî îíà õîðîøî
ïîìíèò), è ó íèõ ñ ñåñòðîé íà äâîèõ áûëà ñâîÿ äåòñêàÿ êîìíàòà
è ôðàíöóæåíêà-ãóâåðíàíòêà. Îíà íå ïîìíèò ëèöî îòöà. Îòåö
óìåð ðàíî. Îí ñëóæèë äîâåðåííûì Íîáåëÿ â Ïåòåðáóðãå, ïî-
ëó÷àë õîðîøåå æàëîâàíèå è áûë íà âèäó â ñâåòå. Ïîñëå ñìåðòè
îòöà ìàòü ïîëó÷àëà ïåíñèþ. Ïåíñèÿ òîæå áûëà õîðîøàÿ, èì
âñåãî õâàòàëî.
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Ìíîãîå çàáûòî. Ìíîãîå óøëî èç ïàìÿòè, íî íàâñåãäà â ïà-
ìÿòè îñòàëñÿ òîò äåíü, êîãäà îíà âïåðâûå îòêðûëà ìèð. Òî
áûë óäèâèòåëüíûé äåíü. Ñ ýòîãî äíÿ îíà è âåäåò îòñ÷åò ïðî-
æèòûõ ëåò. Äî ýòîãî áûëà òåìíîòà, ìðàê, à âñå, ÷òî ïðîèçîø-
ëî â òîò äåíü, îíà âèäèò óäèâèòåëüíî ÿñíî, äî ìåëü÷àéøèõ
ïîäðîáíîñòåé.

Êàê-òî óòðîì â äåòñêóþ êîìíàòó, åùå ïðè çàøòîðåííûõ îê-
íàõ, âîøëà ìàòü. Âûðâàâøàÿñÿ ïîëîñêà ñâåòà ìåæäó ñêëàäîê
ïëîòíûõ øòîð îñâåòèëà åå ëèöî. Óâèäåâ, ÷òî äî÷ü ïðîñíóëàñü,
ìàòü âçÿëà åå íà ðóêè è êðåïêî ïðèæàëà ê ãðóäè. Ïîòîì ïîäî-
øëà ê êóâøèíó (îíà ïîìíèò, ÷òî íà ìàëåíüêîì ñòîëèêå â äåò-
ñêîé âñåãäà ñòîÿë áåëûé êóâøèí ñ âîäîé è òàêîé æå áåëûé ýìà-
ëèðîâàííûé òàçèê), òåïëîé âîäîé èç êóâøèíà îñâåæèëà åå ëèöî
è ñòàëà íàäåâàòü ïëàòüå. Ýòî áûëî ïåðâîå ïëàòüå, êîòîðîå íà-
äåëè íà íåå. Îíà õîðîøî ïîìíèò ýòî ðîçîâîå ïëàòüå ñ ÷åðíûì
ãîðîøêîì. Â ïëàòüå îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñòðàøíî íåóäîá-
íî. Ïëàòüå æàëî ïîäìûøêàìè, â ïîÿñå è ìåøàëî äâèæåíèÿì.
Îíà åùå íå óìåëà òîãäà õîäèòü. Ìàòü ïîñòàâèëà íîæêàìè íà
ïîë è, ïîääåðæèâàÿ ñâåðõó çà ïàëü÷èêè, ïîâåëà â ãîñòèíóþ.
Íîæêè çàïëåòàëèñü è ñêîëüçèëè ïî ïàðêåòó, íî ìàòü êðåïêî
äåðæàëà åå, äîáèâàÿñü ñàìîñòîÿòåëüíîñòè â äâèæåíèÿõ, è íå
äàâàëà óïàñòü.

Êîãäà îòêðûëàñü äâåðü â ãîñòèíóþ, îíà óâèäåëà, ÷òî áîëü-
øàÿ êîìíàòà âñÿ çàëèòà ñîëíå÷íûì ñâåòîì, êàê çîëîòîì, êîòî-
ðîå ëèëîñü îòêóäà-òî ñâåðõó. Ëó÷ èç îêíà óäàðèë ñèëüíî â ëèöî,
ñòàëî áîëüíî ãëàçàì, è îíà çàæìóðèëàñü. Êîãäà ñíîâà îòêðûëà
èõ, òî óâèäåëà, ÷òî åå ïîäâåëè ê ìÿãêîìó êðåñëó, íà êîòîðîì
ñèäåëà î÷åíü ñòàðàÿ æåíùèíà.

– Âîò ïîñìîòðèòå, êàêàÿ ó íàñ äî÷ü, – ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàëà
ìàòü, ïðèïîäíèìàÿ è óñàæèâàÿ åå íà êîëåíè ê òîé ñòàðîé æåí-
ùèíå. Ñòàðóõà ïîöåëîâàëà åå â ãîëîâó.

Áîëüøå îíà íèêîãäà íå âèäåëà ýòîé æåíùèíû. È ÷åðåç ìíî-
ãî-ìíîãî ëåò êàê-òî ñïðîñèëà ìàòü:

– Êòî áûëà òà ïîæèëàÿ äàìà?
Ìàòü îòâåòèëà:

– Òâîÿ áàáóøêà, îðëîâñêàÿ ïîìåùèöà, ïðèåçæàâøàÿ â Ïåòåðáóðã.
Îíà ïîìíèëà è ãîäû, ïðîâåäåííûå â Ñìîëüíîì èíñòèòóòå.

Ïîìíèëà ïîñåùåíèå èíñòèòóòà ãîñóäàðåì èìïåðàòîðîì è âûïó-
ñêíîé áàë. “Óäèâèòåëüíûé áûë ýòîò äåíü – âûïóñê íàøåãî
êóðñà”, – äóìàëà îíà.
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Â òîò äåíü óòðîì ñîñòîÿëàñü òîðæåñòâåííàÿ ñëóæáà â ñîáî-
ðå, à ê âå÷åðó â Ñìîëüíûé ñúåõàëîñü ìíîãî ãîñòåé. Áûëè çäåñü
ðîäèòåëè âîñïèòàííèö, áûëè êàêèå-òî âàæíûå ãåíåðàëû, ñàíîâ-
íèêè, èíîñòðàííûå ïîñëàííèêè è ìíîãî îôèöåðîâ. Âîñïèòàííè-
öû ÷èòàëè ñòèõè è ìóçèöèðîâàëè. Â àêòîâîì çàëå ãîðåëè õðóñ-
òàëüíûå ëþñòðû. Ñâåðêàëè ýïîëåòû, îðäåíà è àòëàñíûå
îðäåíñêèå ëåíòû. Äàìû êðàñîâàëèñü áðèëëèàíòîâûìè êîëüå,
çîëîòûìè êîëüöàìè è áðàñëåòàìè, óêðàøåííûìè äîðîãèìè êàì-
íÿìè. Èãðàë âîåííûé îðêåñòð. Ñî âñåõ ñòîðîí ëèëîñü âåñåëüå.
Êðóæèëàñü ãîëîâà îò ñ÷àñòüÿ è ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî ìû, âîñïè-
òàííèöû, ñåãîäíÿ âñå ñòàëè âçðîñëûìè, âñå ïðîùàåìñÿ ñ èíñòè-
òóòîì è ñ çàâòðàøíåãî äíÿ âñòóïàåì â íîâóþ æèçíü

Çäåñü âïåðâûå è ïîçíàêîìèëàñü ÿ ñ Àëåêñàíäðîì – îôèöå-
ðîì Êàâàëåðãàðäñêîãî ïîëêà. Ïðîøåë ãîä, è áûëà ñâàäüáà.

Ìàòü ãîâîðèëà, ÷òî, âûéäÿ çà Àëåêñàíäðà, ÿ ñäåëàëà õîðî-
øóþ ïàðòèþ. Äëÿ ìåíÿ æå ñ ýòîãî äíÿ íà÷àëèñü ãîäû ñêèòàíèé
è ìó÷åíèé. Âñêîðå ìóæà ïðîèçâåëè â ïîëêîâíèêè è ïîñëàëè ñëó-
æèòü íà Êàâêàç. Ñëóæèë â Ïÿòèãîðñêå, çàòåì â Òèôëèñå, à îò-
òóäà ïåðåâåëè â Ñðåäíþþ Àçèþ, â ãîðîä Âåðíûé. ×òî ÿ òàì
âèäåëà? Óæàñíóþ ïûëü, èøàêîâ è âåðáëþäîâ. Áîëüøå íè÷åãî
íå âèäåëà. Ïîñëå íà÷àëàñü âîéíà ñ ßïîíèåé, è Àëåêñàíäð îò-
ïðàâèëñÿ â Ìàí÷æóðèþ, à ÿ – â äåðåâíþ, â óñàäüáó ê ìàòåðè.

Êîãäà Ñàøà âåðíóëñÿ èç Ìàí÷æóðèè, æèëè ñíîâà â Ïå-
òåðáóðãå. Ýòè øåñòü ëåò áûëè ñ÷àñòëèâûìè è ïðîëåòåëè íåçà-
ìåòíî. Ïîñëå íà÷àëàñü âîéíà ñ Ãåðìàíèåé è ýòà óæàñíàÿ ðå-
âîëþöèÿ.

Äîðîãà ïîäâîäèëà ê çàðîñëÿì îëüõîâíèêà. Ïóòíèöà íå çà-
ìåòèëà, êàê âîøëà â íèõ. À äàëüøå äîðîãà ñâîðà÷èâàëà âïðà-
âî, ñïóñêàëàñü âíèç ê ðåêå è øëà ÷åðåç áðîä. Íà ïðîòèâîïîëîæ-
íîì áåðåãó îíà ñíîâà êðóòî ïîäíèìàëàñü ââåðõ. Ïðÿìî æå áûëà
ïðîëîæåíà òðîïêà ê ïåðåêèäíîìó ìîñòèêó, óñòðîåííîìó äëÿ
ïåøåõîäîâ. Ìîñòèê áûë ïðèìèòèâíûé. Ïðîñòî ïîïåðåê ðåêè ëå-
æàëè äâà ñâÿçàííûõ áðåâíà, êîòîðûå äåðæàëèñü íà ÷åñòíîì
ñëîâå. Çäåñü ðåêà ñóæàëàñü, òå÷åíèå åå óáûñòðÿëîñü è, âèäèìî,
ïî ýòîé ïðè÷èíå îíà íå çàìåðçàëà. ×åðåç ïðîçðà÷íóþ âîäó íà
äíå ðåêè âèäíû áûëè êàìåøêè.

Îñòîðîæíî ñòóïàÿ ïî çàïîðîøåííûì ñíåãîì áðåâíàì, áîÿñü
êàê áû íå ïîñêîëüçíóòüñÿ è íå óïàñòü, êðåïêî äåðæàñü ðóêàìè
çà ïðèáèòóþ ââåðõó æåðäü, ïóòíèöà ïåðåáðàëàñü íà ïðîòèâî-
ïîëîæíóþ ñòîðîíó ðåêè.
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Ãîëûå äåðåâüÿ, ñ îïàâøèìè âîêðóã íèõ ëèñòüÿìè êàê ñêåëå-
òû äîèñòîðè÷åñêèõ æèâîòíûõ-ãèãàíòîâ òîïîðùèëè ñâîè áåçëèñ-
òûå ñó÷üÿ ââåðõ è â ñòîðîíû. Èõ òîæå çàïîðîøèëî ñíåãîì. Êðó-
ãîì ñòîÿëà êàêàÿ-òî óäèâèòåëüíàÿ òèøèíà. Ìåäëåííî ïàäàëè
ñíåæèíêè, óñòèëàÿ è áåç òîãî çàñíåæåííóþ çåìëþ, èíûå, íå äî-
ëåòåâ äî çåìëè, ëîæèëèñü íà ñó÷üÿ.

“Êàê õîðîøî! Âîò ãäå ìîæíî çàáûòüñÿ, óéòè îò ãðóáîé æèç-
íè, è íè÷òî íå ïîòðåâîæèò òåáÿ â ýòîì çèìíåì áåçìîëâèè”, – äó-
ìàëà îíà. È âäðóã, òî÷íî îñïàðèâàÿ ìûñëü, ñîâñåì áëèçêî ïîä-
ëåòåë è ïðèìîñòèëñÿ íà âåòêå îëüõè ñíåãèðü. ×óâèê-÷óâèê-÷óâèê,
çà÷óâèêàë îí, êðàñóÿñü ðîçîâîé ìàíèøêîé. Ñíåãèðü ïîâåðíóëñÿ
ðàç, äðóãîé, ïåðåëåòåë íà ñîñåäíåå äåðåâî è óëåòåë âãëóáü îëü-
õîâíèêà. Êàð-êàð-êàð, óñëûøàëà îíà ñíîâà è, ïîâåðíóâøèñü íà
ýòîò íåïðèÿòíûé êðèê, óâèäåëà ïðîëåòàâøóþ âäîëü ðåêè âîðî-
íó. Äîëåòåâ äî ïåøåõîäíîãî ìîñòèêà, âîðîíà óñåëàñü íà ïîðó-
÷åíü è ñòàëà çëî ñìîòðåòü íà ìàÿ÷èâøóþ íà òðîïêå ôèãóðó.

“ß è çäåñü ëèøíÿÿ, – ïîäóìàëà ïóòíèöà, – íèêîìó íå íóæ-
íàÿ, äëÿ âñåõ ÷óæàÿ. Íèãäå íå ìîãó íàéòè äëÿ ñåáÿ ìåñòî. Ëþäè
ìå÷òàþò î áóäóùåì, ñòðîÿò ðàçíûå ïëàíû, à ó ìåíÿ íàðóøèëàñü
âñÿêàÿ ñâÿçü ñî âðåìåíåì, ïðîøëîå êàæåòñÿ ñíîì, à âïåðåäè –
áåçäíà”.

Ìåæ êóñòîâ, çàïîðîøåííûõ ñíåãîì, ïîÿâèëñÿ ïðîñâåò. Îëü-
õîâíèê êîí÷àëñÿ.

– Âîò êàê áóäòî è äî ìåñòà äîøëà, – ïðîãîâîðèëà îíà, ïðè
âûõîäå èç îëüõîâíèêà óâèäåâ íåáîëüøîå ïîëå, çà íèì áåëóþ
öåðêîâü è äåñÿòêà ïîëòîðà çàâàëåííûõ ñíåãîì ïðèçåìèñòûõ äî-
ìèêîâ. Íàä áåëûì êèðïè÷íûì îäíîýòàæíûì äîìîì, ÷òî ñòîÿë
íåäàëåêî îò öåðêâè, âèñåë êðàñíûé ôëàã.

* * *

Âèêòîð Òîðîïîâ ñèäåë çà ïèñüìåííûì ñòîëîì â áèáëèîòåêå
è ïðîâîäèë îáðàáîòêó êíèã. Îí íàíîñèë íà áèáëèîòå÷íûå êíèãè
øèôð, âûïèñûâàë êíèæíûå ôîðìóëÿðû è ðàññòàâëÿë êíèãè ïî
ïîëêàì ñòåëëàæåé ñîãëàñíî íàíåñåííîìó øèôðó.

Òåìïåðàòóðà â ïîìåùåíèè íå ìíîãèì îòëè÷àëàñü îò òîé, ÷òî
áûëà íà óëèöå. Íàðîäíûé äîì îòàïëèâàëñÿ ïëîõî. Ýêîíîìèëè
äðîâà. Õîðîøî îòàïëèâàëèñü ëèøü êîìíàòà ñòîðîæèõè, ãäå æèëà
òåòÿ Ïîëÿ ñ ðåáÿòàìè, è ÷èòàëüíÿ, êóäà èíîãäà çàõîäèëè ëþäè
ïî÷èòàòü ñâåæèå ãàçåòû. Â îñòàëüíûõ ïîìåùåíèÿõ ïå÷è òîïèëèñü
ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè.
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Îò äîëãîãî ñèäåíèÿ â õîëîäíîé êîìíàòå Âèòüêèíû ðóêè è íîñ
ïîêðàñíåëè. Ðàáîòàÿ â ñàòèíîâîé ðóáàøêå è íàêèíóòîì íà ïëå-
÷è ïîëóøóáêå, îí ïîåæèâàëñÿ è ÷àñòî äûøàë íà ïàëüöû, êîòî-
ðûå íå äåðæàëè ïåðî è íèêàê íå õîòåëè ïîä÷èíÿòüñÿ åãî âîëå.
Îí ñìîòðåë, êàê îêðóæàåò ðóêè âûïóñêàåìûé èçî ðòà ïàð, êàê
îáëà÷êî ïàðà çàòåì ðàñòâîðÿåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå, è ñòàðàëñÿ
ïðèïîìíèòü çàêîí èç ó÷åáíèêà ôèçèêè, êîòîðûé ìîã áû îáúÿñ-
íèòü ýòî ÿâëåíèå.

Îòîãðåâ ÷óòü ðóêè, Âèêòîð ïîñìîòðåë íà ëåæàùóþ ïåðåä íèì
áîëüøóþ ïà÷êó êíèã, íà êîòîðóþ ïðåäñòîÿëî åùå íàíåñòè áèá-
ëèîòå÷íûé øèôð. Ïîâåðõ ïà÷êè ëåæàëà êíèãà Ðåíàíà “Æèçíü
Èèñóñà”.

“×òî ìíå äåëàòü ñ ýòîé? – ïîäóìàë Âèêòîð. – Ìîæåò áûòü,
îòëîæèòü â ñòîðîíó. À ïîòîì âûáðîñèòü ê ÷åðòÿì, ïî âñåìó âèä-
íî, ÷òî êíèãà öåðêîâíàÿ”. Îí óæå ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîáû îòáðî-
ñèòü êíèãó, íî âñïîìíèë ðàññêàç Áóäèëîâà î òîì, êàê òîò ñ íåèç-
âåñòíîé êíèãîé ðàç îáìèøóðèëñÿ.

– Èçúÿòèå êíèã èç áèáëèîòåêè ïðîâîäè îñòîðîæíî, Âèêòîð,
íèêîãäà íå ðóáè ñ ïëå÷à, – ãîâîðèë òîãäà Áóäèëîâ è ðàññêàçàë,
êàê ðàç ïîòîðîïèëñÿ è ïîïàë âïðîñàê. – Ïîïàëàñü ìíå â ðóêè
êíèãà ïîä íàçâàíèåì “ØàðëüÆèä”, ðåøèë ÿ, ÷òî ýòà êíèãà àí-
òèñåìèòñêàÿ, è âûáðîñèë åå, à ïîñëå îêàçàëîñü, ÷òî êíèãà ñîâ-
ñåì íå î æèäàõ, à î ôðàíöóçñêîì ñîöèàëèñòå. Ýòîò òîëüêî ôàìè-
ëèÿ ó íåãî òàêàÿ.

Ðàññêàç Áóäèëîâà òîãäà ðàññìåøèë Âèòüêó. “Õîðîøèé îí
÷åëîâåê, – äóìàë Âèêòîð, – íå áîèòñÿ î ñâîèõ îøèáêàõ ðàññêà-
çûâàòü. Ïîäîæäó è ÿ âûáðàñûâàòü “Æèçíü Èèñóñà” ïîêà íå
ïðî÷èòàþ”.

Â äâåðü êòî-òî ïîñòó÷àë.
– Êòî òàì? Âîéäèòå! – êðèêíóë Âèêòîð ÷åðåç âñþ êîìíàòó,

íåìíîãî óäèâëÿÿñü ñòóêó. “Ýòî íåçäåøíèé, – ïîäóìàë îí. – Òà-
êîãî åùå íå áûâàëî, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç ñâîèõ ïðåæäå, ÷åì âîé-
òè â áèáëèîòåêó, â äâåðè ñòó÷àë. Íà Âèòüêèí çîâ äâåðü îòêðû-
ëàñü è â êîìíàòó çàïîðîøåííàÿ ñíåãîì âîøëà æåíùèíà.

– Çäðàâñòâóéòå. Âû Òîðîïîâ? – ñïðîñèëà îíà, óñòàëûìè ãëà-
çàìè ãëÿäÿ íà Âèêòîðà.

– Äà, – ïîäòâåðäèë Âèêòîð, âñòàâàÿ è âûõîäÿ èç-çà ïèñüìåí-
íîãî ñòîëà ê íåé íàâñòðå÷ó.

– À ÿ Äàðüÿ Íèêîëàåâíà Áîëäûðåâà, æåíà áûâøåãî ãåíåðàëà
Áîëäûðåâà, èç èìåíèÿ êîòîðîãî âàì ïåðåäàëè èìóùåñòâî.
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Ïðîèçíîñÿ ýòè ñëîâà, îíà íå ñìîòðåëà áîëüøå íà Âèêòîðà, à øà-
ðèëà ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì. Âçîð åå áëóæäàë ïî êîìíàòå, çàäåð-
æèâàÿñü, òî íà îäíîì, òî íà äðóãîì ïðåäìåòå ðàññòàâëåííîé ìå-
áåëè. ×åðåç ìèíóòó ãëàçà îæèâèëèñü, êàê îæèâëÿþòñÿ îíè ó
÷åëîâåêà, äîëãî èñêàâøåãî è, íàêîíåö, íàøåäøåãî óòåðÿííóþ âåùü.

– ß ïðîøëà äàëüíþþ äîðîãó è î÷åíü óñòàëà, – ïðîäîëæàëà îíà,
íåñêîëüêî îñâîèâøèñü ñ îáñòàíîâêîé. – Ðàçðåøèòå ïðèñåñòü?

– Ïîæàëóéñòà, ñàäèòåñü, – îòâåòèë Âèêòîð, äóìàÿ î òîì, ÷òî
íóæíî îò íåãî ýòîé ñòðàííîé ãîñòüå è çà÷åì îíà ê íåìó ïîæàëîâàëà.

Áûñòðûìè äâèæåíèÿìè ðàçâÿçàâ áåëûé ïóõîâûé ïëàòîê è
ñòðÿõíóâ ñ íåãî ñíåã, îíà ðàññòåãíóëà øóáêó è, íå ñíèìàÿ åå,
ñåëà â ãëóáîêîå ñèíåå êðåñëî, ñòîÿâøåå â óãëó êîìíàòû. Ãëàçà
åå ñòàëè ñíîâà øàðèòü ïî êîìíàòå.

– Âñå ýòî ìîå, – ñêàçàëà îíà, – è ñòîë, è ìÿãêàÿ ìåáåëü, è ðî-
ÿëü, ÷òî ñòîèò ó âõîäà çà äâåðÿìè…

– Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ýòè âåùè ïðèíàäëåæàëè êîãäà-òî
âàì, – ïîïðàâèë Âèêòîð.

– Íó äà, – êàê-òî ðàññåÿííî ðåàãèðîâàëà îíà. – Âñå ïðîèçîø-
ëî íåîæèäàííî áûñòðî. Êîãäà ñëó÷èëàñü ðåâîëþöèÿ, ó íàñ îòî-
áðàëè òîëüêî çåìëþ è ñêîò. ß ïðîäîëæàëà æèòü â óñàäüáå, à
ïîòîì âäðóã ìåíÿ çàñòàâèëè âûåõàòü èç äîìà.

– Âû ãäå òåïåðü æèâåòå? – èç äåëèêàòíîñòè ïîèíòåðåñîâàëñÿ
Âèêòîð, ïðèñàæèâàÿñü íåäàëåêî îò íåå íà äðóãîå êðåñëî.

– Â Ãîðñêå, ó Óëèòû Íàóìîâíû Ïðåîáðàæåíñêîé, ïðîñôèðíè
Ãîðñêîãî ñîáîðà. Ýòà ñòàðóøêà äðóæèëà ñ ìîåé ìàòåðüþ. Îíà
äîáðàÿ æåíùèíà.

Íàñòóïèëà ïàóçà. Âèêòîð ñìîòðåë íà ãîñòüþ è äóìàë î öåëè
åå ïðèõîäà, à òà, âèäèìî, íå òîðîïèëàñü îáúÿñíÿòü ýòî.

– ß ñëûøàëà î âàñ ìíîãî õîðîøåãî,– ÷åðåç ìèíóòó ñíîâà íà-
÷àëà îíà. – Ñëûøàëà, ÷òî âû ñïðàâåäëèâûé è îòçûâ÷èâûé ÷å-
ëîâåê. Âû íàâåðíî óäèâëåíû è æäåòå îòâåòà íà âîïðîñ, çà÷åì ÿ
ïðèøëà ê âàì? ß íå ïðèâûêëà êðèâèòü äóøîé è ñêàæó ïðÿìî.
ß ïðèøëà ïðîñèòü âàñ, ÷òîáû âû ïîáåðåãëè ìîè âåùè. Î÷åíü
ïðîøó îá ýòîì. Ïîòîìó ÷òî îíè ìíå äîðîãè, è íå ìàòåðèàëüíî,
íåò, ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî, îíè íåîòäåëèìû îò ìîåé æèçíè,
îíè ÷àñòü ìîåé äóøè. Âîò íà ýòîì êðåñëå, ãäå ÿ ñèæó òåïåðü,
óìåðëà ìîÿ ìàòü. – Îíà ëàñêîâî ïîãëàäèëà ñèíèé áàðõàòíûé
ïîäëîêîòíèê ðóêîé. – Ðàçâå ÿ ìîãó çàáûòü î ñìåðòè ìàìû è ýòî
êðåñëî. Êàæäàÿ âåùü – ýòî öåïü âîñïîìèíàíèé î ìîåé ïðîøëîé
æèçíè, î ìîåì äåòñòâå, î äîðîãèõ è áëèçêèõ ìíå ëþäÿõ, î ìèíóòàõ
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ñ÷àñòëèâûõ è ãîðüêèõ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, îáåùàéòå ìíå, ÷òî âû
íå äîïóñòèòå âàðâàðñêîãî îòíîøåíèÿ ê âåùàì, íå äîïóñòèòå,
÷òîáû èõ èçðóáèëè òîïîðàìè è ñîæãëè â ïå÷àõ, îáåùàéòå ìíå
ñîõðàíèòü èõ. ß î÷åíü ïðîøó, îáåùàéòå ìíå ýòî!

“Îíà ïðèøëà óçíàòü, ÷òî ñòàëî ñ åå âåùàìè, óâåçåííûìè èç
óñàäüáû, òåïåðü ÿñíî”, – ïîäóìàë Âèêòîð è ãðîìêî ñêàçàë:

– Äàðüÿ Íèêîëàåâíà, ýòè âåùè ó âàñ êîíôèñêîâàíû íå äëÿ òîãî,
÷òîáû ãëóìèòüñÿ íàä âàøèìè ÷óâñòâàìè è áåçðàññóäíî ïðåâðà-
ùàòü èõ â õëàì. Âû âèäèòå, îíè ïåðåäàíû Íàðîäíîìó äîìó äëÿ
êóëüòóðíûõ öåëåé, íà áëàãî íàðîäà. Âåùè äîðîãèå, íà èõ ïðîèç-
âîäñòâî çàòðà÷åíî ìíîãî òðóäà è, êîíå÷íî, îíè òðåáóþò ê ñåáå
áåðåæíîãî îòíîøåíèÿ. Òâåðäî ìîãó îáåùàòü âàì áåðå÷ü èõ.

– Çíà÷èò, ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî âåùè âåðíóòñÿ êî ìíå íå
îêîí÷àòåëüíî èñïîð÷åííûìè?

– Âû ìåíÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿëè. Âû âîîáùå íå ìîæåòå ðàññ÷è-
òûâàòü íà òî, ÷òî îíè êîãäà-ëèáî âåðíóòñÿ ê âàì. Îíè íàì ïåðå-
äàíû íàâå÷íî è äî êîíöà æèçíè ñâîåé áóäóò çäåñü.

– Îäèí áîã çíàåò, ÷òî áóäåò âïåðåäè. – Îíà íåðâíî çàáàðàáà-
íèëà ïàëüöàìè î ïîäëîêîòíèê. – Íå ïðîøëî è ïÿòè ëåò ñ òåõ ïîð,
êàê îòîáðàëè ôàáðèêè îò èõ âëàäåëüöåâ, à òåïåðü âëàäåëüöû
ñíîâà âîçâðàùàþòñÿ íà ñâîè ôàáðèêè. Ïîâñþäó îáúÿâëåí ÍÝÏ.

– Äàðüÿ Íèêîëàåâíà, âû ïîòîðîïèëèñü ñ âûâîäàìè. Çäåñü íåò
íèêàêîé ñâÿçè. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ðàçðóøåí-
íîå âîéíîé õîçÿéñòâî, ïðàâèòåëüñòâî âûíóæäåíî áûëî èñïîëü-
çîâàòü â èíòåðåñàõ ðåâîëþöèè èíèöèàòèâó ÷àñòíîãî êàïèòàëà.
×òîáû îïÿòü çàðàáîòàëè ôàáðèêè è çàâîäû, ïðîèçâîäÿùèå òêà-
íè è ïðåäìåòû, íåîáõîäèìûå äëÿ ïîâñåäíåâíîé æèçíè íàðîäà,
ïîíàäîáèëîñü ïðèâëå÷ü ê äåëó ñòàðûõ çàâîä÷èêîâ è ôàáðèêàí-
òîâ. Íåêîòîðûì èç íèõ âðåìåííî âåðíóëè èõ ôàáðèêè. Ïî èíî-
ìó äåëî ñëîæèëîñü â äåðåâíå. Çåìëè ïîìåùèêîâ òåïåðü ïîäåëå-
íû ìåæäó êðåñòüÿíàìè è ðàñïàõàíû. Ïàõîòíîé çåìëè â íàøåé
ãóáåðíèè ìàëî, è êðåñòüÿíå ðàñïàõàëè äàæå ïóñòîøè, ãäå ðàíüøå
ïîìåùèêè è íå äóìàëè õëåá ñåÿòü. Ïîñëå îòìåíû ïðîäðàçâåð-
ñòêè ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ïîøëî íà ïîäúåì. Îòëè÷íî òåïåðü îá-
õîäèòñÿ äåðåâíÿ áåç ïîìåùèêîâ, è ïðàâèòåëüñòâó íåò íàäîáíî-
ñòè âîçâðàùàòü èì èìåíèÿ. Âû íàïðàñíî øëè ñþäà. Íàïðàñíî
ïðîøëè òàêóþ äàëüíþþ äîðîãó. Äàâíî íóæíî áûëî ïðèìèðèòüñÿ
ñ ìûñëüþ, ÷òî ïîìåñòüå âàøå è âñå, ÷òî îòîáðàíî ó âàñ, ïîòåðÿ-
íî íàâñåãäà. ß ïîíèìàþ, ñ ýòèì âàì òðóäíî ïðèìèðèòüñÿ, íî
äðóãîãî âûõîäà íåò. Âû æåíùèíà åùå íå ñòàðàÿ è äîëæíû
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äóìàòü î áóäóùåì. Âû ìîãëè áû ðàáîòàòü, âû – ÷åëîâåê îáðà-
çîâàííûé, à ñåé÷àñ áîëüøàÿ íóæíà â ãðàìîòíûõ ëþäÿõ. Îíè òðå-
áóþòñÿ áóêâàëüíî âåçäå. Âû ìîãëè áû ðàáîòàòü ó÷èòåëåì, áèá-
ëèîòåêàðåì, ñ÷åòîâîäîì, íàêîíåö. Ñòîèò âàì òîëüêî çàõîòåòü, è
ñòàíåòå óâàæàåìûì ÷åëîâåêîì, êàê óâàæàþò ó íàñ âñÿêîãî ÷å-
ëîâåêà òðóäà.

Âèêòîð çàêîí÷èë ñâîþ òèðàäó. Âîçáóæäåííûé ïðîèçíîñèìîé
ðå÷üþ, îí íåðâíî õîäèë ïî êîìíàòå.

Ñëóøàÿ Âèêòîðà, Äàðüÿ Íèêîëàåâíà âðåìÿ îò âðåìåíè êè-
âàëà ãîëîâîé, êàê áû ñîãëàøàëàñü ñ òåì, ÷òî îí åé ãîâîðèë, íî
ãëàçà åå áûëè ïî-ïðåæíåìó áåçó÷àñòíû è áëóæäàëè ïî êîìíàòå,
ñëîâíî íå íàõîäèëè äîñòîéíîãî âíèìàíèÿ ïðåäìåòà.

– ß íå íèùàÿ! – çàêðè÷àëà îíà ïîñëå òîãî, êàê çàìîë÷àë Âèê-
òîð. – Áîæå! Ðàçâå ÿ äóìàëà êîãäà-íèáóäü, ÷òî áóäó òàê óíèæàòü-
ñÿ? È ïåðåä êåì? Âû åùå ñîâñåì ìàëü÷èê, à ÿ – ïîñåäåâøàÿ
æåíùèíà, è âû ó÷èòå ìåíÿ æèòü! Âû ñîâåòóåòå ìíå ïîñòóïèòü íà
ñëóæáó. Âû ïðåäëàãàåòå ñëóæèòü ñîâåòàì, êîòîðûå ëèøèëè ìåíÿ
êðûøè íàä ãîëîâîé, èìóùåñòâà è âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ. ß
ëèøåíêà! ß ëèøåíà âñåõ ïðàâ, êàê æåíà áûâøåãî ãåíåðàëà. Î,
åñëè áû òîëüêî ýòî! Îíè íå òîëüêî ëèøèëè ìåíÿ âñåõ ñðåäñòâ ê
ñóùåñòâîâàíèþ, íî è çàëåçëè â ìîþ äóøó, îñêîðáèëè âî ìíå
ñàìûå ñâÿòûå ÷óâñòâà. ß íåíàâèæó âñåõ âàñ! Íå íóæíû ìíå ýòè
ñòàðûå êðåñëà è äèâàíû. Îíè ïðîïàõëè ìóæèêàìè è çàõâàòàíû
èõ ãðÿçíûìè ðóêàìè. Îñòàâüòå èõ ðàäè áîãà ñåáå, è ìíå îò âàñ
íè÷åãî íå íóæíî. Ñëûøèòå, íè÷åãî íå íàäî! – Ðóêè åå òðÿñëèñü,
êðèâèëîñü ëèöî è, íå èìåÿ ñèë äàëåå ñäåðæèâàòüñÿ, îíà óðîíè-
ëà ãîëîâó íà ïîäëîêîòíèê êðåñëà è çàðûäàëà.

“Ýòîãî åùå íåäîñòàâàëî, – ïîäóìàë Âèêòîð, – ÷òî ÿ òåïåðü
áóäó ñ ýòîé æåíùèíîé äåëàòü? Âèäàòü, îíà ñîâñåì ðàñêèñëà, à,
ìîæåò, åùå è ïðèïàäîê…” Îí áûñòðûìè øàãàìè íàïðàâèëñÿ â
êóõíþ ê òåòå Ïîëå è ïðèíåñ îòòóäà ñèíþþ ýìàëèðîâàííóþ êðóæ-
êó ñ õîëîäíîé âîäîé.

– Óñïîêîéòåñü, Äàðüÿ Íèêîëàåâíà. Âûïåéòå âîäû, – ñêàçàë
Âèêòîð, ïðèïîäíèìàÿ ñ ïîäëîêîòíèêà åå ãîëîâó. Æåíùèíà ïðî-
äîëæàëà ðûäàòü, à îí ñòîÿë ïåðåä íåé ñ êðóæêîé â ðóêå è íå
çíàë, ÷òî äåëàòü äàëüøå.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèïàäîê ñòàë îñëàáåâàòü, äûõàíèå
ñòàíîâèëîñü ðîâíåå è âñõëèïûâàíèÿ ïðåêðàòèëèñü. Ïðèïîäíÿâ
÷åðåç ìèíóòó ãîëîâó, Äàðüÿ Íèêîëàåâíà ïðèíÿëà èç ðóê Âèêòî-
ðà êðóæêó ñ âîäîé è ñòàëà ïèòü. Çóáû åå ñòó÷àëè î êðàÿ êðóæêè,
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âîäà âûïëåñêèâàëàñü íà åå øóáêó è íà ïîë. Âñêîðå îíà óñïîêî-
èëàñü, âåðíóëà Âèêòîðó êðóæêó è, âûíóâ èç êàðìàíà íîñîâîé
ïëàòîê, âûòåðëà èì ëèöî. Âèêòîð ïî÷óâñòâîâàë òîíêèé çàïàõ
àðîìàòà ôèàëêè.

– Áëàãîäàðþ âàñ, – ñêàçàëà îíà, – ÿ íå ïîìíþ, ÷òî áûëî. Ìîæåò
áûòü, â ïðèïàäêå ÷åì-íèáóäü îñêîðáèëà âàñ, òîãäà ïðîñòèòå.

Îíà ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà, íàêèíóëà íà ãîëîâó îðåíáóðãñêèé
ïëàòîê, çàñòåãíóëà øóáêó è, íå ïîïðîùàâøèñü, âûøëà íà óëè-
öó. Âèêòîð âèäåë, êàê ìèìî îêíà ïðîìåëüêíóëà åå ôèãóðà.

Îí ñòîÿë ó îêíà, ñìîòðåë íà çàñíåæåííóþ ñåëüñêóþ óëèöó è
äóìàë: “Êàêîå-òî ñòðàííîå ÷óâñòâî âîçíèêëî ó ìåíÿ ê íåé, ìî-
æåò æàëîñòü… Âåäü æèçíü ïîâåðíóëàñü ê íåé ñâîåé íåïðèâëåêà-
òåëüíîé ñòîðîíîé. Æèëà ðàíüøå õîðîøî, òåïåðü óçíàëà, ÷òî êðîìå
ðîç â æèçíè åñòü åùå è øèïû. Îíè åå óêîëîëè è óêîëîëè áîëüíî.
Ìîæíî ïîíÿòü åå ñîñòîÿíèå. Íî îíà, âèäèìî, íå èñïûòûâàåò áîëü-
øîé íóæäû. Æèâåò â òåïëîì äîìå, õîðîøî îäåòà, ðàáîòàòü íè-
ãäå íå õî÷åò. Ìàòü åå óìåðëà, ñèäÿ â ìÿãêîì áàðõàòíîì êðåñëå…
Íó è ÷òî æå? À âîò ó òåòè Ïîëè ìóæ óìåð îò ãîëîäà. Îíà äàæå
ïîõîðîíèòü åãî íå ñìîãëà, ñõâàòèëà ðåáÿòèøåê è áåæàëà èç ðîä-
íûõ ìåñò ñàìà åëå æèâàÿ. Ïðèáåæàëà â ÷óæèå ìåñòà ê çèìå,
ðåáÿòèøêè ðàçäåòû, è îáîãðåòü íåãäå. Ðàáîòó ëþáóþ ïðîñèò,
ëèøü áû óãîë áûë è êóñîê õëåáà. ×üÿ æå ñóäüáà ãîðøå? Íåò, íå
æàëü ìíå ýòó íàäóøåííóþ ôèàëêîé áàðûíüêó.
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Ãëàâà äâàäöàòü øåñòàÿ

Çà ìàñëåíîé íåäåëåé íà÷èíàëñÿ âåëèêèé ïîñò – ìíîãèå íå-
äåëè ñêóêè è ïîëóãîëîäà. Ìîëîêî, ìÿñî, òâîðîã è ÿéöà åñòü ïî-
ñòîì ðåëèãèåé çàïðåùàëîñü. Ïîñòîì çàïðåùàëèñü è äåðåâåíñêèå
ïîñèäåëêè ñ ïåñíÿìè è òàíöàìè. Ñòàðèêè êðåïêî äåðæàëèñü çà
òðàäèöèè, à ìîëîäåæè ëèøü áû áûë ïðàçäíèê, îíà âñþ ìàñëå-
íóþ íåäåëþ âåñåëèëàñü òàê, ÷òî âåñåëüþ íå âèäíî áûëî êîíöà.

Øëà ìàñëåíèöà – ïåñåííàÿ è ðàçóõàáèñòàÿ.
Ñíåã ïî ïîÿñ, à ïàðíè ñ äåâóøêàìè, êàê ìàëûå ðåáÿòà, êà-

òàþòñÿ ñ ãîð íà ñàíêàõ. Äðóãîé ðàç íàâàëÿòñÿ íà ñàíêè ÷åëîâåê
äåñÿòü, äðóã íà äðóæêó è óõ! âíèç, ïîä ãîðó. Ñàíêè äî ïîëîâèíû
ãîðû íå äîëåòÿò, íàñêî÷àò ïîëîçüÿìè íà çåìëÿíóþ êî÷êó è… íà
áîê! À ðåáÿòà õîõî÷óò äà ñ êðóòîé ãîðû, êàê ÷óðêè êðóãëûå,
êàòÿòñÿ. Ñìåõ äà âèçã íà âñþ îêîëèöó.

Ïîñðåäè äåðåâíè ê ýòèì äíÿì ñîîðóæàëè ëåäÿíûå ãîðêè.
Çäåñü êàòàëèñü ïîäðîñòêè íà äåðåâÿííûõ äîëáëåíêàõ, íà êîçëàõ,
íà ñàíêàõ èëè ïðîñòî â äåðåâÿííûõ êîðûòàõ.

Ê ìàñëåíèöå ãîòîâèëè äîìàøíåå ïèâî è ãíàëè ñàìîãîíêó.
Â êîíöå íåäåëè íà÷èíàëîñü êàòàíèå íà ëîøàäÿõ. Ëîøàäåé

äëÿ ýòîãî ãîòîâèëè çàãîäÿ. ×èñòèëè ñêðåáíèöàìè, ðàñ÷åñûâàëè
è çàïëåòàëè ãðèâû, ïîäâÿçûâàëè õâîñòû. Â êîíñêèå ãðèâû âïëå-
òàëè áóìàæíûå ëåíòû. Ñáðóè óêðàøàëè áàíòàìè, íà øåè íàäå-
âàëè îøåéíèêè ñ áóáåíöàìè, à ê äóãå ïðèâÿçûâàëè êîëîêîëü÷è-
êè. Çàïðÿãàëè êîíåé â ëåãêèå ñàíêè, ðàçðèñîâàííûå ïåòóõàìè
âîçêè èëè ïðîñòî â ðîçâàëüíè.

Çàïðÿãàþò çàñòîÿâøèõñÿ çèìîé êîíåé, à îíè òàíöóþò, ïåðå-
áèðàþò íîãàìè, ðâóòñÿ ñ ìåñòà. Òðÿõíóò êîíè ãîëîâîé è çàçâå-
íÿò áóáåíöû, à ñòîèò âçÿòüñÿ çà âîææè, êàê çàëüþòñÿ ñåðåáðÿ-
íûì çâîíîì êîëîêîëü÷èêè, è êîíè íà÷èíàþò íàáèðàòü ñêîðîñòü,
à ÷åðåç ìèíóòó, ãëÿäèøü, óæå íåñóòñÿ îíè, êàê âèõðü, ïîäíèìàÿ
îáëàêî ñíåæíîé ïûëè. Êîìüÿ ñíåãà, îòðûâàÿñü îò ïîäêîâ, áüþò
òåáå ïðÿìî â ëèöî. Çâåíÿò áóáåíöû, çàëèâàþòñÿ ìàëèíîâûì çâî-
íîì êîëîêîëü÷èêè, à â âîçêàõ è íà ðîçâàëüíÿõ ïàðíè ñ äåâóøêà-
ìè ñèäÿò â îáíèìêó è ãîðëàíÿò íà âñþ äåðåâíþ âåñåëûå ïåñíè.
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À êîìñîìîëüöû?
Êîìñîìîëüöåâ ñåëà Êóêëèí Óãîë ìàñëåíèöà ïîñòàâèëà â

òóïèê. Îíè íå ìîãëè îïðåäåëèòü ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó çèì-
íåìó äåðåâåíñêîìó ïðàçäíèêó. Îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî êîìñîìîëü-
öû äîëæíû íà÷èñòî îòêàçàòüñÿ îò âñåõ ñòàðûõ ïðàçäíèêîâ è
áîðîòüñÿ çà íîâûé áûò, äðóãèå, íàîáîðîò, äîêàçûâàëè, ÷òî ìàñ-
ëåíèöà âîâñå è íå öåðêîâíûé ïðàçäíèê, à íàðîäíûé, ñâÿçàííûé
ñ ïðîâîäàìè çèìû, è îòêàçûâàòüñÿ îò íåãî íåò íóæäû. Â ïîä-
òâåðæäåíèå ñâîèõ ñëîâ îíè ïðèâîäèëè äîâîä – öåðêîâü ýòè äíè
íå îòìå÷àåò íèêàêèìè ñëóæáàìè. Ñïðàøèâàëè íà ýòîò ñ÷åò ñòà-
ðèêîâ, òå ïîäòâåðæäàëè.

Ìîæåò áûòü, äîâîä ïîêàçàëñÿ óáåäèòåëüíûì, èëè æå êîìñî-
ìîëüöû ïðîñòî íå ìîãëè óñòîÿòü ïðîòèâ âèõðÿ âåñåëüÿ, êîòîðûé
ñøèáàë ñ íîã êàæäîãî, íî òîëüêî è îíè âåñåëèëèñü â ýòè äíè âîâñþ.

Çà ðå÷êîé Êóêîëêîé, ìåæäó ñåëîì Êóêëèí Óãîë è äåðåâíåé
Âçãëÿäîâî, ïîñðåäè ïîëÿ ñîîðóæàëè êîñòåð. Ïîäðîñòêè ñ ñàíêà-
ìè îáúåçæàëè äâîðû, âûïðàøèâàÿ ó êðåñòüÿí âñÿêóþ âñÿ÷èíó
äëÿ áîëüøîãî ïðîùàëüíîãî êîñòðà, êîòîðûé çàæèãàëè â âîñêðå-
ñåíüå, â ïîñëåäíèé äåíü ìàñëåíèöû.

Ëþäè íå ñêóïèëèñü, îòäàâàëè íà êîñòåð äåðåâÿííûå áî÷êè,
â êîòîðûõ êîãäà-òî õðàíèëè äåãîòü, ñòàðûå êîëåñà îò òåëåã, ïðî-
ïèòàííûå êîëåñíîé ìàçüþ, îòñëóæèâøèå ñâîé âåê ìåòëû è âåíè-
êè, ãíèëûå äîñêè è äàæå ïîëåíüÿ äðîâ.

Âåñü ýòîò õëàì âûâîçèëè â ïîëå è óêëàäûâàëè â âûñîêîå
ïðè÷óäëèâîå ñîîðóæåíèå, èçäàëè íàïîìèíàþùåå ñòàðèííóþ ñòî-
ðîæåâóþ áàøíþ. Êîãäà ãîðþ÷åå äëÿ êîñòðà áûëî óëîæåíî, ïðè-
õîäèëè äåâóøêè è óêðàøàëè ýòó áàøíþ áóìàæíûìè öâåòàìè è
ëåíòàìè. À â âîñêðåñåíüå âå÷åðîì, ïðè áîëüøîì ñêîïëåíèè íà-
ðîäà çàæèãàëè åå.

Â ïîñëåäíèé äåíü ìàñëåíèöû, êîãäà, ïåðåâåðòûâàÿñü íà ñêî-
âîðîäå, øêâîð÷àë è ôûðêàë áëèí, Êîïåéêèí çàøåë ê Òîðîïîâó.
Âèòüêèíà ñåñòðà âûëîæèëà ÷àñòü áëèíîâ íà òàðåëêó. Ðÿäîì
ïîñòàâèëà ñìåòàíó.

– Åøüòå, ïîêà íå îñòûëè!
Ïðèÿòåëè, çàêóñèâ, îòïðàâèëèñü âî Âçãëÿäîâî.
Íà äåðåâåíñêîé óëèöå, âçÿâøèñü ïîä ðóêè, ãóëÿëè ðåáÿòà ñ

äåâóøêàìè. Îäíè øåëóøèëè ñåìå÷êè, ñïëåâûâàÿ øåëóõó íà äî-
ðîãó, äðóãèå ïåëè ïåñíè.

Â öåíòðå ýòîé øóìíîé êîìïàíèè áûë è Ôåäîð Ñàðû÷åâ, ñûí
ìåëüíèêà, äåðåâåíñêîãî áîãàòåÿ, ãàðìîíèñò. Îí, ðèñóÿñü, øàãàë
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â îêðóæåíèè äåâóøåê ñ ïðèêîëîòûìè ê øóáå áóìàæíûìè öâå-
òàìè, è ÷òî-òî ëèõî íàÿðèâàë íà ãàðìîøêå. Îêîëî Ñàðû÷åâà åãî
äðóæêè.

– Ïîñìîòðè, Âèêòîð, ìíîãî íàøèõ?
– Íàøè òîëüêî äâå íîâûå êîìñîìîëêè Ôðîñÿ ñ Òèíîé, à èç ðåáÿò

íèêîãî íå âèæó.
Çàìåòèâ Êîïåéêèíà ñ Òîðîïîâûì, Ñàðû÷åâ ñæàë ãàðìîøêó.

– Ñìîòðèòå, êîìñîìîëüñêèå âîæàêè ïðèøëè, – êðèêíóë îí, –
òåïåðü äåâêè áåðåãèòåñü, áóäóò âàñ àãèòèðîâàòü â êîìñîìîë çà-
ïèñûâàòüñÿ. Çàïèøóò âàñ â êîìñîìîë, òîãäà ãóëÿíêè ïî áîêó,
áóäåòå ñ ïîðòôåëÿìè õîäèòü äà íà ñîáðàíèÿõ äîêëàäû ÷èòàòü.

Äåâóøêè çàñìåÿëèñü.
– Äàâàé, Âàíþøà, àãèòèðóé ìåíÿ ïåðâóþ! – ïîäáî÷åíÿñü ãðîì-

êî çàÿâèëà Âàëÿ Øóñòîâà, ñèíåãëàçàÿ, ñî âçäåðíóòûì íîñèêîì
äåâóøêà. – Åñëè ñàãèòèðóåøü, òîãäà â ìÿñîåä ñâàäüáó ñûãðàåì.

– Ìîæíî è ñ òåáÿ íà÷èíàòü! – ïîäõâàòèë Âàíÿ ïîä ðóêó Âàëþ.
– Ìîëîäåö Âàëþõà, çààðêàíèëà îäíîãî àãèòàòîðà! – çàñìåÿ-

ëàñü îäíà èç äåâóøåê.
– Âòîðîãî-òî ïî æðåáèþ ÷òî ëè áóäåì ðàçûãðûâàòü? – ñîðåâ-

íóÿñü â îñòðîñëîâèè, âûêðèêíóëà äðóãàÿ.
– Åãî íàäî ê áàáêå Òèìîôåèõå ïîñëàòü ñ äîêëàäîì ïðîòèâ áîãà.

Ïóñòü åå àãèòèðóåò, îíà ó íàñ âåðóþùàÿ, – ïðîäîëæàë îñòðèòü
Ñàðû÷åâ.

– Òèìîôåèõà åìó â ñàìûé ðàç ïîäîéäåò, – ïîääåðæàë Ñàðû-
÷åâà êòî-òî èç äðóæêîâ. – Îíà åãî áóäåò ìîëèòüñÿ ó÷èòü, à îí åé
ïîëèòãðàìîòó ÷èòàòü.

Âèòüêà ïðîòîëêàëñÿ â ñåðåäèíó òîëïû è ïîäõâàòèë ïîä ðóêè
äâóõ äåâóøåê. Ñëåâà îêàçàëàñü Ôðîñÿ, ñåñòðà Åãîðà Ðà÷êîâà,
íåäàâíî ïðèíÿòàÿ â êîìñîìîë, à ñïðàâà êàêàÿ-òî íåçíàêîìàÿ
Âèêòîðó äåâóøêà, îí âèäåë åå â ïåðâûé ðàç. “Íàâåðíî ïðèåç-
æàÿ. Â ãîñòè ê êîìó-íèáóäü íà ïðàçäíèê ïðèåõàëà”, – ïîäóìàë
Âèêòîð.

Ïðèåçæàÿ äåâóøêà îäåòà áûëà â ÷åðíóþ îâ÷èííóþ øóá-
êó, îòîðî÷åííóþ áåëûì ìåõîì, íà ãîëîâå – ÷åðíûé ñ ÿðêèìè
öâåòàìè øåðñòÿíîé ïëàòîê, èç-ïîä êîòîðîãî ÷óòü íå äî çåìëè
ñïóñêàëàñü øîêîëàäíîãî öâåòà êîñà ñ âïëåòåííûìè â íåå àëû-
ìè ëåíòàìè.

“Êàêèå íåîáûêíîâåííûå ãëàçà”, – ïîäóìàë Âèêòîð, çàãëÿíóâ
â ëèöî äåâóøêè. Ãëàçà åå áûëè äåéñòâèòåëüíî êàêèå-òî ñòðàííûå,
ñâåòëî-êàðèå, ïî÷òè îðàíæåâûå. Òàêèå ãëàçà îí âèäåë âïåðâûå.
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– Ýòó íåçíàêîìêó ÿ ðàíüøå íèãäå íå âñòðå÷àë,– ðèñóÿñü, çàÿâèë
Âèêòîð è æäàë îòâåòà, îáúÿñíåíèÿ, êòî ýòà äåâóøêà è êàê îíà
ïîÿâèëàñü çäåñü. Íî íà ñëîâà åãî íèêòî íå ðåàãèðîâàë.

– Âû çäåñü ãîñòèòå ó êîãî-íèáóäü? – íàáðàâøèñü õðàáðîñòè,
ñïðîñèë îí.

– Ýòî Êàòÿ. Âíó÷êà áàáû Óñòèíüè, – îáúÿñíèëà Ôðîñÿ. – Ïðè-
åõàëà èç Ãîðèíñêîãî ê áàáóøêå.

– Íàäîëãî?
– Ñêîëüêî ïîæèâåòñÿ, – óëûáíóëàñü Êàòÿ.

Âñìîòðåâøèñü â Êàòèíó óëûáêó, Âèêòîð çàìåòèë ðîâíûå áå-
ëûå çóáû. Îäèí èç âåðõíåãî ðÿäà çóáîâ íåìíîãî âûäàâàëñÿ âïå-
ðåä, íî ýòî íå ïîðòèëî ëèöà äåâóøêà, à ñêîðåå äàæå óêðàøàëî åãî.

– Ïðèåõàëà îíà íàñîâñåì, – óòî÷íèëà Ôðîñÿ. – Áàáóøêà ó Êàòè
ñòàðåíüêàÿ, åé íàäî ïîìîãàòü ïî õîçÿéñòâó.

– Òîãäà äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ, – Âèêòîð ïðîòÿíóë Êàòå ðóêó.
Òà ïîäàëà åìó ñâîþ.

– ×òî ýòî âû çàìîë÷àëè, äåâóøêè? Äàâàé, Ôåäîð, ðàñòÿãèâàé
ñâîé èíñòðóìåíò, çàâîäè ïåñíþ! – êðèêíóëà Ñàðû÷åâó Âàëÿ Øó-
ñòîâà.

Ñàðû÷åâ ïåðåáðàë ëàäû, à Âàëÿ çàïåëà:

Âî ñóááîòó, äåíü íåíàñòíûé,
Íåëüçÿ â ïîëå ðàáîòàòü…

– Ïåñíÿ ýòà íå äëÿ ìàñëåíèöû, – ïåðåáèë Êîïåéêèí. – Ñïîåì
÷òî-íèáóäü äðóãîå, âåñåëîå.

Âàëÿ ïåðåñòàëà ïåòü. Íîâóþ ïåñíþ íèêòî íå íà÷èíàë. Òîãäà
Ñàðû÷åâ ñíîâà ïåðåáðàë ëàäû è øèðîêî ðàñòÿíóë ìåõà ãàðìîøêè
è çàîðàë êóëàöêóþ ÷àñòóøêó:

Ïàðîõîä èäåò
Ïðÿìî ê ïðèñòàíè.
Âñå ñâÿòûå íåäîâîëüíû
Êîììóíèñòàìè!

À äðóæêè ïîäõâàòèëè è ñòàëè âûâîäèòü ñëåäóþùèé êóïëåò:

Ïàðîõîä èäåò,
À äûì êîëüöàìè.
Áóäåì ðûáó êîðìèòü
Êîìñîìîëüöàìè!

Îíè îðàëè, ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü äðóã äðóãà.
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– Êîí÷àé! – êðèêíóë Êîïåéêèí è, ïîäîéäÿ ê Ñàðû÷åâó, âïîë-
ãîëîñà ñêàçàë: – Òû ýòè áàíäèòñêèå ïåñíè ïðè ñåáå äåðæè, à òî
ñõëîïî÷åøü. Äàé-êà ñþäà ãàðìîøêó, ÿ ñûãðàþ íàñòîÿùóþ ïåñ-
íè, – è ïîòàùèë ãàðìîíü íà ñåáÿ.

– Íå äàâàé, Ñàðû÷åâ, ïóñòü ñâîþ çàâåäåò! – êðèêíóë êòî-òî èç
âåðíûõ äðóæêîâ.

– Îòïóñòè ðåìåíü, – ñî çëîáîé çàøèïåë Ñàðû÷åâ, – è ìîòàé
îòñþäà ïîêà öåë.

Êîïåéêèí õîòåë áûëî ÷òî-òî îòâåòèòü, íî â ýòî âðåìÿ íà ñòó-
ïåíüêàõ êðûëüöà áëèæíåãî äîìà ïîÿâèëàñü òåòêà Àíôèñà. Àí-
ôèñà ñïóñòèëàñü ñ êðûëüöà, ïîäíÿëà íàä ãîëîâîé ïëàòîê è, ïðè-
òàíöîâûâàÿ, çàïåëà:

Äàéòå íîæèê, äàéòå âèëêó,
ß çàðåæó ñâîþ ìèëêó…

– Âîí êàê çàãóëÿëà Àíôèñà. Ïåðåáðàëà ñåãîäíÿ õìåëüíîãî, –
çàìåòèëà Ôðîñÿ, à Àíôèñà, óâèäåâ òîëïó äåâóøåê ñ ïàðíÿìè,
áðîñèëàñü ê íèì.

– Îé, ìèëåíüêèå äåâîíüêè, ÷òî æå âû íå ïîåòå? Âåäü ìàñëåíè-
öà ñåãîäíÿ, ïðàçäíèê-òî êàêîé! Òîëüêî è äóøó â ýòîò äåíü îòâå-
ñòè îò áåäû äà íåñ÷àñòèåâ íàøèõ. – Îíà âûáåæàëà âïåðåä è
çàòÿíóëà ïðèÿòíûì ãðóäíûì ãîëîñîì:

Âäîëü äà ïî ðå÷êå,
Âäîëü äà ïî Êàçàíêå,
Ñåðûé ñåëåçåíü ïëûâåò…

Âèêòîð äóìàë î Ñàðû÷åâå è ñöåíå, ÷òî ïðîèçîøëà ó íèõ ñ
Êîïåéêèíûì. Ñàðû÷åâ ñî ñâîèìè äðóæêàìè çàäèðàåò êîìñîìîëü-
öåâ. Ýòî îí íàðî÷íî òàêèå ÷àñòóøêè çàïåë.

Çÿòü íà òåùå êàïóñòó âîçèë.
Ìîëîäó æåíó â ïðèñòÿæêå âîäèë…

– âûâîäèëà Àíôèñà.

– Äåâóøêè, ñêó÷íî òàê-òî õîäèòü. Ïîøëè êàòàòüñÿ ñ ãîðû
íà ñàíêàõ! – ïðåäëîæèëà Ôðîñÿ.

– Àéäà çà ñàíêàìè! – êðèêíóë êòî-òî, è âñå ðàçáåæàëèñü ïî
äîìàì. À ÷åðåç ìèíóòó ïî óëèöå óæå òàùèëè, êòî ñàíêè, êòî
äîëáëåíêè, êòî äåðåâÿííîãî êîçëà, êòî äðóãîå, ÷òî ìîãëè äî-
ñòàòü.

Ó Ôðîñè â ñàðàå ñòîÿëè äðîâíè áåç îãëîáåëü. Âûòàùèëè è òå.
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– Íàì êàê ðàç ýòî è ïîäîéäåò, – ñêàçàë Âàíþøêà. – Áàòüêà íå
áóäåò çà íèõ ðóãàòü?

– Íåò.
– Âèòüêà, Ôðîñÿ, Êàòÿ, – äàâàéòå êàòàòüñÿ âìåñòå îäíîé êîì-

ïàíèåé. Íà òàêîãî êîíÿ âñå óñÿäåìñÿ!
Ñîãëàñèëèñü êàòàòüñÿ âìåñòå, è ïîâîëîêëè ñàíè íà âûñîêèé

áåðåã ðåêè, óêàòàííûé øêîëüíèêàìè.
– Óðà! – çàêðè÷àëè òàì, óâèäåâ îãðîìíûå ñàíè, êîòîðûå âîëîê-

ëà íàøà êîìïàíèÿ. Íàâàëèëèñü íà íèõ, êòî-òî òîëêíóë, è ðîç-
âàëüíè ñòðåìèòåëüíî ïîíåñëèñü ñ âûñîêîãî áåðåãà. Ó äåâóøåê
çàìåðëî ñåðäöå îò áûñòðîé åçäû, êòî-òî çàâèçæàë, íî âèçã ïîòî-
íóë â îáùåì øóìå è êðèêå.

À ñàíè, ñúåõàâ ñ ãîðû, ñ ðàçáåãà âîòêíóëèñü â ñóãðîá, è âñÿ
âàòàãà ïîâàëèëàñü â ñíåã. Ïîñëå òàùèëè ñàíè â ãîðó. Ñúåçæàëè
ñ ãîðû åùå è åùå ðàç. Íå çàìåòèëè, êàê ïîäêðàëñÿ âå÷åð. Äåíü
êîí÷àëñÿ. Â äåðåâíå â èçáàõ çàæèãàëè îãíè.

– Äàæå ãîðëî îõðèïëî îò òàêîãî êðèêà, – äåéñòâèòåëüíî îõðèï-
øèì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà Ôðîñÿ. – Ñêîðî êîñòåð â ïîëå çàæãóò.
Äàâàéòå îòâåçåì ñàíè íà ìåñòî è ïîéäåì ïðîâîæàòü ìàñëåíèöó.

– Ïîøëè! – ñîãëàñèëàñü âàòàãà è, âçÿâøèñü çà âåðåâêó, ïîòà-
ùèëè ñàíè ê äåðåâíå.

À èç äåðåâíè, íàâñòðå÷ó èì, óæå øëè ëþäè. Øëè æåíùèíû
ñ äåòèøêàìè íà ðóêàõ, øëè ìóæèêè, øëè ïàðíè è ïîäðîñòêè.
Âñå îíè íàïðàâëÿëèñü ê òîìó ìåñòó, ãäå áûë ïîäãîòîâëåí ïðà-
çäíè÷íûé êîñòåð.

Ñîâñåì ïîòåìíåëî. Íà òåìíî-ñèíåì íåáå õîðîøî îáîçíà÷è-
ëèñü çâåçäû. Íà âîñòîêå ïîäíèìàëàñü ëóíà, è ëåãêèé ìîðîç ïî-
ùèïûâàë óøè. Óõîäèë íàâñåãäà ïîñëåäíèé äåíü ìàñëåíèöû. Ñ
çàâòðàøíåãî óòðà íà÷íåòñÿ ñêó÷íàÿ ïîðà, à ïîêà – ïðàçäíèê,
ïîñëåäíèå åãî ÷àñû, äàâàéòå âåñåëèòüñÿ òàê, ÷òîáû íåáó æàðêî
áûëî.

Êòî-òî ïîäæåã ðóõëÿäü, è íàä çàñíåæåííûì ïîëåì âûñîêî
âçìåòíóëîñü ïëàìÿ. Ïëàìÿ êîñòðà çàèãðàëî êðàñíîâàòûì îòáëå-
ñêîì íà ëèöàõ ëþäåé è ñíåæíîé ïîðîøå. À â ïîëå è òóäà äàëüøå
ê äåðåâíå îò ýòîãî áîëüøîãî ïëàìåíè ñîâñåì ïîòåìíåëî.

Îêîëî êîñòðà ñòðîèëñÿ õîðîâîä. Çàïåëè ïðîùàëüíóþ ïåñíþ:

Ïðîùàé, ïðîùàé,
Ïðîùàé ìàñëåíèöà!
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Ïîòîì êòî-òî êðèêíóë: – Ñî âüþíîì!
Âñå âçÿëèñü çà ðóêè è îáðàçîâàëè êðóã. Íà ñåðåäèíó êðóãà

âûøëè Ôðîñÿ è Êàòÿ. Îíè ñíÿëè ñ ñåáÿ ãîëîâíûå ïëàòêè è, ïå-
ðåáðîñèâ èõ ÷åðåç ïëå÷î, çàïåëè:

Ñî âüþíîì ÿ õîæó…

Âèòüêà ïåë ñî âñåìè âìåñòå è äóìàë î òîì, ÷òî âîò ñåé÷àñ ïî
ïðàâèëàì èãðû Êàòÿ äîëæíà áóäåò âûáðàòü êîãî-òî èç ïàðíåé.
Êîíå÷íî, îíà âûáåðåò òîãî, êòî åé áîëüøå äðóãèõ ïî äóøå. Èíòå-
ðåñíî, êîãî âûáåðåò?

ß êî ìîëîäöó èäó,
Ïîêëîíþñü åìó,
Ïîêëîíþñÿ äà è ïðî÷ü ïîéäó, – ïåë õîð.

Ôðîñÿ è Êàòÿ îáõîäÿò êðóã, âãëÿäûâàþòñÿ â ëèöà. Âîò Êàòÿ
ïðîøëà ìèìî Âèòüêè.

“Íåò, íå ìåíÿ”, – ïîäóìàë îí, è ñåðäöå åãî ñæàëîñü. Íî âäðóã
Êàòÿ íåîæèäàííî ïîâåðíóëàñü, ïîäîøëà ê òîìó ìåñòó, ãäå ñòî-
ÿë Âèêòîð, è íèçêî, äîñòàâàÿ ðóêîé äî çåìëè, ïîêëîíèëàñü. Êðîâü
áðîñèëàñü â ëèöî Âèòüêå, áûëî î÷åíü ïðèÿòíî, ÷òî âûáðàëà Êàòÿ
èìåííî åãî, è â òî æå âðåìÿ íåìíîãî ñòûäíî îòòîãî, ÷òî îí êîì-
ñîìîëåö, à èãðàåò â êàêèå-òî ëþáîâíûå èãðû. Âèòüêà ïðèíÿë ó
Êàòè ïëàòîê è âûøåë â êðóã.

Êòî-òî ïîøåâåëèë êîñòåð. Ââåðõ âçìåòíóëñÿ ñòîëá ÿðêèõ èñêð,
è êëóáû ÷åðíîãî äûìà ñòàëè ïîäïèðàòü íåáî. Õîðîâîä ïîåò íî-
âûå ïåñíè, à êðóãîì òåìíûì-òåìíî, òîëüêî ìåñÿö ãîðèò â íåáå-
ñàõ, êàê çîëîòîå ÷àéíîå áëþäå÷êî.

Ñòàëè èãðàòü â “òðåòèé ëèøíèé”. Íàøëèñü øóòíèêè, êîòî-
ðûå òîëêàëè äåâóøåê â ñíåã. Ïîäîéäóò íåçàìåòíî ñçàäè, îáõâà-
òÿò è ïîâàëÿò â ñóãðîá.

– Ìàëà êó÷à! – êðè÷àò äðóãèå è ïàäàþò òóäà åùå è åùå.
Â ýòîé êóòåðüìå Âèòüêà îêàçàëñÿ âìåñòå ñ Êàòåé. Òî ëè îí

õîòåë åå îòáèòü îò îáèä÷èêîâ, êîòîðûå òàùèëè äåâóøêó ê ñóã-
ðîáó, äà è ñàìè ïîëó÷èëè ïîäíîæêó, òî ëè Êàòÿ ñõâàòèëà åãî
ñçàäè, è îíè âìåñòå áóõíóëèñü â ñíåã, ýòîãî îí óæå íå ïîìíèò,
íî òîëüêî, îêàçàâøèñü âìåñòå ëèöîì ê ëèöó â ñóãðîáå, îí îáíÿë
Êàòþ çà øåþ, Êàòÿ ñìåÿëàñü è âñåìè ñèëàìè îòáèâàëàñü îò
Âèòüêè. Îí âèäåë åå ïðèïîðîøåííîå ñíåãîì, ðàñêðàñíåâøååñÿ
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ëèöî, ðåñíèöû, áðîâè, çàêðûòûå ãëàçà, îòêðûòûé ðîò è ïåðëà-
ìóòðîâûå çóáû, óâèäåë è òîò çóá, êîòîðûé íåìíîãî âûäàâàëñÿ
âïåðåä. Íå ïîíèìàÿ, ÷òî äåëàåò, êîãäà ëèöî Êàòè îêàçàëîñü
ñîâñåì áëèçêî, îí ïîöåëîâàë åå â ùåêó.

– Îòïóñòèòå ñåé÷àñ æå! – ïîñåðüåçíåëà Êàòÿ, ñòîëêíóëà ñ ñåáÿ
Âèòüêó è ïîäíÿëàñü íà íîãè. Âèòüêà ïîìîã äåâóøêå âûáðàòüñÿ
èç ñóãðîáà.

À êîñòåð óæå äîãîðàë. Óìîëêëè ïåñíè è äåâè÷èé ñìåõ. ×åð-
íåþùèìè òåíÿìè ïîòÿíóëèñü ê äåðåâíå îò êîñòðà ëþäè.

– Ïîðà è íàì äîìîé, – ñêàçàë Êîïåéêèí Âèêòîðó.
– Ïîéäåì â ñåëî, ïåðåíî÷óåøü ó ìåíÿ, – ïðèãëàñèë ïðèÿòåëÿ

òîò.
– Êîíå÷íî ê òåáå. Êóäà æå ÿ ïîéäó íî÷üþ? Ìàòü ïðåäóïðå-

äèë, ÷òî ïðèäó óòðîì, ÷òîáû íå áåñïîêîèëàñü. Îíè ñòàëè âûáè-
ðàòüñÿ íà äîðîãó.

– ×åãî òû ñöåïèëñÿ ñ Ñàðû÷åâûì? – ñïðîñèë Âèòüêà.
– Òû æå ñëûøàë, êàêèå îí ïåñíè ïåë. Ñàðû÷åâ âèäåòü íå ìî-

æåò êîìñîìîëüöåâ.
Âèòüêà ãîâîðèë ñ Êîïåéêèíûì, à ñàì äóìàë î Êàòå. Êàêàÿ

îíà õîðîøàÿ. Ïåðåïîëíåííûé âïå÷àòëåíèÿìè äíÿ îí ñòàðàëñÿ
âîññòàíîâèòü ó ñåáÿ â ïàìÿòè âñå ìåëü÷àéøèå äåòàëè òîãî, ÷òî
êàñàëîñü Êàòè. Îí ïðèïîìèíàë ÷åðòû åå ëèöà, âûðàæåíèå ãëàç,
óëûáêó, àíàëèçèðîâàë åå ïîñòóïêè, äóìàë, ïî÷åìó îáèäåëàñü íà
ïîöåëóé, è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü åå îòíîøåíèÿ ê ñåáå.
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Ãëàâà äâàäöàòü ñåäüìàÿ

Âèêòîð âïîòüìàõ ïðîâåë Êîïåéêèíà â êîìíàòó, çàæåã êîï-
òèëêó è ñòàë ñòÿãèâàòü ñàïîãè. Íà âñåì îáëèêå êîìíàòû ëåæàëè
ïðèìåòû ñïàðòàíñêîãî îáðàçà æèçíè åå âëàäåëüöà. Ïðèáèòûé
ãâîçäÿìè ê äåðåâÿííîé ñòåíå âèñåë îòðûâíîé êàëåíäàðü, èçâå-
ùàþùèé î òîì, ÷òî ïîñëåäíèì äíåì, êîãäà åãî êàñàëàñü ðóêà
÷åëîâåêà, áûë ÷åòâåðã âîñüìîãî íîÿáðÿ 1922 ãîäà. Íà ñàìîì æå
äåëå øåë ôåâðàëü 1923 ãîäà. Âèäèìî âëàäåëüöó êîìíàòû áûëî
íåäîñóã ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì êàëåíäàðåì, äà è íå áûëî ê òîìó
íåîáõîäèìîñòè, ïîòîìó ÷òî çäåñü æå íà ãðóáîì, ïîêðàøåííîì
êîðè÷íåâîé êðàñêîé ñòîëå, âïëîòíóþ ïðèäâèíóòîìó ê ñòåíå, ñòî-
ÿë äðóãîé êàëåíäàðü, ïåðåêèäíîé, â ìåòàëëè÷åñêîé îïðàâå.

Ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû ñòîÿëà òîïîðíîé ðàáîòû äåðåâÿí-
íàÿ êðîâàòü, ïîêðûòàÿ ëîñêóòíûì âàòíûì îäåÿëîì, ñ ïîäóøêîé
â íå ïåðâîé ñâåæåñòè íàâîëî÷êå. Íà ñïèíêå êðîâàòè – çàñòèðàí-
íîå âàôåëüíîå ïîëîòåíöå. Íàä êðîâàòüþ – ðîãà îëåíÿ, íà íèõ
îäíîñòâîëüíîå øîìïîëüíîå ðóæüå è îõîòíè÷üÿ ñåòêà. Íà îêíå
çàíàâåñêè íå áûëî. Ñíèçó îêíî çàêðûâàëà ïîæåëòåâøàÿ îò âðå-
ìåíè ãàçåòà “Áåäíîòà”, ïðèêîëîòàÿ ê ðàìå êàíöåëÿðñêèìè êíîï-
êàìè. Ñïðàâà, ïðè âõîäå â êîìíàòó, ðàçìåùàëàñü ïå÷êà-âðåìÿí-
êà. Â äàëüíåì óãëó ñòîÿëà ýòàæåðêà ñ êíèãàìè.

 Âèêòîð ñòÿãèâàë ñ ñåáÿ ñàïîãè, à Êîïåéêèí âûæèäàòåëüíî
ñìîòðåë íà Âèêòîðà.

– ß åùå óòðîì õîòåë ñïðîñèòü òåáÿ, ïî÷åìó çèìîé â êîæàíûõ
ñàïîãàõ õîäèøü, ôîðñèøü èëè âàëåíêè ñâîè áåðåæåøü? – íàêî-
íåö ñïðîñèë îí.

– Âàëåíêè ìîè òþ-òþ, Âàíþõà, ñãîðåëè.
– Êàê ñãîðåëè?
– Î÷åíü äàæå ïðîñòî, ñãîðåëè è âñå òóò. Ñëó÷èëîñü ýòî íà äíÿõ.

Çàñòûë â Íàðîäíîì äîìå, ïðèøåë äîìîé, çàòîïèë ïå÷êó, ïîãðåþ,
äóìàþ, è âàëåíêè, è ïîñòàâèë èõ íà ïå÷ü, à ñàì ëåã îòäîõíóòü.
Êàê äîáðàëñÿ äî ïîñòåëè, òàê ñðàçó æå è óñíóë. Ïðîñíóëñÿ îò
êàøëÿ, âèæó â êîìíàòå äûì òàêîé – íå ïåðåäîõíåøü. Ñðàçó ïî-
íÿë – âàëåíêè ìîè ãîðÿò. Áðîñèëñÿ ê ïå÷êå, è òî÷íî, èç-ïîä
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âàëåíîê äûì âàëèò. Ïîìî÷èë èõ ïîä ðóêîìîéíèêîì, ïîñìîòðåë,
âðîäå íè÷åãî, òîëüêî ïîäãîðåëè ñíèçó. Íà äðóãîé äåíü òîëüêî
ïðîñóíóë íîãó â âàëåíîê, à îòòóäà âñå ïàëüöû áåç çàäåðæêè
íàðóæó. Ïðèøëîñü ê Ñèëû÷ó íåñòè. Îáåùàë ïîñëå ïðàçäíèêà
ïîäøèòü.

– Ñêîëüêî çàïëàòèë çà íèõ?
– Âñå ìåñÿ÷íîå æàëîâàíüå îòäàë.

Â êîìíàòó âîøëà Âèòüêèíà ñåñòðà.
– Íó, êàê, ãóëÿêè, åñòü õîòèòå? – ñïðîñèëà îíà. – Ãðå÷íåâûå

áëèíû îñòàëèñü. Ïðèíåñòè?
– ×òî åñòü â ïå÷è, âñå íà ñòîë ìå÷è! Ïðîãîëîäàëèñü ìû ñèëü-

íî. Âàíþøêà òîæå ñî ìíîé ñîãëàñåí. Ïðàâäà, Âàíÿ?
– Íå ïðèõîäèëà ê òåáå áîëüøå ãåíåðàëüøà Áîëäûðåâà? – ñïðî-

ñèë Êîïåéêèí.
– Çà÷åì åé åùå ðàç ïðèõîäèòü. Îíà è òîãäà ïîíÿëà, ÷òî ïðè-

õîäèòü ñþäà åé áîëüøå íåçà÷åì.
– Êàê íåçà÷åì? Æàëêî áàðûíüêå îêîí÷àòåëüíî ðàññòàòüñÿ ñ

äîáðîì.
– Åå, Âàíþøêà, òîæå ïîíÿòü ìîæíî. Íàæèâàëà èìóùåñòâî,

êîïèëà ðàçíûå äîðîãèå âåùè, è âäðóã òðàõ! – è îñòàëàñü íè ñ ÷åì.
– Òû íå æàëåé. Ó íåå, íàâåðíî, åùå êîå-÷òî îñòàëîñü ïî ìåëî-

÷àì – óêðàøåíèÿ òàì ðàçíûå, çîëîòèøêî, øóáû, õîðîøèå ïëà-
òüÿ. Êóäà áîëüøå, ÷åì ó íàñ ñ òîáîé íà äâîèõ. Ïðîæèâåò è áåç
ïîìåñòüÿ. Ïîìåùèêè íå æàëåëè ìóæèêîâ, êîãäà çåìëþ èì â
àðåíäó âòðèäîðîãà ñäàâàëè. Ìóæèêè ïëàêàëè, à áðàëè, ïîòîìó
æðàòü íàäî, à áåç çåìëè, êóäà äåíåøüñÿ. À îíè íà ýòè äåíüãè çà
ãðàíèöó íà êóðîðòû ìîäíûå åçäèëè, äà â ðóëåòêó èãðàëè. Èìå-
íèå ãåíåðàëó ïî íàñëåäñòâó ïåðåøëî. Çäåñü èõ òðóäà íåò.

– Êàê ïîäóìàþ, Èâàí, è äî ÷åãî æå âñå áûëî íåïðàâèëüíî
óñòðîåíî. Îäèí ÷åëîâåê ðîäèëñÿ, áóäòî â ñ÷àñòëèâîé ðóáàøêå, è
âñå-òî ó íåãî åñòü: è çåìëÿ, è äîì, è õîçÿéñòâî – ïîëíàÿ ÷àøà,
îäåæäà íà âûáîð, è ñëóãè. Äðóãîé æå ðîäèëñÿ ãîë êàê ñîêîë.
Íè÷åãî íåò. Ïîäðàñòåò íåìíîãî è èäåò ê òîìó æå áîãàòåþ óìíî-
æàòü ÷óæîå äîáðî. Ðåâîëþöèÿ âñå ïîðàâíÿëà. Ïðàâèëüíî ñäå-
ëàëà ðåâîëþöèÿ. À òåïåðü, âèäèøü, îïÿòü êóëàêàì äà òîðãîâ-
öàì âîëþ äàþò.

– Ýòî ïîêà, Âèòüêà. Ïîêà ÍÝÏ. Íåäàâíî Ëåíèí ñêàçàë: “Äîâîëü-
íî îòñòóïàòü!” Çíà÷èò òî÷êà. Çíà÷èò, îòñòóïàòü áîëüøå íå áóäåì.

Âèòüêèíà ñåñòðà ïðèíåñëà äâå áîëüøèå ôàÿíñîâûå êðóæêè
ñ ìîëîêîì è òàðåëêó ñ áëèíàìè.
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– Ñúåäàéòå âñå, ÷òîáû íè÷åãî íå îñòàâàëîñü. Íå óïðàâèòåñü ñ
áëèíàìè, çà âîðîòíèêè ñëîæó. Ïîíÿëè?

– Íå÷åãî áóäåò çà âîðîòíèêè íàì ñêëàäûâàòü, âñå óìíåì, –
îòâåòèë Âèêòîð, ïåðåäàâàÿ Êîïåéêèíó ìîëîêî.

– Êóøàéòå, à ÿ ïîøëà ñïàòü. Ïîñóäó íà ñòîëå îñòàâüòå. Çàâò-
ðà óòðîì âûìîþ.

– Ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ òîáîé õî÷ó, – äåðæà â ðóêå áëèí è îòïè-
âàÿ íåáîëüøèìè ãëîòêàìè ìîëîêî, ñêàçàë Êîïåéêèí. – Ðàáîòó
ìíå ïðåäëàãàþò. Íà äíÿõ â Óêîìå ñêàçàëè, ÷òî ðåêîìåíäîâàëè
ìåíÿ íà äîëæíîñòü âîëîñòíîãî óïîëíîìî÷åííîãî ïî ðàáîòå ñðå-
äè áàòðàêîâ.

– Âîí îíî ÷òî. È êóäà æå, â êàêóþ âîëîñòü ðåêîìåíäîâàëè?
– Â íàøó, â Ïàõòèíñêóþ.
– Êàêèå æå áóäóò ó òåáÿ îáÿçàííîñòè?
– Îáÿçàííîñòåé ìíîãî áóäåò. Ñíà÷àëà áóäó âûÿâëÿòü âñåõ

ðàáîòàþùèõ ïî íàéìó áàòðàêîâ. Ýòî íå òàê ïðîñòî, êàê íà ïåð-
âûé ðàç êàæåòñÿ. Ðåäêî êòî òåïåðü îòêðûòî áàòðàêîâ äåðæèò.
Ïîñëå òîãî, êàê âûÿâëþ áàòðàêîâ, íàäî áóäåò îôîðìëÿòü èõ íàéì
òðóäîâûìè äîãîâîðàìè.

– Çíà÷èò, òû òåïåðü áóäåøü íàèïåðâåéøèé âðàã êóëàêàì? Íå
áîèøüñÿ, ÷òî áàøêó îòîðâóò?

– Âñå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.
– Âûõîäèò, ÷òî òåáå â êàæäîé äåðåâíå ïðèäåòñÿ áûâàòü è íå

ïî îäíîìó ðàçó.
– Ñèäåòü íå ïðèäåòñÿ. Ñêàæè, îäîáðÿåøü òû ìîå ðåøåíèå?
– ß îäîáðÿþ, à âîò ìàòü êàê, ãîâîðèë ñ íåé?
– Ìàòü íå âîçðàæàåò. Ìàòü ïîíèìàåò, ÷òî ìíå ëèáî ãäå ðàáî-

òàòü íàäî, ëèáî ó÷èòüñÿ. Ðåáÿòèøêè â ñåìüå ïîäðîñëè, Îíè òå-
ïåðü è áåç ìåíÿ ñ äîìàøíèìè äåëàìè ñïðàâÿòñÿ, õîçÿéñòâî íå
àõòè êàêîå. Â äîìå ÿ, âðîäå, òåïåðü è ëèøíèé. – Âèêòîð âçäîõ-
íóë. Ïîäóìàë: “Ïðàâèëüíî äåëàåò Âàíþøêà, ïîðà åìó âûõîäèòü
â ëþäè”.

– Çíà÷èò, ðàññòàíåìñÿ ñêîðî. Êòî æå âìåñòî òåáÿ êîìñîìîëü-
ñêèì ñåêðåòàðåì áóäåò.

– Íàäî ïîäóìàòü. Ìîæåò áûòü Åãîð Ðà÷êîâ? Äàâíî ê íåìó
ïðèñìàòðèâàþñü, ïàðåíü îí äåëüíûé, íå õóæå ìåíÿ ïîâåäåò äåëî.
À î ñåáå ÿ òàê ðåøèë, Âèòüêà: ïîðàáîòàþ ãîä äðóãîé ïî áàòðà-
÷åñòâó, ïîñëå íà ðàáôàê è â óíèâåðñèòåò ïîäàìñÿ.

– Âûõîäèò, òû ñâîþ æèçíü äàëåêî ñïëàíèðîâàë. À ó ìåíÿ, Èâàí,
íè÷åãî âïåðåä íå íàìå÷åíî. Óøåë ñ ãîëîâîé â äåëà Íàðîäíîãî
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äîìà, òàê è ïðîõîäÿò äåíü çà äíåì. ×óâñòâóþ, ÷òî íóæíîå äåëî
äåëàþ, ñòàðàþñü äåëàòü åãî åùå ëó÷øå, à âïåðåäè – ÷òî áóäåò,
äóìàòü î ñåáå âðåìåíè íå õâàòàåò.

– Çíà÷èò, íàøåë äåëî ïî äóøå.
– Âðîäå òàê. Íî âñå æå ó÷èòüñÿ-òî áû íàäî. ×åãî æå ìû ñè-

äèì, ïîðà è ñïàòü ëîæèòüñÿ. – Âèêòîð ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà. Âçáèë
ïîäóøêó, ïîëîæèë íà êðîâàòü ïîä ãîëîâû åùå êàêîé-òî âàòíèê.

– Òû, Âàíþøêà, ëîæèñü ê ñòåíå, òàê òåáå óäîáíåå áóäåò, è
ïîëüçóéñÿ ìîåé ïîäóøêîé íà ïðàâàõ ãîñòÿ, à ÿ ñ êðàþ ëÿãó íà
âàòíèê.

Ïîãàñèëè êîïòèëêó, ëåãëè è äîëãî ìîë÷àëè. Â òèøèíå çà
ñòåíîé ìåðíî òèêàëè õîäèêè. Ëåæàëè îíè ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè,
îáîèì ñïàòü íå õîòåëîñü, ðàçíûå ìûñëè ðîèëèñü â ãîëîâå. Êî-
ïåéêèí òîëêíóë Âèêòîðà â ñïèíó.

– ×åãî òåáå?
– Íå ñïèøü?
– Íåò.
– Äàâàé ïîãîâîðèì î êîììóíèçìå. Ñêàæè, êàê òû åãî ñåáå

ïðåäñòàâëÿåøü?
– Î êîììóíèçìå? – âñòðåïåíóëñÿ Âèêòîð. – Ïîäîæäè, äàé ïî-

äóìàþ.
– Äóìàé-äóìàé. ß ïîêà ïîäîæäó.

Â ãîëîâå ñìóòíî ïðîÿâëÿëîñü ÷òî-òî, è Âèêòîð ñòàë èçëàãàòü
ñâîè ñîîáðàæåíèÿ.

– Ïðè êîììóíèçìå âñåì áóäåò õîðîøî. Âñå áóäóò ñûòû è õî-
ðîøî îäåòû. Ëþäè áóäóò óâàæàòü äðóã äðóãà, è ðàáîòàòü ñ óâ-
ëå÷åíèåì. Ïðè êîììóíèçìå êàæäûé áóäåò ïðîèçâîäèòü òàêóþ
ðàáîòó, êîòîðàÿ åìó áîëüøå ïî äóøå. Òðóä ñòàíåò ëåãêèì. Ëþäè
çàáóäóò ìîòûãó, ðó÷íóþ êîñó, ïëóã, êóâàëäó, íà ñìåíó èì ïðè-
äóò ìàøèíû, êîòîðûå ðàáîòàþò ñïîðî è áûñòðî. Ïîäîæäè, åùå
çàáûë… Çàáûë ïðî ýëåêòðè÷åñòâî. Ëåíèí ãîâîðèë, ÷òî êîììó-
íèçì – ýòî ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ. Ýëåêòðè÷å-
ñòâîì áóäóò îñâåùàòüñÿ äîìà è óëèöû íå òîëüêî â ãîðîäàõ, íî è
â äåðåâíÿõ. Ïðè ïîìîùè ýëåêòðè÷åñòâà áóäóò ðàáîòàòü è ðàç-
íûå ìàøèíû. Ïàõàòü çåìëþ è êîñèòü òðàâó áóäóò òîæå ïðè ïî-
ìîùè ýëåêòðè÷åñòâà.

– Âîéíû ïðè êîììóíèçìå áóäóò?
– Ïðè êîììóíèçìå íèêàêèõ âîéí íå äîëæíî áûòü. Íåêîìó áóäåò

âîåâàòü. Êîììóíèçì ïîáåäèò âî âñåõ ñòðàíàõ, è âñÿ ìèðîâàÿ
áóðæóàçèÿ áóäåò óíè÷òîæåíà. Ðàçíûå ñòðàíû ïðè êîììóíèçìå
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áóäóò òîëüêî ïîìîãàòü äðóã äðóãó ñòðîèòü îáùóþ êîììóíèñòè-
÷åñêóþ æèçíü.

– Êàê äóìàåøü, äàëåêî åùå äî êîììóíèçìà?
Âèêòîð çàñìåÿëñÿ.

– Íå äàëüøå, ÷åì îòñþäà äî Âçãëÿäîâî. À ñàì òû êàê äóìàåøü?
– Ãëóïûé òåáå âîïðîñ çàäàë, – ïîïðàâèëñÿ Èâàí. – Êîììóíèçì

íàì ñ íåáà íå ñâàëèòñÿ, åãî ñòðîèòü íàäî. Ðàíüøå âñåãî íàäî íà-
ëàäèòü ñòàðûå ôàáðèêè è çàâîäû, ðàçðóøåííûå âîéíîé. Ïîòîì
ñòðîèòü íîâûå, è ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ñòðîèòü íàäî. Êòî ýòî äåëàòü
áóäåò? Ìû ñ òîáîé äåëàòü äîëæíû. À ìîæåì ìû ñåé÷àñ ýòî äåëàòü?
Íåò. Çåìëþ ïàõàòü ïëóãîì ìîæåì, êîñèòü êîñîé ðó÷íîé òîæå ìî-
æåì, ëåñ ðóáèòü ìîæåì, à äðóãîìó íå îáó÷åíû. Çíà÷èò, êîìñîìîëü-
öåâ íàäî îáó÷àòü ðàçíûì ïðîôåññèÿì, ÷òîáû ñòðîèòü çàâîäû. Ñòà-
ðûõ ñïåöèàëèñòîâ ó íàñ ìàëî, íî è òå, êîòîðûå åñòü, íå âñå ñ íàìè,
ìíîãèå èç íèõ â äðóãóþ ñòîðîíó ñìîòðÿò. Çíà÷èò âñÿ íàäåæäà ó
ïàðòèè íà íàñ êîìñîìîëüöåâ. Âñïîìíè, ê ÷åìó ïðèçûâàë Ëåíèí
êîìñîìîëüöåâ íà ñúåçäå êîìñîìîëà – ó÷èòüñÿ! Òàêóþ çàäà÷ó òå-
ïåðü ïåðåä íàìè ïàðòèÿ ïîñòàâèëà. Òàê ÷òî òû íå ñ÷èòàé ìåíÿ
äåçåðòèðîì êóëüòóðíîãî ôðîíòà ïîòîìó òîëüêî, ÷òî ÿ ñâîþ æèçíü
ñïëàíèðîâàë è ó÷èòüñÿ çàäóìàë.

– Ñî âñåì, ÷òî ñêàçàë òû, ÿ ñîãëàñåí. Âñå òû ïðàâèëüíî ãîâî-
ðèë. À òåïåðü ÿ òåáå âîïðîñ çàäàì, – ñêàçàë Âèêòîð.

– Âàëÿé.
– Èçâåñòíî, ÷òî ïðè êîììóíèçìå âñå ëþäè äîëæíû áûòü ñâî-

áîäíûìè è ðàâíûìè. À êàê áóäåò ñ óãíåòàòåëÿìè?
– Íó è âîïðîñ òû ìíå ïîäáðîñèë, ñìåõ îäèí. Êàêèå óãíåòàòåëè?

Ñ óãíåòàòåëÿìè åùå â 1917 ãîäó ïîêîí÷åíî.
– Òû íå ñìåéñÿ. ß òåáÿ ñåðüåçíî ñïðàøèâàþ. Òû äóìàåøü, ÷òî

ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ ïðî ïîìåùèêîâ è êàïèòàëèñòîâ, à ÿ òåáÿ ñîâ-
ñåì î äðóãîì ñïðàøèâàþ. Ïîìåùèêè è êàïèòàëèñòû òåïåðü íå
âåðíóòñÿ. Íî âåäü ïîñëå ðåâîëþöèè ëþäè íå èçìåíèëèñü, è íå-
ìàëî ñðåäè íèõ è ñ ïëîõèìè çàäàòêàìè. Åñòü ñðåäè íèõ è ëîäû-
ðè, è âîðû, è ïüÿíèöû, è ëþäè òùåñëàâíûå, ñòðåìÿùèåñÿ ñòÿ-
æàòü ñåáå ñëàâó çà ñ÷åò äðóãèõ, ýãîèñòû è ñåáÿëþáöû.

– Õâàòèò! Äîãîâîðèëñÿ, Âèòüêà. Ïî-òâîåìó âûõîäèò, ÷òî ïüÿ-
íèöû òîæå óãíåòàòåëè?

– Íå âñå. Íî ðàçâå òû íå âñòðå÷àë ïüÿíèö, êîòîðûå ïðîïèâà-
þò ñâîé çàðàáîòîê. Ñåìüè ïî èõ âèíå ãîëîäàþò, à îíè åùå è êó-
ðàæàòñÿ, êàê êóïöû êàêèå, òàùàò èç äîìà îäåæäó è äðóãèå öåí-
íûå âåùè íà âîäêó, à æåí è äåòåé áüþò.
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– Ïðè êîììóíèçìå ïüÿíèö íå áóäåò. Ïüÿíñòâî – ýòî áîëåçíü,
à ïðè êîììóíèçìå áóäóò æèòü òîëüêî çäîðîâûå ëþäè, – òîíîì,
íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèÿ, çàÿâèë Êîïåéêèí.

– Íå ó âñåõ áîëåçíü. Ó íåêîòîðûõ – áåññòûäñòâî. Êóðàæàòñÿ
íàä ëþäüìè íåðåäêî è òðåçâûå. Ïî÷óâñòâóåò, ÷òî äðóãîé ÷åëî-
âåê çàâèñèò îò íåãî, è íà÷íåò èçìûâàòüñÿ. Åñòü ëþäè, ó êîòîðûõ
ýòî âðîæäåííîå, è äåëàþò ýòî ñ êàêèì-òî óäîâîëüñòâèåì è äàæå
ñ íàñëàæäåíèåì.

– À âîðû, òîæå, ïî-òâîåìó, óãíåòàòåëè?
– Âîðîâ òàêèõ, êàêèìè ìû çíàåì èõ ñåé÷àñ, íàâåðíî ïðè êîì-

ìóíèçìå íå áóäåò. Ïðè êîììóíèçìå êàæäûé áóäåò ïîëó÷àòü îò
îáùåñòâà ïî ïîòðåáíîñòè. Íî êîå-÷åãî, âîçìîæíî, íå áóäåò õâà-
òàòü è ïðè êîììóíèçìå. Íàïðèìåð, çîëîòà èëè áðèëëèàíòîâ. À
÷åëîâåê âñåãäà áóäåò ïðåäïî÷èòàòü çîëîòûå ÷àñû ïðîñòûì, ìå-
òàëëè÷åñêèì, ïîòîìó ÷òî çîëîòûå ÷àñû êðàñèâåå. Çîëîòûå êîëü-
öà è áðàñëåòû ñ áðèëëèàíòàìè òîæå êðàñèâåå ìåäíûõ èëè áðîí-
çîâûõ. Êàê áûòü â ýòîì ñëó÷àå?

– Çîëîòî íå áóäåò â öåíå. Âèòüêà. Ëåíèí ñêàçàë, ÷òî èç çîëîòà
ïðè êîììóíèçìå áóäóò ñòðîèòü îáùåñòâåííûå óáîðíûå.

– Ëåíèí ýòîãî íå ãîâîðèë. Òû íå ïîíÿë Ëåíèíà. Ëåíèí ãîâî-
ðèë î òîì, ÷òî èç-çà çîëîòà â ìèðå ïðîëèòî îêåàí ñëåç, îíî ïðè-
íåñëî ëþäÿì ìàññó ñòðàäàíèé, à ïîòîìó ñàìûì ïðàâèëüíûì áûëî
áû íàïðàâèòü ýòîò ïðåçðåííûé ìåòàëë íà ñòðîèòåëüñòâî îáùå-
ñòâåííûõ óáîðíûõ. Äóìàþ ÿ, ÷òî ëþäè íèêîãäà íå îòêàæóòñÿ îò
çîëîòà, êàê óêðàøåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî êðàñèâûé ìåòàëë. Ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî åùå î÷åíü äîëãî áóäóò ñóùåñòâîâàòü ëþäè, êîòî-
ðûå áóäóò ñòðåìèòüñÿ óðâàòü îò îáùåñòâà ïîáîëüøå. Îíè áóäóò
ïðèäóìûâàòü äëÿ ýòîãî âñÿêèå îïðàâäàíèÿ, âðîäå ìîðàëüíîãî
ïðàâà èëè ÷åãî-íèáóäü â ýòîì ðîäå. Îäíè áóäóò ãîâîðèòü: “ß –
íóæíûé ÷åëîâåê äëÿ îáùåñòâà, íóæíåå äðóãèõ èëè òàëàíòëèâåå
äðóãèõ, è ó ìåíÿ âûøå ïîòðåáíîñòè”. Äðóãèå ïðîñòî áóäóò áðàòü
ñåáå áîëüøå áåç âñÿêèõ íà òî îïðàâäàíèé. Â ãîäû ãðàæäàíñêîé
âîéíû, êîãäà âñå äåëèëè ïîðîâíó, çà ïðèñâîåíèå ëèøíåé ïàéêè
õëåáà ðàññòðåëèâàëè. Åñëè ñ õèùíèêàìè è äàëüøå áóäóò ïîñòó-
ïàòü òàê, òî õèùíèêîâ ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ïðèäåò êîììóíèçì,
íå áóäåò!

Ïîäîæäè, ÿ, êàæåòñÿ, ñáèëñÿ… ×òî-òî ãîâîðþ íå òî. Íåò. Âñå
ïðàâèëüíî, âñå ê ìåñòó. Óãíåòàòåëü â òîé èëè èíîé ìåðå ñèäèò â
êàæäîì èç íàñ. È åñëè äàòü âîëþ, òî âïîëíå ìîãóò ïîÿâèòüñÿ
òàêèå ëþäè, êîòîðûå çàõîòÿò ñåáÿ ïîñòàâèòü íàä îáùåñòâîì,
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âûäåëèòüñÿ èç ìàññû, êàê èñêëþ÷èòåëüíûå ëè÷íîñòè, ïîëó÷èòü
âëàñòü íàä äðóãèìè, ðàñïîðÿæàòüñÿ èìè. È ñòîèò òàêîìó ÷åëî-
âåêó ÷óòü ïîäíÿòüñÿ, êàê îêîëî íåãî ñðàçó æå ïîÿâÿòñÿ óãîäíè-
êè, ãîòîâûå êî âñåì óñëóãàì ïîäõàëèìû. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî
ñâåðæåíèå âëàñòè êàïèòàëèñòîâ è ïîìåùèêîâ – ýòî åùå íå ïîë-
íîå îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà îò äóõîâíîãî ðàáñòâà. Ýòî òîëüêî
íà÷àëî îñâîáîæäåíèÿ.

ß íå ìîãó îáúÿñíèòü òåáå. ×òî íàäî äåëàòü, ÷òîáû ëþäè âñå
áûëè ðàâíû ïåðåä ïðèðîäîé, ÷òîáû êàæäûé ÷åëîâåê áûë ïîä-
íÿò âûñîêî, åñëè îí íå äåëàåò äðóãèì ëþäÿì çëà, åñëè îí ñòðå-
ìèòñÿ äåëàòü äîáðî, íî ÷òî-òî îáÿçàòåëüíî íàäî äåëàòü, ÷òîáû
ñåáÿëþáöû ó íàñ áûëè ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì è îòíîñèëèñü áû ê
íèì êàê ê ïðîêàæåííûì.

– Òû ñî ñâîåé òåîðèåé äàëåêî çàåõàë, Âèòüêà.
– Ñàì äóìàþ, ÷òî äàëåêî, è ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ñêàçàë, åùå íå

ñîâñåì ïîíèìàþ. Ïîæàëóé, êîí÷èì íà ýòîì. Òû î ðàáîòå ñâîåé
îêîí÷àòåëüíî äîãîâîðèëñÿ?

– Îêîí÷àòåëüíî. ×åðåç íåäåëþ ïîåäó â Ïàõòèíî ïðèíèìàòü äåëà.
– Ñêîðî óòðî, Âàíþøêà, äàâàé ñïàòü. Óñòàëè ìû ñ òîáîé ñåãî-

äíÿ. Ó ìåíÿ êîñòåð ïåðåä ãëàçàìè è ñåé÷àñ åùå ñòîèò.
– Òîãäà êîí÷àé ðàçãîâîðû ðàçãîâàðèâàòü. Ñïàòü òàê ñïàòü.

Ðåáÿòà îòâåðíóëèñü äðóã îò äðóãà è çàñíóëè ñíîì ïðàâåäíèêîâ.
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Ãëàâà äâàäöàòü âîñüìàÿ

Ïåòð Áóäèëîâ òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç Ãîðñêîãî Óêîìà ïàð-
òèè. Ãäå íà áþðî ñëóøàëè åãî äîêëàä î ñîñòîÿíèè ïîëèòèêî-ïðî-
ñâåòèòåëüíîé ðàáîòû â äåðåâíå. Îí âñå åùå îêîí÷àòåëüíî íå ìîã
ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå îñíîâàòåëüíîé âñòðÿñêè, êîòîðóþ ïîëó÷èë
òàì. Äîêëàä ñäåëàë íåïëîõîé, íî äîêëàä åãî âûçâàë ìíîãî ðåç-
êèõ ñóæäåíèé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñîñòîÿíèå ïîëèòèêî-ïðîñâåòè-
òåëüíîé ðàáîòû â óåçäå ïðèçíàëè íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì. Ãîâî-
ðèëè î íåäîñòàòî÷íîì îõâàòå îáó÷åíèåì íåãðàìîòíûõ, î òîì, ÷òî
åùå íå âñÿ ñåëüñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïðèâëå÷åíà ê ðàáîòå íà ëèê-
ïóíêòàõ, ÷òî íåìàëî åùå õîðîøî ãðàìîòíûõ ëþäåé îñòàåòñÿ â
ñòîðîíå îò ýòîãî áîëüøîãî äåëà.

Åìó ìîæíî áûëî áû âñåãî ýòîãî è íå ãîâîðèòü, îí è ñàì õîðî-
øî ïîíèìàë, ÷òî ÷àñòü ñåëüñêîé èíòåëëèãåíöèè äî ñèõ ïîð çà áîð-
òîì, íå ïðèâëå÷åíà ê îáó÷åíèþ íåãðàìîòíûõ, íî âåäü ìíîãèå èç
íèõ è íå õîòÿò ðàáîòàòü â ëèêïóíêòàõ, íàñòðîåíû ïàññèâíî êî âñå-
ìó íîâîìó. Ñèëîé ÷òî ëè èõ òàùèòü â ëèêïóíêòû? Êîìñîìîëüöû
íàçûâàþò òàêèõ ðæàâîé èíòåëëèãåíöèåé. Ìåòêî ñêàçàíî. Äåéñò-
âèòåëüíî, ÷àñòü ëèáåðàëüñòâóþùåé â ïðîøëîì èíòåëëèãåíöèè íå
âûäåðæàëà èñïûòàíèÿ ðåâîëþöèåé è ïîêðûëàñü êîððîçèåé. Ìàëî
ëè äåëàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèâëå÷ü èõ ê ðàáîòå? Ñåãîäíÿ ñêàçà-
ëè – ìàëî! Íàâåðíî ýòî òàê. Ïðàâû âûñòóïàâøèå ñ êðèòèêîé íà
çàñåäàíèè áþðî. Êàê íè âåðòèñü, à íè÷åì íåëüçÿ îïðàâäàòü íàøó
ìåäëèòåëüíîñòü. Íåëüçÿ îñòàâëÿòü çà áîðòîì ìèëëèîíû íåãðàìîò-
íûõ ëþäåé. Ýòî ñåé÷àñ íàø ãðóç, îí ñâÿçàë íàøè ðóêè è ìåøàåò
èäòè âïåðåä. Òðåáóåòñÿ êàê ìîæíî ñêîðåå îáó÷èòü âñåõ íåãðàìîò-
íûõ è ïðèâëå÷ü èõ ê àêòèâíîé îáùåñòâåííîé æèçíè.

Íà áþðî ãîâîðèëè åùå î íåóäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè
àíòèðåëèãèîçíîé ïðîïàãàíäû, ïîñòàâèëè Óïîëèòïðîñâåòó â âèíó,
÷òî äî ñèõ ïîð íåò â óåçäå îáùåñòâà áåçáîæíèêîâ. “Áëàãîäàðÿ
âàøåìó áåçäåëèþ öåðêîâíèêè ïîäíÿëè ãîëîâû, – ñêàçàëè òàì. –
Â óåçäå ðàñòóò ðåëèãèîçíûå ñåêòû. Ïðåñòîëüíûå ïðàçäíèêè ïî-
âñþäó îòìå÷àþòñÿ òîðæåñòâåííûìè áîãîñëóæåíèÿìè, êîòîðûå
ñîáèðàþò ìíîãî âåðóþùèõ. Â ýòè ïðàçäíèêè êðåñòüÿíå íå âûõî-
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äÿò â ïîëå, à ìîëîäåæü ïüÿíñòâóåò. Íà ãóëÿíêàõ ïîíîæîâùèíà.
Ïî ñåëàì áðîäÿò áûâøèå ìîíàøêè èç çàêðûòûõ ìîíàñòûðåé è
ðàñïðîñòðàíÿþò âñÿêóþ íåáûëèöó, ñåþò âðàæäåáíûå ñëóõè.
Ãîâîðÿò î ñêîðîì âòîðîì ïðèøåñòâèè íà çåìëþ Õðèñòà-ñïàñè-
òåëÿ, î ñâåòîïðåñòàâëåíèè, î ïîÿâëåíèè ãäå-òî Àíòèõðèñòà. Ñî-
âåòñêóþ âëàñòü íàçûâàþò íå èíà÷å, êàê àíòèõðèñòîâûì ïëåìå-
íåì, êîòîðîå îòìå÷åíî àíòèõðèñòîâîé ïå÷àòüþ – ïÿòèêîíå÷íîé
çâåçäîé. Òîëêóþò åùå îá àïîêàëèïñèñå, î êàêîì-òî îòêðîâåíèè
Èîàííà, êîòîðûé áóäòî áû íà ìíîãèå ãîäû ïðåäñêàçàë ñóäüáû
ìèðà è ÷åëîâå÷åñòâà”.

“Âñå ýòî åñòü, – äóìàåò Áóäèëîâ. – Íî ðàçâå âèíîâàòû â òîì
òîëüêî îäíè ïîëèòïðîñâåò÷èêè? Ïóñòü óêîìîâöû ÷àñòü âèíû è
íà ñåáÿ ïðèìóò”.

Îñîáåííî îáèäíûì ïîêàçàëîñü åìó âûñòóïëåíèå íîâîãî ðàáîò-
íèêà Óêîìà, ðûæåãîëîâîãî òîëñòÿêà, ÷òî ñèäåë ó îêíà. Çàâåäóåò
îðãîòäåëîì â Óêîìå ÷òî ëè? “Ýòî âàì, Áóäèëîâ, íå ñàáëåé ìàõàòü,
çäåñü íàäî ãîëîâîé ðàáîòàòü!” – áðîñèë òîëñòÿê. ×òî îí õîòåë ñêà-
çàòü ýòèì? Ìîæåò, äóìàåò, ÷òî íå çà ñâîå äåëî ÿ âçÿëñÿ? Ñàáëåé
ìàõàòü òîæå íàäî áûëî ñ ãîëîâîé, ãðàæäàíèí õîðîøèé! Ñðàçó
âèäíî, ÷òî íå áûâàë â áîþ. Åñëè áû âîåâàë â ãðàæäàíñêóþ, òî íå
ãîâîðèë áû òàê ïðåíåáðåæèòåëüíî î êëèíêå. Íå ìàõàëè ìû ñàáëÿ-
ìè, à ðóáèëè èìè ãîëîâû ñ ïëå÷ äîëîé áåëîãâàðäåéñêîé íå÷èñòè,
îòñòàèâàÿ ñîâåòñêóþ âëàñòü! – âîò êàê íóæíî áûëî åìó òîãäà îò-
âåòèòü. Æàëü, ÷òî íå íàøåë â òî âðåìÿ, ÷òî ñêàçàòü. Ó ìåíÿ âñåãäà
ïîëó÷àåòñÿ òàê, êàêàÿ-òî çàìåäëåííàÿ ðåàêöèÿ, êîãäà íàäî îòâå-
÷àòü – ðàñòåðÿåøüñÿ, à ïîñëå íàõîäèøü íóæíûå ñëîâà.

Æèçíü â Óåçäíîì îòäåëå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ øëà ñâîèì
÷åðåäîì. Çà ñòåíîé ñòó÷àëà ìàøèíêà. Çàâåäóþùèé îòäåëîì òîâà-
ðèù Þäèí ïðèíèìàë ïîñåòèòåëåé. Â ïðèåìíîé îêîëî åãî êàáèíå-
òà ñèäåëà ïîæèëàÿ ó÷èòåëüíèöà, äîæèäàÿñü ñâîåé î÷åðåäè íà
ïðèåì. Äâåðü êîìíàòû Áóäèëîâà áûëà ïðèîòêðûòà, è åìó õîðîøî
áûëî âèäíî âñå, ÷òî äåëàåòñÿ â ïðèåìíîé.

Ïðèøåë ïî÷òàëüîí, ïðèíåñ ñâåæèå ãàçåòû è ïèñüìà. Ñáîêó â
êîìíàòå îêíî. Íà óëèöå êðóïíûìè õëîïüÿìè ïàäàåò ñíåã. “Âåñü
äåíü ñíåã âàëèò, – ïîäóìàë îí. – Äåëàòü íè÷åãî íå õîòåëîñü”. Áó-
äèëîâ ïðîøåë â ïðèåìíóþ, âçÿë â ðóêè òîëüêî ÷òî äîñòàâëåííóþ
ïî÷òîé ãàçåòó “Ñåâåðíûé ðàáî÷èé” è ñòàë ïðîáåãàòü ãëàçàìè ïî
çàãîëîâêàì. Íà òðåòüåé ïîëîñå æèðíûìè áóêâàìè ââåðõó áûëî
íàïå÷àòàíî: “Åùå îäèí óäàð ïî ðåëèãèè”, à âíèçó ñëåäîâàë òåêñò:
“Â÷åðà â âîñåìü ÷àñîâ âå÷åðà â ïîìåùåíèè Âîëêîâñêîãî òåàòðà
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ñîñòîÿëñÿ äèñïóò ìåæäó ïðèáûâøèì â ßðîñëàâëü èç Ìîñêâû
Íàðîäíûì êîìèññàðîì ïî ïðîñâåùåíèþ À. Â. Ëóíà÷àðñêèì è
ìèòðîïîëèòîì Ââåäåíñêèì. Äèñïóòèðîâàëè î öåðêîâíûõ äîãìàõ è
íàó÷íûõ âçãëÿäàõ ìàòåðèàëèñòîâ íà ïðîèñõîæäåíèå Âñåëåííîé è
÷åëîâåêà. Âîëêîâñêèé òåàòð áûë ïåðåïîëíåí ïóáëèêîé. Ìíîãèì
æåëàþùèì íå óäàëîñü ïîïàñòü â ïîìåùåíèå, íà óëèöå ñòîÿëà òîë-
ïà, áåçóñïåøíî ïûòàâøàÿñÿ ïðîíèêíóòü â òåàòð. Ðå÷è Ëóíà÷àð-
ñêîãî îòìå÷àëèñü ÿñíîñòüþ èçëîæåíèÿ ìûñëè, îñòðîóìèåì è ìíî-
ãî ðàç ïðåðûâàëèñü àïëîäèñìåíòàìè. Ïîñëå çàêëþ÷èòåëüíîãî
âûñòóïëåíèÿ ïóáëèêà óñòðîèëà Íàðêîìó îâàöèþ. Äèñïóò â ßðî-
ñëàâñêîì Âîëêîâñêîì òåàòðå åùå îäèí óäàð ïî ðåëèãèè”.

“Âîò ÷åãî íå õâàòàåò íàì, – ïîäóìàë Áóäèëîâ, îáâîäÿ êðàñíûì
êàðàíäàøîì çàìåòêó â ãàçåòå. – Íåïëîõî áû áûëî ïîñïîðèòü è íàì
ñ ïîïàìè, ñîáðàòü ïîáîëüøå êðåñòüÿí, è ó âñåõ íà ãëàçàõ ïðèïå-
ðåòü ê ñòåíêå ñâÿòûõ îòöîâ. Èõ êíèãè: áèáëèÿ, åâàíãåëèå, ðàçíûå
ïèñàíèÿ î ñîòâîðåíèè ìèðà è ÷åëîâåêà, î æèçíè è âîñêðåñåíèè
Õðèñòà äî òîãî íàèâíû, ÷òî ñîêðóøèòü èõ ñ ïîçèöèé ñîâðåìåííîé
íàóêè íè÷åãî íå áóäåò ñòîèòü. Íå ñìîãóò ïîïû äîêàçàòü ñóùåñòâî-
âàíèå áîãà ïóáëè÷íî, à åñëè òàê, òî, ñëóøàÿ íàñ, îòøàòíåòñÿ îò
íèõ íåìàëî âåðóþùèõ, ìû æå ìîãëè áû èñïîëüçîâàòü ýòîò ìîìåíò,
øèðîêî ïîÿñíèòü êðåñòüÿíàì ÷åðåç ãàçåòó, ÷åì êîí÷èëñÿ äèñïóò.
Õîðîøàÿ ìûñëü! Íî äèñïóò ñ ïîïàìè – ýòî åùå íå âñå. Äèñïóò
äèñïóòîì. Íî ñëåäóåò ïîäóìàòü è î äðóãèõ äåëàõ”.

Îí âåðíóëñÿ â êàáèíåò, âçÿë â ðóêè êàðàíäàø, ÷èñòûé ëèñò
áóìàãè, ïðèñåë íà ñòóë è ñòàë ñîñòàâëÿòü ïëàí ìåðîïðèÿòèé ïî
óñèëåíèþ ïîëèòèêî-ïðîñâåòèòåëüíîé ðàáîòû â äåðåâíå.

* * *

Âèêòîð Òîðîïîâ áûë â äîðîãå. Îí ìåðèë øàãàìè ðàññòîÿíèå
ìåæäó ñåëîì Êóêëèí Óãîë è Ãîðñêîì. Åìó ïðèõîäèëîñü íå ðàç
ïîäñ÷èòûâàòü, ñêîëüêî íàäî ñäåëàòü øàãîâ, ÷òîáû äîéòè äî ãî-
ðîäà, è âñåãäà ïîëó÷àëîñü, ïðèìåðíî, îäíî è òî æå. Ñåé÷àñ åìó
âîâñå è íå íàäî áûëî ñ÷èòàòü øàãè, âñå ýòî áûëî äàâíî èçâåñòíî,
è ñ÷èòàë îí èõ èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêîðåå ïðîéòè
äàëüíþþ è óòîìèòåëüíóþ äîðîãó. “Êîãäà ãîëîâà ÷åëîâåêà ÷åì-
òî çàíÿòà, – äóìàë Âèêòîð, – òî è âðåìÿ èäåò áûñòðåå, òîãäà íå
çàìå÷àåøü, êàê ïðîõîäèøü ðàññòîÿíèå”.

Íå äîõîäÿ ñ êèëîìåòð äî Ãîðñêà, â ñîñíîâîì áîðó, ãäå ñòîÿ-
ëè çàáðîøåííûå ìîíàñòûðñêèå ïîñòðîéêè çàêðûòîãî ÷åòûðå ãîäà
òîìó íàçàä æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, óâèäåë, ÷òî ñ öåðêâåé êåì-òî
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ñíÿòû êðåñòû, à íàä ñàìîé âûñîêîé êîëîêîëüíåé ðàçâèâàåòñÿ
êðàñíûé ôëàã. Ýòî íåìàëî óäèâèëî Âèòüêó. Åùå áîëüøå óäèâè-
ëà åãî âûâåñêà, âèñåâøàÿ íàä æåëåçíûìè âîðîòàìè ìîíàñòûð-
ñêîé îãðàäû. Îí ïîäîøåë áëèçêî ê îãðàäå è ïðî÷èòàë ñëîâà:
“Íîâûé áûò. Ãîñóäàðñòâåííàÿ êîëîíèÿ áûâøèõ áåñïðèçîðíèêîâ”.

“Õîðîøåå ïðèìåíåíèå íàøëè ìîíàñòûðþ, – ïðèêèíóë â óìå
Âèêòîð. – Êîãäà òîëüêî óñïåëè ñäåëàòü. Ïðîøëûé ðàç ïðîõîäèë,
íè÷åãî åùå çäåñü íå áûëî”.

Îí âèäåë ÷åðåç ðåøåòêó ìîíàñòûðñêîé îãðàäû, êàê òàì è òóò
ìåëüêàëè äåòñêèå ôèãóðû áûâøèõ áåñïðèçîðíèêîâ, îäíè âîçè-
ëèñü ñ ëîïàòàìè, ðàçãðåáàÿ ñíåã, äðóãèå, ïîëîæèâ “íà êîçëû”
áîëüøîå ñîñíîâîå áðåâíî, ðàñïèëèâàëè åãî íà äðîâà. Äâà ìàëü-
÷èêà õëîïîòëèâî íåñëè íà êîðîìûñëàõ îò êîëîäöà âîäó. “Âñåì
íàøëàñü ðàáîòà, – äóìàë îí. – È ðåáÿòàì õîðîøî, êîðìÿò èõ
çäåñü è ê òðóäó ïðèó÷àþò”.

Ãîðñê âñòðåòèë Âèêòîðà çàñíåæåííûìè óëèöàìè è ðåäêèìè
ïðîõîæèìè. Äåíü êëîíèëñÿ óæå ê âå÷åðó. Íàâñòðå÷ó ïîïàäàëèñü
âîçâðàùàâøèåñÿ ñ áàçàðà êðåñòüÿíñêèå ïîäâîäû. Îò æåëåçíî-
äîðîæíîé ñòàíöèè ê òîðãîâîìó êîðïóñó ëîìîâûå èçâîç÷èêè ïîä-
âîçèëè êàêèå-òî áîëüøèå äåðåâÿííûå áî÷êè. Êîãäà ïîäâîäû ñ
áî÷êàìè ïîðàâíÿëèñü ñ Âèêòîðîì. Ïàõíóëî ñîëåíîé òðåñêîé è
ñåëåäêàìè.

Ïðÿìî ñ äîðîãè Âèêòîð íàïðàâèëñÿ ê Áóäèëîâó. Îòðÿõíóâ â
ïðèåìíîé ñ øàïêè è ðûæåãî âîðîòíèêà øóáû íàëèïøèé ñíåã,
îí ïðîøåë â êàáèíåò.

– Çäîðîâî, ñûíîê, ñàäèñü òóò, – ïðèâåòëèâî âñòðåòèë åãî Áó-
äèëîâ, ïîêàçûâàÿ íà ñòîÿùèé ðÿäîì ñòóë è îòêëàäûâàÿ â ñòîðî-
íó êàðàíäàø è ëèíåéêó, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ òîëüêî ÷òî ãðà-
ôèë ëåæàùèé ïåðåä íèì ëèñò áóìàãè. – Çà÷åì ïðèøåë êî ìíå?
Èëè íóæäà êàêàÿ åñòü?

Âèêòîð íå ñðàçó îòâåòèë. Îí ïîìåäëèë, ñîîáðàæàÿ, ïðàâèëüíî
ëè äåëàåò, ÷òî èäåò êàæäûé ðàç ïðè ëþáîì âñòðåòèâøåìñÿ çà-
òðóäíåíèè ê Áóäèëîâó. È òî, ÷òî åùå ÷àñ íàçàä íå âûçûâàëî ó
íåãî íèêàêèõ ñîìíåíèé, òåïåðü áûëî ïîñòàâëåíî ïîä âîïðîñ. “À
åñëè íå ê Áóäèëîâó, òî êóäà ÿ åùå ïîéäó?” – ïîäóìàë îí è íå-
óâåðåííî ñòàë èçëàãàòü ñâîþ ïðîñüáó.

– Ïåòð Ãàâðèëîâè÷, ÿ íå çíàþ, ê âàì ëè ýòî… Íàì íóæíû íîâûå
äåêîðàöèè… Ïîìîãèòå äîñòàòü ìåòðîâ äâåñòè ñóðîâîãî ïîëîòíà.

– Äåêîðàöèé, ãîâîðèøü, ó òåáÿ íåò? Ïîãàíî. Ïîäîæäè, íå òî-
ðîïè, ìîæåò, ÷òî-íèáóäü è ïðèäóìàåì.
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Ó Âèòüêè îòëåãëî îò ñåðäöà. Åñëè Áóäèëîâ ñêàçàë “ïðèäó-
ìàåì”, çíà÷èò, ïîìîæåò. Îí íèêîãäà íå îáåùàåò, íå áóäó÷è óâå-
ðåííûì, ÷òî âûïîëíèò ïðîñüáó, à êîãäà áåðåòñÿ íà ÷òî-íèáóäü,
âñåãäà äîâîäèò äî êîíöà.

– Òåïåðü ÿ òåáÿ õî÷ó ñïðîñèòü, ñûíîê, â âàøåì êðàå êðåñòüÿíå
çà ðåëèãèþ êðåïêî äåðæàòñÿ?

– Íå òàê ìóæèêè, êàê æåíùèíû. À, â îáùåì, çà ðåëèãèþ äåð-
æàòñÿ è òå, è äðóãèå.

– À ÷òî Íàðîäíûé äîì ðîáèò, ÷òîáû ïîìåíüøå â öåðêîâü
õîäèëè?

“Âîò ãäå ó ìåíÿ ïðîñòðåë”, – ïîäóìàë Âèêòîð è ñêàçàë,–
Íè÷åãî. Â ñòîðîíå ìû îò ýòîãî äåëà, è Íàðîäíûé äîì è êîìñî-
ìîëüñêàÿ ÿ÷åéêà. Ñîáèðàëèñü ñòåííóþ ãàçåòó “Áåçáîæíèê” âû-
ïóñêàòü, äà êàê-òî ðóêè íå äîõîäÿò.

– Ïëîõî, ñûíîê. Ó÷òè, ÷òî ýòî ñåé÷àñ îäíà èç íàèïåðâåéøèõ
çàäà÷. Êðåñòüÿí íàäî îòîðâàòü îò ðåëèãèè è âîîðóæèòü íàóêîé,
÷òîáû õîçÿéñòâî ñâîå îíè âåëè íà îñíîâå îïûòà ëó÷øèõ, è çà
ïîìîùüþ øëè áû íå ê ïîïó â öåðêîâü, à ê àãðîíîìó. Êíèãè àíòè-
ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ â áèáëèîòåêå åñòü?

– Åñòü “Áèáëèÿ äëÿ âåðóþùèõ è íåâåðóþùèõ” Åìåëüÿíà ßðî-
ñëàâñêîãî, è “Åâàíãåëèå áåç èçúÿíà åâàíãåëèñòà Äåìüÿíà” â ñòèõàõ.

– ×èòàþò?
– Êîìñîìîëüöû ÷èòàþò, à äðóãèå íå èíòåðåñóþòñÿ. Êàê-òî

áðàëà êíèãó Äåìüÿíà Áåäíîãî ïîïàäüÿ íàøà. Íà äðóãîé äåíü
âåðíóëà, ñêàçàëà: “Ëåãêîâåñíî íàïèñàíî. Íåäîñòîéíà ñèÿ êíèãà
ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà”. Ýòî îíà ñî ñëîâ îòöà Ãðèãîðèÿ ñêàçàëà.

– Çíà÷èò, íå ïîíðàâèëàñü êíèãà Äåìüÿíà Áåäíîãî ïîïó? À ÿ
èìåþ äî òåáÿ ðàçãîâîð ñåðüåçíûé. Ìîæåò, ïðîâåäåì â òâîåì
Íàðîäíîì äîìå àíòèðåëèãèîçíûé äèñïóò?

– Êàê åãî ïðîâåäåøü. Ó íàñ è âûñòóïàòü íà äèñïóòå íåêîìó.
– ß òåáå ïîìîãó. Ïðèãëàñèì â Íàðîäíûé äîì ïîïîâ, èçâåñòèì

ïî äåðåâíÿì – ïóñòü êàæäûé ïðèõîäèò ïîñëóøàòü, êàê ñïîðÿò ñ
ïîïàìè, à ÿ ïðèâåçó äëÿ ýòîãî ó÷åíûõ ëþäåé èç Ãîðñêà. Êàê
äóìàåøü, ïðèäåò íàðîä?

– Åñëè èç Ãîðñêà ó÷åíûõ ïðèâåçåòå, òî íàðîä íå òîëüêî ïðè-
äåò, à âàëîì ïîâàëèò. Ñïîðèòü ñ ïîïàìè âðÿä ëè êòî ðåøèòñÿ, à
ïîñëóøàòü ìíîãî ïðèäåò.

– Ñêîëüêî ó òåáÿ ìåñò â çðèòåëüíîì çàëå?
– Íà ñêàìüÿõ òðèñòà, äà åùå çà ñêàìüÿìè ÷åëîâåê ñòî ñòîÿòü

ìîãóò.
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– Çíà÷èò, ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü ÷åëîâåê íà ÷åòûðåñòà? Íå-
ìíîãî ó íàñ òàêèõ ïîìåùåíèé â óåçäå ïî ñåëàì åñòü. Áóäåì
ñ÷èòàòü, ÷òî äîãîâîðèëèñü. Äèñïóò ïðîâåäåì íåäåëè ÷åðåç äâå.
Ïîïàì ïîøëåì ïðèãëàøåíèå âî âñå áëèæíèå ïðèõîäû, à òû
âûâåñè ó Íàðîäíîãî äîìà äîáðå ìàëüîâàíóþ àôèøó è îáúÿ-
âè øèðîêî ïî äåðåâíÿì. È Íàðîäíûé äîì ïðèãîòîâü, êàê ñëå-
äóåò, ÷òîáû âñå ó òåáÿ áûëî â àæóðå. Íà ñöåíó ïîñòàâü ñòîë
÷åëîâåê íà äåñÿòü äëÿ ïðåçèäèóìà, íàêðîé åãî êðàñíûì. Ðÿ-
äîì ìàëåíüêèé ñòîëèê ïîñòàâü, äëÿ òåõ, êòî áóäåò âûñòóïàòü.
Íà çàáóäü ãðàôèí ñ âîäîé. Ïîïû âîëíîâàòüñÿ áóäóò, òàê ÷òî-
áû áûëî ÷åì èì çàïèòü. Äëÿ ïîïîâ ñïåöèàëüíóþ ñêàìåéêó
ïîñòàâü îêîëî ñöåíû, à îò íåå ëåñòíèöó, ÷òîáû ìîãëè ïîäíè-
ìàòüñÿ äëÿ âûñòóïëåíèé èç çðèòåëüíîãî çàëà íà ñöåíó ïðÿìî
ê ñòîëèêó. Âñå ïîíÿë?

– ×åãî òóò íå ïîíÿòü, âñå ïðîùå ïðîñòîãî, – îòâå÷àë Âèêòîð,
à ãîëîâó åãî çàíèìàëè ñîâñåì èíûå ìûñëè. Îí äóìàë î òîì, êà-
êîé èíòåðåñ âûçîâåò ýòîò äèñïóò â äåðåâíå, ñêîëüêî áóäåò ðàç-
ãîâîðîâ â êðåñòüÿíñêèõ èçáàõ, è êàê ïðè îãðîìíîì ñêîïëåíèè
íàðîäà áóäóò îïîçîðåíû ïîïû. À â òîì, ÷òî ïîïû íà ýòîì äèñ-
ïóòå îñòàíóòñÿ â äóðàêàõ, ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ.

– ×òî òû óñòàâèëñÿ íà ÷åðíèëüíèöó? – âûâåë åãî èç çàäóì÷è-
âîñòè âîïðîñ Áóäèëîâà. – áåðè â ðóêè êàðàíäàø è ïèøè. Áóäåì
ñîñòàâëÿòü áóìàãó-ïðèãëàøåíèå ïîïàì íà äèñïóò. Ãîòîâ? Ïèøè
òàê: “Ñâÿùåííîñëóæèòåëþ öåðêâè, ãðàæäàíèíó…”

– Êàêîìó ãðàæäàíèíó? – ñ íåäîóìåíèåì ñïðîñèë Âèêòîð. –
Ïîïû – ëèøåíöû. Îíè ëèøåíû ïðàâ ãðàæäàíñòâà.
– Âåðíî. Ãðàæäàíèíó ïèñàòü íåëüçÿ. Ïèøè èåðåþ, à ïîñëå òîãî

îñòàâü ïðîïóñê, áóäåì âïèñûâàòü ôàìèëèè èåðååâ. Äàëüøå ïèøè:
“Ìàðòà ìåñÿöà, ÷èñëà òàêîãî-òî, – çäåñü îñòàâü ïðîïóñê, – 1923
ãîäà, â Íàðîäíîì äîìå ñåëà Êóêëèí Óãîë ñîñòîèòñÿ äèñïóò. Òåìà
äèñïóòà: “Åñòü ëè áîã?” Ïðèãëàøàåì âñåõ èåðååâ ïðèíÿòü ó÷à-
ñòèå â äèñïóòå. Îæèäàåì âàøåãî ñîãëàñèÿ è ïðèáûòèÿ íà ìåñòî
ê òàêîìó-òî ÷àñó, óêàçàííîãî ÷èñëà”. Âñå íàïèñàë?

– Íàïèñàë.
– Ïðî÷èòàé, êàê âûøëî.

Âèêòîð ñíîâà ïðî÷åë òîëüêî ÷òî ïðîäèêòîâàííûé åìó Áóäè-
ëîâûì òåêñò ïðèãëàøåíèÿ.

– Òåïåðü ýòî ðàñïå÷àòàåì íà ìàøèíêå è ðàçîøëåì ïî ïðèõî-
äàì. – Áóäèëîâ ïîñìîòðåë íà ÷àñû. – Îãî! Ðàáî÷èé äåíü êîí÷èë-
ñÿ, ïîðà è äîìîé ñîáèðàòüñÿ. Ïîéäåì êî ìíå îáåäàòü? Æèíêà



188

îáåùàëà ñåãîäíÿ êàøåé íàêîðìèòü ñî ñâèíûìè øêâàðêàìè.
Ëþáèøü êàøó ñî øêâàðêàìè?

– Íèêîãäà íå åäàë.
– À ñàëî ñâèíîå ëþáèøü? Äëÿ ìåíÿ ñâèíîå ñîëåíîå ñàëî ñ õëå-

áîì – ëó÷øåå áëþäî. Ó íàñ íà Óêðàèíå ãîâîðÿò: “Áóâ áû ÿ áîãà-
òûé, èäàâ áû ÿ ñàëî ç ñàëîì è ñïàâ áû íà ñîëîìè”. Ñàëà ó ìåíÿ
íåò, à êàøà áóäåò. Ïîéäåì êàøó ñî øêâàðêàìè åñòü?

– Íåò, ñïàñèáî. ß íåäàâíî åë è òîðîïëþñü äîìîé, – ñîâðàë
Âèòüêà, äóìàÿ: “Çà÷åì ïðèãëàøàåò? Ó íåãî æå äîìà ñåìüÿ áîëü-
øàÿ, íà ìåíÿ îáåä è íå ðàññ÷èòûâàëè”.

– Òîãäà áóäü çäîðîâ. Òû åùå êî ìíå äî äèñïóòà íàâåäàéñÿ.
Âèòüêà ïðîñòèëñÿ ñ Áóäèëîâûì è ïîøåë â øêîëó, ê òåòêå.

Îí íàäåÿëñÿ òàì ïåðåíî÷åâàòü.
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Ãëàâà äâàäöàòü äåâÿòàÿ

Òðåïëåò âåòåð óãîë àôèøè, îáúÿâëÿþùåé äèñïóò, íà ñòåíå
Íàðîäíîãî äîìà. Ìàðòîâñêèé ñíåã îñåë, ñòàë ìÿãêèì è ìîêðûì.
Ìàëü÷èøêè íà óëèöå ñêàòûâàþò ñíåãîâèêà.

Ïîñëå îáåäíè, ïðÿìî èç öåðêâè â Íàðîäíûé äîì çàøåë äåä
Åâñåé. Îí ïðîøåë â çðèòåëüíûé çàë, ïðèñåë íà ïåðåäíþþ ñêà-
ìåéêó è, îïåðøèñü ïîðîñøèì ñåäûìè âîëîñàìè ïîäáîðîäêîì î
ñó÷êîâàòóþ ïàëêó, ñòàë äîæèäàòüñÿ îáúÿâëåííîãî äèñïóòà. Äåä
Åâñåé íå îñîáåííî íàäåÿëñÿ íà ñâîé ñëóõ, à çíàòü, ÷òî áóäóò
ãîâîðèòü íà äèñïóòå, åìó õîòåëîñü. Âñêîðå â çàë âïîðõíóëà äâå
äåâóøêè, óñåëèñü â òðåòüåì ðÿäó è, ñíÿâ òåïëûå ãîëîâíûå ïëàò-
êè, ñòàëè øåëóøèòü ñåìå÷êè. Äåâóøêè ñïëåâûâàëè øåëóõó íà
íåäàâíî ïîìûòûé ïîë, øåïòàëèñü è ôûðêàëè.

“Èøü âåðòèõâîñòêè, – äóìàë äåä, èç-ïîä ãóñòûõ ñåäûõ áðî-
âåé õìóðî ïîñìàòðèâàÿ íà äåâóøåê, – è ïîøòî òîëüêî ðîäèòåëè
îòïóñêàþò èõ èç äîìà íåâåñòü êóäà. Âîí òà, ÷òî ïîâèäíåå, Íþð-
êà íàøà èç Ïîäîëüíîâà, êðåñòíèöà ìîÿ”.

Äåä íå ìîã ñíåñòè íåóâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ äåâóøåê ê
îáùåñòâåííîìó ìåñòó.

– Íó-êà, ñîðîêè áåëîáîêè, ìàðø îòñþäîâà. Íå ïðî âàñ ïðèïà-
ñåíî, íå÷åãî âàì çäåñü äåëàòü, èäèòå íà óëèöó è ãóëÿéòå.

– Òàì õîëîäíî, äåäóñÿ, – ïðîñèòåëüíî ïðîïåëà ïîëíîùåêàÿ è
ðóìÿíàÿ äåâóøêà, â êîòîðîé äåä ïðèçíàë ñâîþ êðåñòíèöó.

– Òîãäà äîìîé òîïàéòå, â äåðåâíþ.
– Ìû ïðî áîãà õîòèì ïîñëóøàòü, êðåñòíûé.
– Ïðî áîãà ñëóøàòü â öåðêîâü èäòè íàäîòü. Èøü íàñîðèëè

ñêîëüêî, íà ëîøàäè íå âûâåçåøü. Ïîäáåðèòå ñ ïîëó ñåìå÷êè,
âèäèòå, ïîìûòî, à òî âîçüìó ïàëêó äà âûõîæó âàñ ïî ñïèíàì. –
Îí è íà ñàìîì äåëå ïîäíÿë ñâîþ ñó÷êîâàòóþ ïàëêó. Äåâóøêè
îïóñòèëèñü íà êîëåíè ìåæäó ñêàìååê è ñòàëè ïîäáèðàòü ìóñîð.

– Åâñåþ Òåðåíòè÷ó ìîå íèæàéøåå! – ïðèâåòñòâîâàë äåäà, çà-
õîäÿ â çàë è óñàæèâàÿñü ðÿäîì, Ñèëû÷.

Åâñåé Òåðåíòüåâè÷ íåìíîãî ïîäîäâèíóëñÿ, äàâ ìåñòî íà ñêà-
ìåéêå Ñèëû÷ó.
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– Òû ÷òî, åäðåíà êîðåíü, ñ ñàìîãî óòðà çäåñü ñèäèøü? – ñïðî-
ñèë Ñèëû÷. – Ìíå â÷åðà îòåö Ãðèãîðèé ñêàçûâàë, ÷òî íà ýòîò
äèñïóò äîëæíû ñâÿùåííèêè ñúåõàòüñÿ ñî âñåé âîëîñòè. Àíòåðåñ-
íî ïîñëóøàòü, ÷òî ãîâîðèòü áóäóò.

– ×åãî àíòåðåñíîãî? Òîëüêî ãðåõ îäèí. Âñå ñ óìà ïîñõîäèëè. È
ïîïû òóäà æå. Ïîìíèøü, ÷òî â ïèñàíèè ñêàçàíî? “Íå ïîìèíàé
èìÿ ãîñïîäà òâîåãî â ñóå”. Âîò ÷òî íàïèñàíî â áèáëèè. À òóò î
áîãå ñïîð çàòåÿëè. Òåÿòð óñòðîèëè.

– Òû âåäü òîæå, åäðåíà êîðåíü, âðîäå çà òåì ïðèøåë, – ïîä-
äåë äåäà Ñèëû÷.

Äåä Åâñåé èñïîäëîáüÿ ïîñìîòðåë íà Ñèëû÷à è íå ñ÷åë íóæ-
íûì íè÷åãî îòâå÷àòü.

* * *
Â áèáëèîòåêå-÷èòàëüíå ñîáðàëèñü êîìñîìîëüöû. Ñèäåëè çäåñü

ñ íèìè è äÿäÿ Ìèøà, ïðèêðåïëåííûé ê êîìñîìîëüöàì âîëîñò-
íîé ÿ÷åéêîé ÐÊÏ(á), è Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà. Âñå îíè äîæè-
äàëèñü ïðèáûòèÿ èç Ãîðñêà îáåùàííîé áðèãàäû áåçáîæíèêîâ.

– Ïîïû ïðèåõàëè! – âäðóã òîðæåñòâåííî âîçâåñòèë, âáåãàÿ â
áèáëèîòåêó, çàïûõàâøèéñÿ Êîëüêà. – Åé áîãó, ïðèåõàëè! Ñàì
âèäåë. Ñåé÷àñ ê äîìó îòöà Ãðèãîðèÿ ïîäâåðíóëè äâå ïîäâîäû.
Îäèí ïîï, âèäíî, èç Ïîêðîâà, à äðóãîé íå çíàþ îòêóäà, ñ ÷åðíîé
áîðîäîé, íåçíàêîìûé.

– À íàðîäó ìíîãî ïðèøëî? – ñïðîñèë Âèêòîð.
– Ñèëà! Ïîñìîòðè â îêíî.

×åðåç îêíî âèäíî áûëî, ÷òî îêîëî Íàðîäíîãî äîìà òîëïèëèñü
ëþäè. Ñþäà æå ïðèõîäèëè è íîâûå.

– Â ôîéå òîæå ìíîãî ìóæèêîâ, – ïîÿñíèë Êîëüêà.
Âèêòîð ïðîøåë â ôîéå è ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ðàçãîâîðàì

ïóáëèêè.
– Äàâíî áû ïîðà êîí÷àòü ñ ïîïîâñêèìè ñêàçêàìè, âûâåñòè

ïîïîâ íà ÷èñòóþ âîäó è âñå òóò, – ãîâîðèë ìîëîæàâûé êðåñòüÿ-
íèí, îäåòûé â êðàñíîàðìåéñêóþ øèíåëü è áóäåíîâêó ñ êðàñíîé
çâåçäîé, âèäèìî, íåäàâíî âåðíóâøèéñÿ â äåðåâíþ êðàñíîàðìå-
åö, ñòîÿâøåìó ðÿäîì ñ íèì áîðîäà÷ó.

– Òåáå ïîïû ìåøàþò? Êîëè íå íóæíà òåáå öåðêîâü, òàê òû è
íå õîäè òóäà, êòî æ òåáÿ íåâîëèò? – îòâåòèë áîðîäà÷.

– Öåðêîâü – îíà äëÿ âñåãî íàðîäà îïèóì, – ïðîäîëæàë íàñòà-
èâàòü âîåííûé.

– À òû ÷åãî çà âåñü íàðîä ñêàçûâàåøü, íàðîä íå óïîëíîìî÷è-
âàë òåáÿ çà ñåáÿ ãîâîðèòü.
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Âîåííûé ñòóøåâàëñÿ.
– Íå ÿ îäèí. Ìíîãèå òàê äóìàþò, – çàêëþ÷èë îí.

Íà óëèöå, îêîëî Íàðîäíîãî äîìà, ïÿòü èëè øåñòü, ïî âñåìó
âèäíî çàæèòî÷íûõ ìóæèêîâ, ãðóïïèðîâàëèñü îêîëî êóëàêà Ìåëü-
íèêîâà.

– Òåðïåëèâ ãîñïîäü è ìíîãîìèëîñòèâ, – ãîâîðèë òîò.– Î÷èñòèëè
íàøó öåðêîâü âëàñòè, îáîäðàëè, êàê ëèïêó, è íå ïîêàðàë ãîñïîäü.

– Ìíîãî óíåñëè? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ êòî-òî.
– Ñ÷èòàé ìíîãî èëè ìàëî, à âñå ñåðåáðî è çîëîòî, êîòîðîå áûëî

â õðàìå, – âñå óíåñëè. Êîìèññèÿ èç óåçäó ïðèåçæàëà ïàðòèéíàÿ.
Êàê õîçÿåâà õîäèëè ïî öåðêâè è ðèçíèöå. Áàòþøêà ñêàçûâàë, ÷òî
óâåçëè äàðîíîñèöó çîëîòóþ è äâà êðåñòà. Ñíÿëè ïîçîëî÷åííûé
îêëàä ñ äîðîãèìè êàìåíüÿìè ñ åâàíãåëèÿ, è ðàçäåëè, ìîæíî ñêà-
çàòü ñîâñåì, ÷óäîòâîðíóþ èêîíó ïðåñâÿòîé áîãîðîäèöû. Íà òîé ðèçà
áûëà ñåðåáðÿíàÿ ñ ïîçîëîòîé. Âèäåëè, ïîäè, ýòó èêîíó?

– Êàê íå âèäàòü, – îòîçâàëñÿ ùóïëåíüêèé ñ ðåäåíüêîé áîðîä-
êîé ìóæè÷îê. – Îíà â èêîíîñòàñå ñ ïðàâîé ñòîðîíû ñòîÿëà.

– Òà ñàìàÿ. Òåïåðü â ýòîì èêîíîñòàñå äûðà âìåñòî áîãîìàòåðè.
– ß äóìàë, åå äëÿ ðåìîíòó âûíóëè, çîëîòèòü.
– Âîò òåáå è äóìàë. Êòî-íèáóäü èç âëàñòåé ïîçîëîòèë ñâîè ðóêè

òåì çîëîòîì.
– Ñêàçûâàþò, äëÿ ãîëîäàþùèõ â Ïîâîëæüè áðàëè, â îáìåí íà

ýòî çîëîòî è ñåðåáðî õîòÿò ïîêóïàòü ìóêó â Àìåðèêå, – çàìåòèë
òðåòèé.

– Ìíîãî ÷åãî ñêàçûâàþò, äà íå êàæäîé ñêàçêå âåðèòü ïðèõî-
äèòñÿ. Âèêòîð âåðíóëñÿ â ÷èòàëüíþ. Â ýòî âðåìÿ îò ðåêè ïî äî-
ðîãå ê Íàðîäíîìó äîìó ïîäõîäèëà âàòàãà ðåáÿò. Âïåðåäè ñ ãàð-
ìîøêîé íà ðåìíå ÷åðåç ïëå÷î øàãàë ÷óáàñòûé è âåñíóø÷àòûé
ïàðåíü. Îí ëèõî ïåðåáèðàë ëàäû. Ðÿäîì ñ ãàðìîíèñòîì øëè
Âçãëÿäîâñêèå äåâóøêè-êîìñîìîëêè Ôðîñÿ è Òèíà. Îíè ïðèïëÿ-
ñûâàëè è âûñîêèìè ãîëîñàìè âûâîäèëè ÷àñòóøêè:

ß ïîñåÿëà ãîðîõ.
Âûøëà ÷å÷åâè÷êà.
Áîëüøå áîãó íå ìîëþñü,
Ñòàëà áîëüøåâè÷êà!

Óõ! Óõ! Óõ! – ïîìàõèâàÿ áåëûìè ïëàòêàìè, êðóæèëèñü äåâóø-
êè. Íå äîõîäÿ äî Íàðîäíîãî äîìà, çàìåòèâ òîëïÿùèõñÿ ëþäåé,
ãðóïïà îñòàíîâèëàñü.
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– Äàâàéòå, ðåáÿòà, áåçáîæíóþ êîìñîìîëüñêóþ!– çàêðè÷àëà Ôðîñÿ.
Ãàðìîíèñò ðàñòÿíóë ìåõà, è íà ýòîò ðàç íå îäíè äåâóøêè, à

âñÿ âàòàãà ãàðêíóëà çàäîðíóþ ÷àñòóøêó:

Íå íàäî íàì ìîíàõîâ.
Íå íàäî íàì ïîïîâ.
Çàëåçåì íà íåáî,
Ñêèäàåì âñåõ áîãîâ!

– Èøü êàêèå áîãîõóëüíèêè, áàøêè èì çà ýòî ïîîòðûâàòü, – ñêà-
çàë êòî-òî èç ãðóïïû Ìåëüíèêîâà.

– Ýòî êîìñîìîëüöû. Íåëüçÿ òðîíóòü, èõ âëàñòè ïîääåðæèâà-
þò, – çàìåòèë Ìåëüíèêîâ.

À êîìñîìîëüöû, ìåæäó òåì, çàêîí÷èâ ïåòü ÷àñòóøêó, ïîäî-
øëè ê êðûëüöó, ñìàõíóëè ëåæàùèì çäåñü âåíèêîì ñ âàëåíîê ñíåã
è ïðîøëè â ïîìåùåíèå.

– Âû ÷òî ëè òàì ÷àñòóøêè êðè÷àëè? – ñïðîñèë Âèêòîð.
– Ìû, – ãîðäî çàÿâèëà Ôðîñÿ. – Ó âõîäà êóëà÷üå ñîáðàëîñü, òàê

ìû ïåðåä íèìè äåìîíñòðàöèþ óñòðîèëè.
– Àé äà, Ôðîñÿ! Ìîëîäåö Ôðîñÿ! – ïîõâàëèë Âèêòîð.– Ñåñòðà

òâîÿ, Åãîð, àêòèâèñòêîé ñòàëà. Ñìîòðè, ðåáÿòà äîãîâîðÿòñÿ äà è
âûáåðóò åå ñåêðåòàðåì âìåñòî Êîïåéêèíà. À âåäü íåïëîõîé êîì-
ñîìîëüñêèé âîæàê èç Ôðîñè áóäåò, êàê äóìàåøü?

– Âàëÿéòå, – ñêåïòè÷åñêè îòíåññÿ ê Âèòüêèíîé èäåå Åãîð.
– Íå ïîäâåäåò íàñ óåçäíîå íà÷àëüñòâî, Âèòþõà, êàê äóìàåøü? –

ìåíÿÿ òåìó ðàçãîâîðà, ñïðîñèë Ìèõàèë Áîðèñîâè÷. – Âîí ñêîëüêî
íàðîäó ñîáðàëîñü, åñëè íå ïðèäóò, ÷òî ìû ñ òîáîé äåëàòü áóäåì
òîãäà? Âûéäåò îäèí êîíôóç.

– Íèêàê íå äîëæíû ïîäâåñòè, äÿäÿ Ìèøà. Áóäèëîâ îáåùàë ñàì
ëåêòîðîâ äîñòàâèòü. À âîí, ëåãêè íà ïîìèíå, – ñêàçàë îí, óâèäåâ
ïîäúåçæàþùèõ â îêíî.

Â ýòî âðåìÿ ê Íàðîäíîìó äîìó ïîäâîðà÷èâàëè äâå ïîäâîäû.
Íà îäíîé èç íèõ ñèäåë Ïåòð Ãàâðèëîâè÷ ñ êàêèì-òî ñòàðèêîì,
íà äðóãîé – äâîå ìóæ÷èí ñðåäíåãî âîçðàñòà.

Âèêòîð íàäåë øàïêó è âûáåæàë íà óëèöó âñòðå÷àòü ãîñòåé.
Ðàçìÿâ îò äîëãîãî ñèäåíèÿ çàòåêøèå â äîðîãå íîãè è ñáðî-

ñèâ òóëóïû, ãîñòè íàïðàâèëèñü â ïîìåùåíèå.
– Ìíîãî ëþäåé ñîáðàëîñü, – ãîâîðèë Áóäèëîâ, ïðîòàëêèâàÿñü

÷åðåç çàáèòîå íàðîäîì ôîéå â áèáëèîòåêó. – Õâàòèò íà âñåõ ìåñò
ó òåáÿ â çðèòåëüíîì çàëå?
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– Íå õâàòèò, òàê ïîñèäÿò íà ïîëó îêîëî ñöåíû èëè ïîñòîÿò â
ïðîõîäàõ è ñçàäè ñêàìååê, – îòâå÷àë Âèêòîð. – Øóáû è øàïêè
äàâàéòå ñþäà, – ñêàçàë îí, ïðîâåäÿ ãîñòåé â áèáëèîòåêó è çàìå-
òèâ, ÷òî îäèí èç ïðèåçæèõ, ñíÿâ øóáó, äåðæèò åå íà ðóêå. – Çäåñü
åñòü âåøàëêà, ïîäàéòå ñþäà âàøó îäåæäó.

– Òåïåðü áóäåì çíàêîìèòüñÿ? – âîïðîñèòåëüíî ñìîòðÿ íà Âèê-
òîðà, ñïðîñèë Áóäèëîâ.

Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî åìó òåïåðü ñëåäóåò ïðåäñòàâèòü ïðèåçæèì
âñåõ, êòî íàõîäèòñÿ â ÷èòàëüíå.

– Ïîæàëóéñòà. Ýòî âîò äÿäÿ Ìèøà, òî åñòü Ìèõàèë Áîðèñî-
âè÷, – ïîïðàâèëñÿ îí, – íàø ïðåäñåäàòåëü ñåëüñêîãî ñîâåòà è
åäèíñòâåííûé ïàðòèåö âî âñåé îêðóãå. À ýòî Ñåðàôèìà Íèêàíî-
ðîâíà, çàâåäóþùàÿ øêîëîé è äðóã ìîëîäåæè. Ìåíÿ çíàåòå, ÿ –
çàâíàðäîìîì, à ýòî âñå íàøè êîìñîìîëüöû, òîëêà÷è äåðåâíè ê
íîâîé æèçíè è êóëüòóðå.

– Õîðîøèå õëîïöû! – ïîõâàëèë Áóäèëîâ êîìñîìîëüöåâ, ïîæè-
ìàÿ êàæäîìó ðóêó. – ß è ãëàçîì ìîðãíóòü íå óñïåë, êàê îíè ýòîò
äîì îòðåìîíòèðîâàëè. Òåïåðü áóäó çíàêîìèòü âàñ ñî ñâîèì âîé-
ñêîì, – ïðîäîëæàë îí. – Ïðèâåç âàì ñàìûõ ãëàâíûõ áåçáîæíè-
êîâ ñî âñåãî óåçäà. Âèäèòå, êàêèå îðëû? Ïåðâûé – Âàëåðüÿí
Íèêîëàåâè÷ Ïðåîáðàæåíñêèé, – ïîêàçàë îí íà ïîæèëîãî ÷åëî-
âåêà ñ êîðîòåíüêîé ðûæåé áîðîäêîé è â ïåíñíå. Òîò ñäåëàë îá-
ùèé ïîêëîí. – Îí – ãîëîâà íåäàâíî îðãàíèçîâàííîãî â óåçäå
îáùåñòâà áåçáîæíèêîâ, îêîí÷èë ßðîñëàâñêóþ äóõîâíóþ ñåìèíà-
ðèþ è Êàçàíñêèé óíèâåðñèòåò. Ñàì ïîïîâè÷ è âñþ ïîïîâñêóþ
íàóêó äîñêîíàëüíî çíàåò. À ýòî ïðåïîäàâàòåëü ïåäòåõíèêóìà, –
ïîêàçàë íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â õîðîøåì àíãëèéñêîì êîñòþìå ñ
øèðîêèì è ÿðêèì, áðîñàþùèìñÿ â ãëàçà ãàëñòóêîì. Ãåííàäèé
Ïåòðîâè÷ åãî çâàòü, à ôàìèëèÿ Ãðóçäåâ. Îí ñïåöèàëèñò ïî ðàç-
íûì ÷óäåñàì è óìåíèåì ñâîèì ïðåâçîøåë ëþáîãî ôàêèðà. È,
íàêîíåö, âñåìè óâàæàåìûé Êëàâäèé Ãåîðãèåâè÷ Ïàøêîâñêèé,
çàâåäóþùèé Ãîðñêèì êðàåâåä÷åñêèì ìóçååì, èñòîðèê è àðõåî-
ëîã,– ïðåäñòàâèë îí íåâûñîêîãî ñòàðèêà â ìåõîâîé áåçðóêàâêå
è âàëåíêàõ, îòîãðåâàþùåãîñÿ ñ äîðîãè îêîëî êðóãëîé æåëåçíîé
ïå÷è, ïðèæàâøèñü ê íåé ñïèíîé.– À âû òóò êàê ïîäãîòîâèëèñü?

– Êàê áóäòî áû âñå, î ÷åì äîãîâàðèâàëèñü, ñäåëàíî,–äîëîæèë Âèêòîð.
– Îòëè÷íî, – ñêàçàë Áóäèëîâ, âûíèìàÿ èç êàðìàíà ñåðåáðÿ-

íûå ÷àñû ñ öåïî÷êîé. – Ñêîëüêî ñåé÷àñ âðåìåíè? Îãî! Áåç ïÿòè
äâà. Çäîðîâî æå ìû çàïàçäûâàåì. Ñâÿùåííèêè ñúåõàëèñü? Ïîðà
áû è íà÷èíàòü.
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– ß ïîñìîòðþ, – êðèêíóë Êîëüêà è âûñêî÷èë èç áèáëèîòåêè.
×åðåç òðè ìèíóòû âåðíóëñÿ è îòðàïîðòîâàë: – Îêîëî äîìà îòöà
Ãðèãîðèÿ øåñòü ëîøàäåé ïðèâÿçàíî ñ âîçêàìè, åñëè íà êàæäûé
âîçîê ïî ïîïó, òî íàäî ñ÷èòàòü, ñàìîå ìàëîå øåñòü ïîïîâ
ïðèåõàëî.

Âñå çàñìåÿëèñü.
– Êîëüêà âñåãäà ÷òî-íèáóäü íà÷óäèò, – ñêàçàë Äèìêà.
– Ñëåäóåò óòî÷íèòü, – çàìåòèë Áóäèëîâ. – Íàäî íå ëîøàäåé

ñ÷èòàòü, à ïîïîâ, è óçíàòü, ãîòîâû ëè îíè ê äèñïóòó.
– Ñõîäèòü ÷òî ëè ê îòöó Ãðèãîðèþ? – ñïðîñèë Âèêòîð.
– Íàäî áû ñõîäèòü.

Òîðîïîâ ñòàë îäåâàòüñÿ.
– Ïîäîæäè, Âèêòîð, âîí áàòþøêà ñàì èäåò ñþäà, – ñîîáùèë

Ðà÷êîâ, ñìîòðåâøèé â ýòî âðåìÿ â îêíî.
Ïî ïðîòîïòàííîé â ñíåãó òðîïèíêå, â íàïðàâëåíèè Íàðîä-

íîãî äîìà øåñòâîâàë îòåö Ãðèãîðèé. Îí áûë îäåò â íîâóþ ôèî-
ëåòîâóþ ðÿñó, ïîâåðõ êîòîðîé ëåæàë íà ãðóäè ñåðåáðÿíûé êðåñò-
ðàñïÿòèå, ñ ïåðåáðîøåííîé ÷åðåç øåþ ìàññèâíîé öåïüþ. Òàêèì
íàðÿäíûì îòöà Ãðèãîðèÿ çäåñü âèäåëè âïåðâûå. Âî âñåé åãî
ôèãóðå ÷óâñòâîâàëàñü ïîëíàÿ óâåðåííîñòü â ñåáå è êàêàÿ-òî òîð-
æåñòâåííîñòü. Îíà áûëà è â ñïóùåííûõ íà ïëå÷è ñåäûõ âîëî-
ñàõ, â øèðîêèõ ðóêàâàõ ðÿñû, êîëåáëåìûõ âåòðîì, è ñåäîé, äëèí-
íîé, ñïóñêàâøåéñÿ äî ñàìîãî ïîÿñà áîðîäå. Òîëïèâøèåñÿ îêîëî
Íàðîäíîãî äîìà êðåñòüÿíå äàâàëè åìó äîðîãó, íåêîòîðûå ïî÷-
òèòåëüíî êëàíÿëèñü, íà ÷òî îòåö Ãðèãîðèé îòâå÷àë ïîäíÿòèåì
ñâîåé ÷åðíîé ôåòðîâîé øëÿïû.

Âîéäÿ â áèáëèîòåêó è óâèäåâ çäåñü ìíîãî íåçíàêîìûõ ëèö,
îí âíà÷àëå íåñêîëüêî ñòóøåâàëñÿ, íî, çàìåòèâ ñòîÿùèõ îêîëî
îêíà Âèêòîðà Òîðîïîâà è Ìèõàèëà Áîðèñîâè÷à, ïîäîøåë
ê íèì.

– Ñîáðàíèå íàñòîÿòåëåé öåðêâåé óïîëíîìî÷èëî ìåíÿ ïåðåäàòü
âàì ñèå ïîñëàíèå, – ñêàçàë îí, ïîäàâëÿÿ îäûøêó îò áûñòðîé
õîäüáû è ïåðåäàâàÿ Òîðîïîâó êàêóþ-òî áóìàãó, âëîæåííóþ â
ñèíèé êîíâåðò. – Ýòî îòâåò óñòðîèòåëÿì äèñïóòà.

Òîðîïîâ ïðèíÿë ïàêåò, ïîñìîòðåë íà Áóäèëîâà, ïîäóìàë:
“×òî äåëàòü ñ ïàêåòîì?”

– ×èòàé â ïîëíûé ãîëîñ, – ñêàçàë Áóäèëîâ.
Âèêòîð ðàçâåðíóë áóìàãó è ãðîìêî, ïðè îáùåì ìîë÷àíèè

ïðî÷èòàë ñëåäóþùåå:
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ÓÏÎËÈÒÏÐÎÑÂÅÒÓ

Îáñóäèâ âàøå ïðèãëàøåíèå ïðèáûòü äëÿ ó÷àñòèÿ â äèñïóòå
î áîãå, ìû, ñâÿùåííèêè óêàçàííûõ â ïðèãëàøåíèè öåðêâåé,
ñîáðàâøèñü â ñåëå Êóêëèí Óãîë è îáìåíÿâøèñü ïî ñåìó
ïðåäìåòó ìíåíèÿìè, ðåøèëè îò âûñòóïëåíèÿ íà äèñïóòå
âîçäåðæàòüñÿ ïî ñëåäóþùèì ïðè÷èíàì:
1. Âñÿêîå óòâåðæäåíèå èëè îïðîâåðæåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ

áîãà ñðåäñòâàìè íàó÷íûõ äåáàòîâ áåñïëîäíî.
2. Áîã ïîçíàåòñÿ íå ðàçóìîì, à äóøîé ÷åëîâåêà.

Ñèå ïîäïèñàëè: ... äàëåå ñëåäîâàëè ïîäïèñè.

×òåíèå ïîñëàíèÿ áûëî ïîäîáíî óäàðó, êîòîðîãî íèêòî íå
îæèäàë.

– Êàê ýòî ïîíèìàòü? Çíà÷èò, âû íå õîòèòå çàùèùàòü ñâîåãî
áîãà, êîòîðîãî âåçäå ïðîïîâåäóåòå?- âñïûëèë Áóäèëîâ.

– Ê òîìó, ÷òî çäåñü íàïèñàíî, äîáàâèòü íè÷åãî íå ìîãó, ãðàæ-
äàíå, – ñêàçàë îòåö Ãðèãîðèé è, ïîâåðíóâøèñü ê Áóäèëîâó, ïðî-
äîëæèë: – À áîã â íàøåé çàùèòå íå íóæäàåòñÿ, óâàæàåìûé. ß
íå õî÷ó áîëüøå çàäåðæèâàòü âàøå âíèìàíèå. Ðàçðåøèòå îòêëà-
íÿòüñÿ. – Ïîâåðíóëñÿ è âûøåë.

Ïîñëå òîãî, êàê îòåö Ãðèãîðèé óøåë, â áèáëèîòåêå äîëãîå
âðåìÿ öàðèëî ìîë÷àíèå. Òàêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé íèêòî íå îæè-
äàë. Âèòüêà ñòîÿë ðàñòåðÿííûé. Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ãëàçàìè
ñïðàøèâàë Áóäèëîâà: “×òî æå äåëàòü áóäåì òåïåðü?”

– Ïîäíåñëè íàì äóëþ ïîä íîñ îòöû ñâÿòûå, – âûðàçèë ñâîå
ìíåíèå ïî ïîâîäó òîëüêî ÷òî ñëó÷èâøåãîñÿ Áóäèëîâ. – ×òîáû íå
êîëåáàòü âåðó â áîãà, ïîïû ðåøèëè ñîðâàòü äèñïóò, à êîëè òàê,
òî îáîéäåìñÿ è áåç íèõ. Íå áûâàåò òàêîãî ïîëîæåíèÿ, èç êîòîðî-
ãî áû ÷åëîâåê íå íàøåë âûõîä. Åñëè íå õîòÿò ïîïû äèñïóòà,
ïðîâåäåì àíòèðåëèãèîçíûå áåñåäû ñ êðåñòüÿíàìè. Èñïîëüçóåì
ýòîò ñëó÷àé. Ïðèìåì òàêîé ïîðÿäîê. ß ñäåëàþ âñòóïèòåëüíîå
ñëîâî, ïîñëå ïðåäîñòàâèì òðèáóíó ïðèåçæèì ãîñòÿì è â çàêëþ-
÷åíèå îòâåòèì íà âîïðîñû. Óñòðàèâàåò òàêîé ïîðÿäîê? Âñå
ñîãëàñíû?

– Õîðîøî áóäåò, – îäîáðèë Ìèõàèë Áîðèñîâè÷.
– À ïîïîâ îïîçîðèì. Ñêàæåì, ÷òî îíè ïîáîÿëèñü âûñòóïèòü, –

âíåñ ïðåäëîæåíèå Âèêòîð.
– Ëèøíèõ ïîë÷àñà ïðîêàíèòåëèëèñü, – ñêàçàë Áóäèëîâ, ïîñìî-

òðåâ íà ÷àñû. Ïîðà íà÷èíàòü… Èäè, Òîðîïîâ, äàâàé çâîíîê.
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Âèêòîð ïðîøåë íà ñöåíó. Çðèòåëüíûé çàë óæå áûë ïîëîí
íàðîäà. Íèêàêîãî çâîíêà íå òðåáîâàëîñü. Êòî ïðèøåë ðàíüøå,
òå ñóìåëè çàíÿòü ìåñòà íà ñêàìüÿõ, äðóãèå ñèäåëè íà ïîëó îêî-
ëî ñöåíû, èíûå ñòîÿëè â ïðîõîäàõ è íà ïîäîêîííèêàõ.

Áóäèëîâ âñëåä çà Âèêòîðîì òîæå âñêîðå ïîÿâèëñÿ íà ñöåíå,
÷åðåç ïàðó ìèíóò ïîäîøëè è äðóãèå. Çà ñòîëîì ïðåçèäèóìà
ðàçìåñòèëèñü âñå äîêëàä÷èêè, çäåñü æå çàíÿëè ìåñòà Ñåðàôè-
ìà Íèêàíîðîâíà, Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ è Âèêòîð.

Â çàëå øóìåëè è êóðèëè ìàõðó. Ïîä ïîòîëêîì âèñåëî îáëà-
êî ñèíåãî äûìà. Ïðèçûâàÿ ê ïîðÿäêó, Áóäèëîâ ñòàë ñòó÷àòü
êàðàíäàøîì ïî ãðàôèíó è, êîãäà øóì íåñêîëüêî ñòèõ, ñêàçàë:

– Òîâàðèùè! Äàâàéòå ïðåæäå óñëîâèìñÿ, ÷òî íå áóäåì çäåñü
êóðèòü. Åñëè òàê áóäåì äûìèòü, òî ó âñåõ çàáîëèò ãîëîâà.

– Ìû ïðèâû÷íûå! – çàêðè÷àë êòî-òî èç çàëà.
Äðóãèå íå ïîääåðæàëè, ñòàëè áðîñàòü íà ïîë îêóðêè è ðàñ-

òèðàòü ñàïîãàìè.
– Òåïåðü ïî ñóùåñòâó, – ïðîäîëæàë Áóäèëîâ. – Âû ïðèøëè

ñþäà, ÷òîáû ïîñëóøàòü íàø ñïîð ñ ïîïàìè. Òàê?
– Èçâåñòíîå äåëî.
– ß äîëæåí îãîð÷èòü âàñ, äèñïóòà íå áóäåò. Ñâÿùåííèêè îò-

êàçàëèñü ó÷àñòâîâàòü â äèñïóòå. Îíè ïðèñëàëè áóìàãó, ãäå ïè-
øóò, ÷òî íà äèñïóò íå ïðèäóò è âûñòóïàòü íå áóäóò.

Â çàëå ñíîâà ïîäíÿëñÿ øóì. Çàòîïàëè íîãàìè.
– Èñïóãàëèñü äîëãîãðèâûå, – ïîäíÿëñÿ êðèê.

×òî êðè÷àëè, ðàçîáðàòü áûëî òðóäíî. Áóäèëîâ ñíîâà ñòó÷àë
êàðàíäàøîì î ãðàôèí, íî øóì áûë òàê âåëèê, ÷òî çâîíà ãðàôè-
íà â çàëå âîâñå íå áûëî ñëûøíî. Òîãäà îí âûòàùèë èç ãðàôèíà
òîëñòóþ ñòåêëÿííóþ ïðîáêó è ñòàë ñ îæåñòî÷åíèåì áèòü åþ ïî
ñòåêëó, ðèñêóÿ ðàçáèòü ïîñóäó. Ýòî ïîäåéñòâîâàëî. Øóì ïîñòå-
ïåííî ñòàë îñëàáåâàòü.

– Êîãäà ìû óçíàëè, ÷òî ñâÿùåííèêè íå ïðèäóò íà äèñïóò, –
ïðîäîëæàë Áóäèëîâ, – íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñîîáùèòü âàì îá
ýòîì. Íî ÷òîáû âðåìÿ íå ïðîïàäàëî çðÿ, ìû ðåøèëè èñïîëüçîâàòü
âàøå ïðèñóòñòâèå è ïðîâåñòè åãî ñ ïîëüçîé. Âìåñòî äèñïóòà ïðî-
âåäåì íàó÷íûå áåñåäû è îòâåòèì íà âàøè âîïðîñû. Èç Ãîðñêà ñþäà
ïðèåõàëà ãðóïïà ó÷åíûõ ëþäåé. Ìû ïîïðîñèì èõ âûñòóïèòü, – è
Áóäèëîâ ñòàë ïðåäñòàâëÿòü ïðèáûâøóþ áðèãàäó.

Âèêòîð ñèäåë ìåæäó Ñåðàôèìîé Íèêàíîðîâíîé è äÿäåé
Ìèøåé. Îí äóìàë: “Êîíå÷íî, àíòèðåëèãèîçíûé âå÷åð, íà êîòî-
ðîì âûñòóïÿò ïðèåçæèå ëåêòîðû – õîðîøåå äåëî, íî ýòî âîâñå íå
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òî, íà ÷òî ðàññ÷èòûâàëè îíè ñ Áóäèëîâûì. Íà äèñïóòå ìîæíî
áûëî ðàçáèòü ïîïîâ, à òåïåðü òîëüêî ëåêöèè…”

– Îáúÿñíþ, ïî÷åìó ìû áîðåìñÿ ñ ðåëèãèåé, – äîíîñèëèñü äî
Âèêòîðà ñëîâà Áóäèëîâà. Êàçàëîñü, êîìó ìåøàåò ðåëèãèÿ? Íå-
êîòîðûå èç âàñ íàâåðíî òàê è äóìàþò, ÷òî ìîæíî íîâóþ êîììó-
íèñòè÷åñêóþ æèçíü ñòðîèòü è äî öåðêâè õîäèòü ìîëèòüñÿ î íèñ-
ïîñëàíèè äîáðîãî óðîæàÿ. Òàê?

– Èçâåñòíî äåëî, ìîæíî! – ïîñëûøàëîñü èç çàëà.
– À, ïî-ìîåìó, íå ìîæíî! Ïàðòèÿ íàøà ãîâîðèò êðåñòüÿíèíó:

óðîæàé òâîé çàâèñèò îò òåáÿ ñàìîãî, îò òâîåãî òðóäà, îò òîãî, êà-
êèì çåðíîì ïîñåÿë, êàê óäîáðèë çåìëþ, êàê óõàæèâàë çà ïîñåâà-
ìè, ñóìåë ëè âîâðåìÿ ñîáðàòü è ñîõðàíèòü çåðíî. À ðåëèãèÿ äðó-
ãîå òâåðäèò: âñå îò áîãà! È âûõîäèò, ÷òî êóëüòóðíî âåñòè õîçÿéñòâî
êðåñòüÿíèíó, âðîäå, è íå îáÿçàòåëüíî, õîäè ÷àùå â öåðêîâü, îòâå-
øèâàé çåìíûå ïîêëîíû ïåðåä èêîíàìè è áóäåøü ñ õëåáîì. Çà òâîþ
íàáîæíîñòü áîã âîçíàãðàäèò òåáÿ. Ïîïû îáúÿñíÿþò âñå ÿâëåíèÿ
æèçíè âîëåþ áîãà. À íàóêà, èçó÷àÿ æèçíü, ãîâîðèò: ýòî áûâàåò
ïîòîìó-òî è ïîòîìó-òî è, ÷òîáû èçáåæàòü, íàïðèìåð, íåóðîæàÿ èëè
ïàäåæà ñêîòà, íàäî ñäåëàòü òî-òî è òî-òî.

Èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå êðåñòüÿíå âåðèëè â áîãà, îíè îòáèâàëè
çåìíûå ïîêëîíû áîãó, à æèëè ïîãàíî. Íåñìîòðÿ íà íàáîæíîñòü. Îíè
îñòàâàëèñü íèùèìè, äåòè èõ óìèðàëè îò ýïèäåìèé è ãîëîäà.

Ðåëèãèÿ æåëåçíûì îáðó÷åì ñòÿãèâàëà ãîëîâû âåðóþùèõ,
ìåøàëà èì äóìàòü, ìåøàëà ïîçíàâàòü ìèð è ñîâåðøåíñòâîâàòü
åãî. Íî âîò ïðèøëà ðåâîëþöèÿ, è ëþäè ìíîãîå ïîíÿëè. Êëþ÷îì
çàáèëàñü ìûñëü ÷åëîâåêà. Ëþäè ñòàëè ìå÷òàòü î ïðåêðàñíîì
áóäóùåì. Íå âûäåðæàëè æåëåçíûå îáðó÷è, ñòàëè ëîïàòüñÿ è
ñïàäàòü äî íîã, îñâîáîæäàòü ìå÷òó î áóäóùåì.

Òåïåðü çåìëþ îñâåòèëà çàðÿ íîâîé æèçíè, è ðåëèãèÿ ñòàëà
íèêîìó íå íóæíûì ãðóçîì, ñâÿçûâàþùèì ëþäåé è ìåøàþùèì
èì èäòè â ïðåêðàñíîå çàâòðà!

Áóäèëîâ íà ýòîì çàêîí÷èë âûñòóïëåíèå. Â çàëå êòî-òî íåóâå-
ðåííî çàõëîïàë. Äðóãèå æäàëè, ÷òî áóäåò äàëüøå.

“Áåç ýíòóçèàçìà âû íàñ âñòðå÷àåòå”, – ïîäóìàë Áóäèëîâ,
ïðåäñòàâëÿÿ ñîáðàâøèìñÿ ïåðâîãî èç äîêëàä÷èêîâ.

– Òåïåðü âûñòóïèò çàâåäóþùèé Ãîðñêèì ìóçååì, – ñêàçàë
Áóäèëîâ. – Êëàâäèé Ãåîðãèåâè÷, çàíèìàéòå ñâîå ìåñòî, – ïîêà-
çàë îí íà ìàëåíüêèé ñòîëèê ñ ãðàôèíîì.

Ïàøêîâñêèé âûíóë èç êàðìàíà íîñîâîé ïëàòîê, ñòàë ïðî-
òèðàòü î÷êè.
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– Ïðåäñåäàòåëü ðåêîìåíäîâàë ìåíÿ óâàæàåìîìó ñîáðàíèþ, êàê
çàâåäóþùåãî ìóçååì, – íà÷àë îí. – Äà, ÿ ñòàðûé àðõåîëîã è õðà-
íèòåëü ìóçåÿ. ×òîáû óçíàòü, êàê ëþäè æèëè â ïðîøëîì, ìû, àðõå-
îëîãè, ðàçûñêèâàåì è èçó÷àåì ðàçëè÷íûå ïðåäìåòû, ïðîâîäèì
ðàñêîïêè ñòàðûõ ìîãèëüíèêîâ è ïîñåëåíèé. Ìû óçíàëè, íàïðèìåð,
÷òî âñå, êòî ðàíåå æèë â ýòèõ ìåñòàõ, áûëè èäîëîïîêëîííèêàìè.
Ïðè ðàñêîïêàõ êóðãàíîâ, â îáâàëàõ áåðåãîâ ðåê è ðó÷üåâ â ðàéîíå
Ãîðñêà íàéäåíî ìíîãî êàìåííûõ è äåðåâÿííûõ èäîëîâ.

Äàëåå îí ïðèãëàñèë ïðèñóòñòâóþùèõ â çàëå ïîáûâàòü â Ãîð-
ñêîì ìóçåå è ñâîèìè ãëàçàìè ïîñìîòðåòü íà òåõ áîæêîâ, êîòî-
ðûì ïîêëîíÿëèñü èõ ïðàäåäû. Çàòåì, ñäåëàâ ýêñêóðñ â èñòîðèþ
ðåëèãèè, îí ðàññêàçàë, êàê ïðèøëî íà Ðóñü õðèñòèàíñòâî.

– Íà ñìåíó ñòàðûì èäîëàì ïðèøëè íîâûå, – ñêàçàë îí, – äå-
ðåâÿííûå äîñêè ñ èçîáðàæåíèÿìè áîãà îòöà, áîãà ñûíà è ñâÿòûõ
óãîäíèêîâ.

Ïàøêîâñêèé ïîÿñíèë, ÷òî äàæå òåïåðü íåðåäêî â ñòàðûõ
öåðêâÿõ ìîæíî âñòðåòèòü èçîáðàæåíèÿ ÿçû÷åñêèõ áîãîâ, îòíî-
ñÿùèõñÿ ê èäîëîïîêëîíñòâó. Ïðîéäèòå â Ãîðñêóþ öåðêîâü “Ïðå-
îáðàæåíèÿ”, ïîñòðîåííóþ â íà÷àëå âîñåìíàäöàòîãî âåêà, è óâè-
äèòå òàì èêîíû, ãäå ñâÿòûå íàðèñîâàíû ñ ãîëîâàìè çâåðåé. Çäåñü
æå íà îäíîé èç ñòåí óâèäèòå èçîáðàæåíèå áèáëåéñêîãî ïðàâåä-
íèêà Àâðààìà, ïðèíîñÿùåãî æåðòâó áîãó. Àâðààì çàíåñ íîæ íàä
ñâîèì ñûíîì, êîòîðîãî ïðèíîñèò â æåðòâó. Êàæäûé ìûñëÿùèé
÷åëîâåê äîëæåí îòâåðíóòüñÿ îò òàêîé ìåðçêîé êàðòèíû. Ãäå
ëþäåé ðåæóò äëÿ òîãî, ÷òîáû óìèëîñòèâèòü áîãà. À âåðóþùèå,
íå âíèêàÿ â ñîäåðæàíèå òîãî, ÷òî íàðèñîâàíî, õîäÿò â ýòîò õðàì
ìîëèòüñÿ è ñòàâÿò áîãàì-ëþäîåäàì ñâå÷è.

Îòâå÷àÿ íà âîïðîñ î òîì, êîìó íóæíà ðåëèãèÿ, Ïàøêîâñêèé
ñêàçàë, ÷òî ðåëèãèÿ âñåãäà èñïîëüçîâàëàñü áîãàòûìè äëÿ óãíå-
òåíèÿ áåäíûõ. Áîãàòûå êëàññû ñ ïîìîùüþ ðåëèãèè äåðæàëè
ïðîñòûõ ëþäåé â ñòðàõå è ïîâèíîâåíèè. Çà ñòðàäàíèÿ íà ýòîé
çåìëå îíè îáåùàëè âåðóþùèì áëàæåíñòâî ïîñëå ñìåðòè.

Âèêòîð èñêàë â çàëå Êàòþ. Îí ïî÷åìó-òî áûë óâåðåí, ÷òî Êàòÿ
îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûòü çäåñü. Ñðåäè Âçãëÿäîâñêèõ äåâóøåê
êîìñîìîëîê, ãäå ñèäåëè Ôðîñÿ è Òèíà, åå íå îáíàðóæèë. Íå áûëî
åå è â ïåðåäíèõ ðÿäàõ. Ïîñìîòðåë â ãëóáèíó çàëà è ðåøèë, áûëî,
÷òî îíà íå ïðèøëà, íî âäðóã ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå åå âçãëÿä. Îí
åùå íå âèäåë Êàòè, íî óæå êîæåé ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà çäåñü.
Ïîòîì çàìåòèë åå ãëàçà. Êàòÿ ñèäåëà â ñåðåäèíå çàëà ñ êàêîé-
òî áàáóøêîé è, óëûáàÿñü, ñìîòðåëà íà Âèêòîðà. Îæåãøèñü î
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Êàòèíó óëûáêó, îí êèâíóë åé è îòâåðíóëñÿ. Òåïåðü ñìîòðåë íà
Áóäèëîâà, ïðåäñòàâëÿþùåãî çðèòåëÿì âòîðîãî äîêëàä÷èêà.

Ñëîâî ïîëó÷èë Ïðåîáðàæåíñêèé. Îí ïîäîøåë ê ìàëåíüêîìó
ñòîëèêó, çàìåíÿâøåìó òðèáóíó, è ñòàë ïåðåáèðàòü êàðòî÷êè ñ
çàïèñÿìè.

– Òûñÿ÷è ëåò ñìîòðåë ÷åëîâåê íà çâåçäíîå íåáî, – òàê íà÷àë
ñâîå âûñòóïëåíèå Âàëåðüÿí Íèêîëàåâè÷.- Òûñÿ÷è ëåò åãî âîîá-
ðàæåíèå ïîðàæàëî íåèìîâåðíîå êîëè÷åñòâî çâåçä â íåîáúÿñíè-
ìîé è íåïîíÿòíîé Âñåëåííîé. Íà çàðå ÷åëîâå÷åñòâà ìíîãîå èç
îêðóæàþùåãî ìèðà ïóãàëî ëþäåé. Ïóãàëè èõ ìîëíèè, êîòîðûå
÷àñòî óáèâàëè, ïóãàëè íàâîäíåíèÿ, âûçâàííûå, êàê äóìàëè îíè,
çëûìè äóõàìè, ïóãàëè äèêèå çâåðè. Íî âìåñòå ñ òåì ëþäè âèäå-
ëè ëàñêîâîå è òåïëîå ñîëíöå, ñîãðåâàþùåå çåìëþ, öâåòóùèå ëóãà.
Áîãàòûå ðûáîé âîäîåìû, îáèëüíóþ îõîòó, – âñå ýòî îíè îòíîñè-
ëè ê äîáðîìó äóõó. Òàê çàðîäèëàñü ðåëèãèÿ.

Çàòåì Ïðåîáðàæåíñêèé ðàññêàçûâàë î òîì, êàê ëþäè ñòàëè
èçó÷àòü çâåçäíîå íåáî, êàê ðàçâèâàëàñü íàóêà àñòðîíîìèÿ. Îí
ïîäðîáíî îñòàíîâèëñÿ íà ãåîöåíòðè÷åñêîé ñèñòåìå Ïòîëåìåÿ,
ñîãëàñíî êîòîðîé âñå äâèæåíèÿ ñîëíöà, ïëàíåò è ëóíû îáúÿñíÿ-
ëèñü âðàùåíèåì èõ âîêðóã íåïîäâèæíîé çåìëè. Îáúÿñíèë, ïî÷å-
ìó çà ýòó àñòðîíîìè÷åñêóþ ñèñòåìó êðåïêî äåðæàëàñü êàòîëè-
÷åñêàÿ öåðêîâü. Ðàññêàçàë î Íèêîëàå Êîïåðíèêå, êîòîðûé ñêàçàë:
“Çåìëÿ âåðòèòñÿ!” è äîêàçàë, ÷òî çåìëÿ ÿâëÿåòñÿ ëèøü îäíîé èç
ïëàíåò ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, óïîìÿíóë î Äæîðäàíî Áðóíî, êîòî-
ðûé ñäåëàë íîâûå îòêðûòèÿ â àñòðîíîìèè è ñòðàñòíî ïðîïàãàí-
äèðîâàë ó÷åíèå Êîïåðíèêà, çà ÷òî áûë îáúÿâëåí öåðêîâüþ åðå-
òèêîì è ñîææåí íà êîñòðå.

Ïðåîáðàæåíñêèé òàêæå îñòàíîâèëñÿ íà îòêðûòèÿõ Ãàëèëåî
Ãàëèëåÿ, êîòîðûé òàê æå, êàê è Äæîðäàíî Áðóíî, ïðåñëåäîâàë-
ñÿ öåðêîâíèêàìè è, íàêîíåö, ïîäðîáíî ðàññêàçàë îá Èñààêå
Íüþòîíå, îòêðûâøåì ïðè÷èíû äâèæåíèÿ ïëàíåò è èõ ñïóòíèêîâ,
îáðàçóþùèõ ñîëíå÷íóþ ñèñòåìó.

– Ñ òåõ ïîð îñòàâàëîñü íàóêîé íåâûÿñíåííûì òîëüêî îäíî
âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî, – ñêàçàë Ïðåîáðàæåíñêèé, – íå ìîãëà
îíà îáúÿñíèòü, êàê âîçíèêëà íàøà ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà, êàê îá-
ðàçîâàëàñü íàøà çåìëÿ. Öåðêîâíèêè æå èñïîëüçîâàëè ýòî óçêîå
ìåñòî â íàóêå è îáúÿñíèëè âñå òâîðåíèåì áîãà.

– À åæåëè íå áîã, òî îòêóäîâà âñå ïîÿâèëîñü? – âûêðèêíóë èç
çàëà êàêîé-òî ðûæåáîðîäûé.

– Òèøå òû, ïåíü! Èøü, ðàñêðè÷àëñÿ, – øóìåëè íà íåãî.
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– ×åãî ïåíü? Ñïðîñèòü ÷òî ëè íåëüçÿ, – îïðàâäûâàëñÿ òîò.
Ïðåîáðàæåíñêèé íà ìèíóòó îñòàíîâèëñÿ, ïðîòåð ïåíñíå è,

âîéäÿ â ïðèâû÷íîå ñîñòîÿíèå ëåêòîðà, ïðîäîëæàë:
– Íà ýòîò âîïðîñ îòâåòèëè íåìåöêèé ôèëîñîô Èììàíóèë Êàíò

è ôðàíöóçñêèé àñòðîíîì è ìàòåìàòèê Ëàïëàñ. Îíè âûäâèíóëè
ãèïîòåçó ïðîèñõîæäåíèÿ ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, â òîì ÷èñëå è íà-
øåé çåìëè, èç ïûëåâîãî îáëàêà. Ñîãëàñíî ýòîé ãèïîòåçå, íàøå
ñîëíöå êîãäà-òî áûëî îêðóæåíî ïûëåâîé òóìàííîñòüþ, ñîñòîÿ-
ùåé èç ìåëü÷àéøèõ ìàòåðèàëüíûõ ÷àñòèö, êîòîðûå õàîòè÷åñêè
äâèãàëèñü â ïðîñòðàíñòâå. Âñëåäñòâèå ñòîëêíîâåíèÿ ÷àñòèö ïðî-
èçîøëî óïîðÿäî÷åíèå äâèæåíèÿ, è òóìàííîñòü ñòàëà âðàùàòüñÿ
âîêðóã ñîëíöà. Èç ýòîé òóìàííîñòè, êîòîðàÿ ñî âðåìåíåì óïëîò-
íèëàñü, è âîçíèêëè ïëàíåòû ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, â òîì ÷èñëå è
íàøà çåìëÿ.

Ïðîøëè ìèëëèàðäû ëåò, è íà íàøåé ïëàíåòå ïîÿâèëñÿ êóëü-
òóðíûé ñëîé ïî÷âû, ñòàëè ïðîèçðàñòàòü òðàâû, äåðåâüÿ, ïîÿâè-
ëèñü íàñåêîìûå, ðûáû, æèâîòíûå è, íàêîíåö, ÷åëîâåê.

Ïðåîáðàæåíñêèé äàëüøå ðàññêàçàë î òîì, êàê æèëè ïåðâî-
áûòíûå ëþäè è êàêèå ó íèõ áûëè ïðåäñòàâëåíèÿ îá îêðóæàþ-
ùåì ìèðå. Êîãäà êîí÷èë îáúÿñíÿòü, âñïîìíèë î çàäàâàâøåì
âîïðîñ ðûæåáîðîäîì è îáðàòèëñÿ ê íåìó:

– Âàì âñå ÿñíî?
– Òóìàíó ìíîãî íàïóñòèë. Èç-çà òóìàíó íè÷åãî íå âèäíî, – åõèäíî

îòâåòèë òîò, ïî÷åñûâàÿ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïîäáîðîäîê.
– Â íàóêå òîæå òóìàí, êàê è â öåðêâè áîæèåé, – çàñìåÿëñÿ

êòî-òî.
– Áåç òóìàíó ýòî äåëî íå îáúÿñíèøü, – ïîääåðæàë ñîñåäà ñè-

äåâøèé ðÿäîì ñòàðèê ñ áëåñòåâøåé íà âåñü çàë ëûñèíîé.
– Ïðîöåññû îáðàçîâàíèÿ íåáåñíûõ òåë äëÿòñÿ ìèëëèàðäû

ëåò, – ñòàðàòåëüíî ïîÿñíÿë Ïðåîáðàæåíñêèé.– Æèçíü ÷åëîâåêà
ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì íè÷òîæíî ìàëà. Íàóêà, èçó÷àþùàÿ ïëàíå-
òû è çâåçäû, ïîÿâèëàñü ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî è, åñòåñòâåííî, ÷òî
çà ýòî âðåìÿ íå ñìîãëà îíà ïðîñëåäèòü ïðîöåññû ïðîèñõîæäå-
íèÿ ìèðîâ è äàòü ÷åëîâå÷åñòâó ïðîâåðåííóþ æèçíüþ òåîðèþ. Íî
íå òàê óæ è äàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà ÷åëîâåê áóäåò âëàäåòü çíàíè-
ÿìè ïðîèñõîæäåíèÿ íåáåñíûõ òåë, ïðîâåðåííûìè îïûòîì. Îäíî
ñåé÷àñ äëÿ íàñ íåñîìíåííî, ÷òî íå áîã ñîòâîðèë íåáî è çåìëþ,
êàê óòâåðæäàåò öåðêîâü, à Âñåëåííàÿ ñóùåñòâóåò âå÷íî. Äëÿ áîãà
â ñèñòåìå çâåçäíîãî ìèðà ìåñòà íåò!

– Ó êîãî áóäóò âîïðîñû ê ëåêòîðó? – ñïðîñèë Áóäèëîâ.
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– Ó ìåíÿ áóäóò! – îòîçâàëñÿ ÷åëîâåê â áåëè÷üåé øàïêå, îäíî
óõî êîòîðîé áûëî çàäðàíî ââåðõ, à âòîðîå îïóùåíî âíèç.

– ß ñëóøàþ âàñ, ñïðàøèâàéòå, – ïðèãëàñèë Ïðåîáðàæåíñêèé.
– Êàê âñå îáðàçîâàëîñü?
– ×òî îáðàçîâàëîñü? – ñïðîñèë Ïðåîáðàæåíñêèé.
– Ýòî âñå: çåìëÿ, çâåçäû, êîðîâû…

Â çàëå ãðîõíóë ñìåõ. Êîãäà ñìåõ ñòèõ, êòî-òî ñêàçàë:
– Òû ÷òî, Ãàâðþõà, ñïàë ÷òî ëè? Òåáå òîëäî÷èëè-òîëäî÷èëè îá

ýòîì öåëûé ÷àñ, à òû ñíîâà äà ëàäîì çà ñòàðîå.
– Ãàâðþõà íå ñïàë. Îí Äàðüþ-ñîëäàòêó â òî âðåìÿ ïðèæè-

ìàë, – ïîÿñíèë Ãàâðþõèí ñîñåä.
– Òû íå âðè! Îõàëüíèê! – êðèêíóëà Äàðüÿ.

Â çàëå ñíîâà çàñìåÿëèñü.
Ïðåîáðàæåíñêèé ñòàë ñîáèðàòü ðàçáðîñàííûå ïî ñòîëó ëè-

ñòêè êîíñïåêòà.
– Íà ýòîì ÿ è çàêîí÷ó äîêëàä, – ñêàçàë îí.
– Ñëîâî äëÿ âûñòóïëåíèÿ èìååò òîâàðèù Ãðóçäåâ, – îáúÿâèë

Áóäèëîâ.
Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷ ëåãêèì ïðèêîñíîâåíèåì ëàäîíè ñìàõíóë

â ðóêàâà ñâîåãî íîâîãî êîñòþìà ïóøèíêó, ïðîâåðèë ïàëüöàìè
íà ìåñòå ëè çîëîòàÿ ñ ãîëóáûìè êàìåíüÿìè çàêîëêà íà áåëîì
âîðîòíè÷êå, ïðîïóùåííàÿ ïîä ãàëñòóê, è ìîëîäöåâàòî ïîäíÿë-
ñÿ. Âî âñåì åãî îáëèêå ÷óâñòâîâàëîñü êàêîå-òî ïðåâîñõîäñòâî è
ñàìîäîâîëüñòâî. Îí åùå è íå ñêàçàë íè ñëîâà, à óæå ïðèíÿë ïîçó
ïîáåäèòåëÿ – âûãíóë ãðóäü è, çàëîæèâ ëåâóþ ðóêó çà ñïèíó, à
ïðàâóþ çà áîðò ïèäæàêà, ñòîÿë â îæèäàíèè, êîãäà çàë ñòèõíåò.

– Ïîñìîòðèòå íà ëåêòîðà, êàê Íàïîëåîí, – øåïíóëà Ñåðàôè-
ìà Íèêàíîðîâíà Âèêòîðó. Òîò óëûáíóëñÿ.

– Â ïðåïîäàþ â Ãîðñêå åñòåñòâåííûå íàóêè è î÷åíü ìíîãî çà-
íèìàþñü õèìèåé, – íà÷àë Ãðóçäåâ ñ ïðåäñòàâëåíèÿ ïóáëèêå ñâîåé
ñîáñòâåííîé ïåðñîíû. – Êàê õèìèêà ìåíÿ è ïîïðîñèëè ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàòü çäåñü íåñêîëüêî îïûòîâ, ðàçîáëà÷àþùèõ ÷óäåñà öåð-
êîâíèêîâ.

Îí î÷åíü ÷àñòî óïîòðåáëÿë “ß” è âîîáùå ñòàðàëñÿ âñÿ÷åñêè
ïîä÷åðêíóòü ñâîþ çíà÷èìîñòü.

– Äî çàêðûòèÿ ìîíàñòûðåé, – ïðîäîëæàë Ãðóçäåâ, – ìîæíî áûëî
ñëûøàòü, êàê òàì è òóò ñîâåðøàëèñü ÷óäåñà. Â ìîíàñòûðÿõ, íà-
ïðèìåð, ÷àñòî îáíîâëÿëèñü èêîíû. Ìîíàõè ðàñïóñêàëè ñëóõè, ÷òî
ñ îáíîâëåíèåì èêîíû áëàãîäàòü áîæèÿ ñíèçîøëà íà èõ ìîíàñòûðü.
È íà÷èíàëîñü òîãäà ïàëîìíè÷åñòâî ê íèì áîãîìîëüöåâ. Íåñëè â
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ìîíàñòûðü ùåäðûå ïîäàÿíèÿ. Â îáíîâëåíèè èêîí íèêàêèõ ÷óäåñ
íå áûëî. Ìîíàõè ñàìè îáíîâëÿëè èêîíû. ×òîáû äîêàçàòü ýòî íà-
ãëÿäíî, ÿ çäåñü æå íà âàøèõ ãëàçàõ ïðîâåäó îïûò. ß çàõâàòèë ñ
ñîáîé ñòàðóþ èêîíó è ïîñòàðàþñü åå îáíîâèòü.

Îí âûíóë èç ïîðòôåëÿ ÷åðíóþ äîñêó, ñêàçàë:
– Ïîñìîòðèòå íà ýòó èêîíó, – è ïåðåäàë åå â çàë.

Èêîíà, äåéñòâèòåëüíî, áûëà ñòàðàÿ, ñòîëåòíÿÿ è äî òàêîé
ñòåïåíè çàêîï÷åííàÿ ëàìïàäàìè, ÷òî èçîáðàæåíèå íà íåé åëå
óãàäûâàëîñü.

– Ïåðåäàéòå äàëüøå. Ïîêàæèòå äðóãèì, – ïîïðîñèë Ãðóçäåâ.
Èêîíó ïîäíÿëè íàä ãîëîâàìè, ÷òîáû âñå óáåäèëèñü, ÷òî ýòî

äåéñòâèòåëüíî ÷åðíàÿ äîñêà.
– Òåïåðü âåðíèòå åå ñþäà. ß íà âàøèõ ãëàçàõ áóäó åå îáíîâ-

ëÿòü. – Îí ñìî÷èë êàêèì-òî ñíàäîáüåì èç ïóçûðüêà âàòíûé òàì-
ïîí è ñòàë îòòèðàòü îò äîñêè ãðÿçü. Âñêîðå âåêîâîé ñëîé êîïîòè
áûë ñíÿò, è ïåðåä ãëàçàìè çðèòåëåé çàèãðàëè ÿðêèå è ñî÷íûå
êðàñêè. Íà äîñêå áûë èçîáðàæåí ñþæåò “Áëàãîâåùåíèÿ” – â
òåìíî-âèøíåâûõ îäåæäàõ áîãîìàòåðü è ïåðåä íåé àðõàíãåë Ãà-
âðèèë ñ áåëûìè, êàê ñíåã, êðûëüÿìè. Ãðóçäåâ âåðíóë äîñêó â
çàë è ïîïðîñèë ïîêàçàòü âñåì. Ðàçäàëèñü àïëîäèñìåíòû.

– Êàê âèäèòå, ÿ íå ñîâåðøàë ÷óäà, – ñêàçàë Ãðóçäåâ. – ß ëèøü
èñïîëüçîâàë èçâåñòíûé íàóêå õèìè÷åñêèé ñîñòàâ, êîòîðûì ñìûë
ñ äîñêè ñëîé ãðÿçè è îñòàâèë íåòðîíóòîé êðàñêó.

Ãðóçäåâ äåìîíñòðèðîâàë è äðóãèå îïûòû. Îí áðîñàë â âîäó
êàêèå-òî âîñêîîáðàçíûå òàáëåòêè, êîòîðûå ïðè ñîïðèêîñíîâåíèè
ñ âîäîé ñðàçó æå çàãîðàëèñü, è ïëàâàëè, ãîðÿ, ïîâåðõ âîäû. Çà-
òåì ïðåâðàùàë âîäó â “âèíî”, ïîêàçûâàÿ, êàê ìîíàõè ïðè ïî-
ìîùè ðåçèíîâîé ãðóøè ñ îáðàòíîé ñòîðîíû èêîíîñòàñà ïóñêàþò
â ãëàçíèöó ñêîðáÿùåé áîãîìàòåðè âîäó, ñîçäàâàÿ òåì ýôôåêò
ïëà÷óùåé áîãîðîäèöû.

Âòîðóþ ÷àñòü âûñòóïëåíèÿ Ãðóçäåâ ïîñâÿòèë èçëîæåíèþ
ó÷åíèÿ Äàðâèíà î ïðîèñõîæäåíèè âèäîâ.

Çàêàí÷èâàÿ ñâîþ ëåêöèþ, îí ñêàçàë:
– Èòàê, ìû çíàåì òåïåðü, ÷òî ÷åëîâåê ïðîèçîøåë îò îáåçüÿíû!

Êîíå÷íî, íå îò òîé îáåçüÿíû, êîòîðàÿ æèâåò â íàøå âðåìÿ â ëåñàõ
Àôðèêè, à îò îäíîé èç âåòâåé îáåçüÿí, íàèáîëåå êóëüòóðíîé âåò-
âè – ÷åëîâåêîîáðàçíîé îáåçüÿíû.

Îáîäðåííûé àïëîäèñìåíòàìè åùå ïðè äåìîíñòðàöèè îïûòîâ,
Ãðóçäåâ áûë ÷ðåçâû÷àéíî äîâîëåí ñâîèì âûñòóïëåíèåì. Ëèöî
åãî ñâåòèëîñü, ãëàçà ñàìîäîâîëüíî óëûáàëèñü.
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– Îáúÿñíåíèÿ ìîè áûëè ñòðîãî íàó÷íûìè, â ñâîåé ëåêöèè ÿ
óïîòðåáëÿë ìíîãî ñïåöèàëüíûõ òåðìèíîâ, ìîæåò, îñòàëîñü ÷òî-
íèáóäü íåÿñíûì? – ñïðîñèë îí ó ïóáëèêè. – Âû íå ñòåñíÿéòåñü,
çàäàâàéòå âîïðîñû.

– Êàê íàñ÷åò âîïðîñîâ? – ñïðîñèë Áóäèëîâ.
– Äàâå÷à ãîâîðèëè ïðî îáåçüÿíó, è ÷òî îò íåå ÷åëîâåê ïðîèçî-

øåë. Îíà æå ñ õâîñòîì è ìîõíàòàÿ. Ìîæåò, îò îáåçüÿíû íå ÷åëî-
âåê, à ÷åðòè è âåäüìû âñÿêèå ïðîèçîøëè? – ñïðîñèë êòî-òî èç
ñòàðèêîâ, ñèäÿùèõ â ïåðâîì ðÿäó.

– Íèêàêèõ ÷åðòåé â ïðèðîäå íå ñóùåñòâóåò, – ðàçäðàæåííî
çàÿâèë Ãðóçäåâ.– Çäåñü óæå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ÷åðòåé ïðèäó-
ìàëè ëþäè, çà÷åì çàñòàâëÿåòå ìåíÿ ïîâòîðÿòüñÿ?

– Ìîæíî åùå âîïðîñ çàäàòü? – ïîäíÿë ðóêó êàêîé-òî ÷åëîâåê
â øóáå.

– ß âàñ ñëóøàþ.
– Âû îáúÿñíèëè, êàê ðàçâèâàëàñü ïðèðîäà, êàê èç îäíîãî âèäà

ðàñòåíèé èëè æèâîòíûõ ïðîèñõîäèë äðóãîé âèä. Ãîâîðèëè, ÷òî
ìíîãèå âèäû æèâîòíûõ äàâíî èñ÷åçëè. Ýòî âñå ìîæíî ïîíÿòü. Åñòü
ñêàçêè î ëåòàþùåì çìåå. Ìîæåò, êîãäà-íèáóäü è æèë íà ñâåòå
ëåòàþùèé çìåé, íî âûìåð, è îñòàëèñü î íåì òîëüêî ñêàçêè. À îá
îáåçüÿíå, îò êîòîðîé ÷åëîâåê ïðîèçîøåë, òàêèõ ñêàçîê íåò. Íå
ðàññêàçûâàåòñÿ â ñêàçêàõ è î òîì, êàê ëîøàäü òåëêîé îæåðåáè-
ëàñü, èëè ñâèíüÿ, ê ïðèìåðó, ñîáàêó ïðèíåñëà. À ïðî áàá è ãîâî-
ðèòü íå÷åãî. Íå áûëî åùå òàêîé áàáû, ÷òîáû îáåçüÿíó ðîäèëà.

Â çàëå çàñìåÿëèñü.
Ãðóçäåâ ïåðåæäàë ñìåõ è ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî ïðîöåññû ðàç-

âèòèÿ æèçíè íà çåìëå ïðîõîäèëè ìèëëèîíû ëåò. Îí åùå õîòåë
÷òî-òî ñêàçàòü, õîòåë ïðîäîëæèòü îáúÿñíåíèå, íî â ýòî âðåìÿ êòî-
òî ãðîìêî êðèêíóë èç çàëà:

– Ñêàæè íàì, ÷òî ðàíüøå ïîÿâèëîñü – êóðèöà èëè ÿéöî?
– Âîò äàåò! Ïîïðîáóé òåïåðü îòáðåõàéñÿ, – çàñìåÿëñÿ êòî-òî.

Çàñìåÿëèñü è â çàëå. Ïîäíÿëñÿ ãîâîð è øóì.
– Âû õîòåëè òàêèì âîïðîñîì îñòàâèòü ìåíÿ â äóðàêàõ? – ñïðî-

ñèë Ãðóçäåâ. – ß íå èç òðóñëèâûõ è îòâå÷ó âàì íà ýòîò âîïðîñ.
Ðàíüøå ïîÿâèëîñü ÿéöî!

– Ñ íåáà, ÷òî ëè îíî óïàëî?
Â çàëå îïÿòü çàñìåÿëèñü.

– Íå ñ íåáà. ßéöî âñåãäà áûëî çàðîäûøåì æèçíè. È ñíà÷àëà
ñíåñëà ýòî ÿéöî íå êóðèöà, à äðóãàÿ ïòèöà, ìîæåò áûòü, òîëüêî
îòäàëåííî íàïîìèíàþùàÿ ñîâðåìåííóþ êóðèöó. ×åëîâåê ñòàë
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îäîìàøíèâàòü ýòó ïòèöó. Ïðîõîäèëè ñòîëåòèÿ, è ïòèöà ïî âîëå
÷åëîâåêà íåñëà âñå áîëüøå è áîëüøå ÿèö. Ïîëó÷àÿ êîðì èç ðóê
÷åëîâåêà îíà ðàçó÷èëàñü ëåòàòü è ïðèîáðåëà äðóãèå, íåîáõîäèìûå
÷åëîâåêó ñâîéñòâà. Òàê ïîÿâèëàñü íà ñâåò ñîâðåìåííàÿ êóðèöà.

– Åñòü åùå âîïðîñû? – ñïðîñèë Ãðóçäåâ, æåëàÿ, ÷òîáû èõ áîëü-
øå íå áûëî, ÷òîáû ìîæíî áûëî áûñòðåå ñâåðíóòü âûñòóïëåíèå è
âîçâðàùàòüñÿ äîìîé.

– Åñòü! – ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ èç ãëóáèíû çàäà, ãäå ëþäè ñòîÿ-
ëè. – Õîòèì, ãðàæäàíèí-òîâàðèù, åùå îäèí âîïðîñ ïðîÿñíèòü.

– Ìîæíî, – âåëèêîäóøíî ðàçðåøèë Ãðóçäåâ. – Ïðîáèðàéòåñü
ñþäà ïîáëèæå, ÷òîáû âàñ âèäíî áûëî.

×åëîâåê, æåëàþùèé çàäàòü âîïðîñ, ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ê ñöå-
íå. Ýòî áûë íåâçðà÷íûé ìóæè÷îíêà, ñ êîçëèíîé íåîïðåäåëåííî-
ãî öâåòà áîðîäêîé è ëèöîì, ïåðåáîëåâøèì îñïîé, îäåòûé â åäâà
äîñòàâàâøèé äî êîëåí ïîëóøóáîê, â êîòîðûé ñëîâíî òîëüêî ñåé-
÷àñ âûñòðåëèëè êàðòå÷üþ èç ïóøêè. Èç ðâàíûõ âî ìíîãèõ ìåñ-
òàõ ðàí ïîëóøóáêà òîð÷àëè êëî÷üÿ øåðñòè.

– ß òóòîòêà, – ñêàçàë îí, ïðîòèñíóâøèñü ê ðàìïå ñöåíû è èç
ïî÷òåíèÿ ê ñîáðàíèþ ñíÿâ ñ ãîëîâû øàïêó.

– Çàäàâàéòå âàñ âîïðîñ, ãîâîðèòå, – òîðîïèë Ãðóçäåâ.
– Âîò, ãðàæäàíèí-òîâàðèù, î ÷åì ñïðîñèòü ó òåáÿ õîòåë. Îáúÿñ-

íè íàì, ïî÷åìó, ñêàæåì, ñêîòèíà êðåñòüÿíñêàÿ: êîðîâà ëè, ëîøàäü,
àëè îâöà êàêàÿ – ïî íóæäå õîäÿò ïî-ðàçíîìó? Êîðîâà – åòà çàâ-
ñåãäà ëåïåøêîé õîäèò, à îâöà, åñëè çàìåòèëè, òà – îðåøêàìè.

– Íå çíàþ, – íåðâíî îòâåòèë Ãðóçäåâ. – ß íå âåòåðèíàðíûé
ôåëüäøåð, ÷òîáû íà òàêèå âîïðîñû îòâå÷àòü.

Îí íå ïîíèìàë, ÷òî äîïóñòèë îøèáêó, êàòåãîðè÷åñêè îòêà-
çàâøèñü îòâå÷àòü íà ïîñòàâëåííûé ïåðåä íèì âîïðîñ. Îòêàç
îòâå÷àòü íà ïîñëåäíèé âîïðîñ áûë ðîêîâûì, èçìåíèâøèì âåñü
õîä äåëà.

Ìóæèê ïî÷åñàë â çàòûëêå è ñ íàèâíûì íåäîóìåíèåì ñïðîñèë:
– Çà÷åì æå òîãäà ñþäà ïðèåõàë, ãðàæäàíèí ó÷åíûé? Ñêàçû-

âàëè, ÷òî ïðèåõàë î áîãå âîïðîñû îáúÿñíÿòü. À òåáÿ î ÷åì ñïðî-
ñèëè? Î äåðüìå ñïðîñèëè. ×òî æå òåïåðü âûõîäèò? È âûõîäèò,
÷òî òû â äåðüìå íå ìîæåøü ðàçîáðàòüñÿ, à áåðåøüñÿ î áîãå òîë-
êîâàòü! – Îí ìàõíóë øàïêîé, ÷òî, âèäèìî, îçíà÷àëî – íå ñòîèò
íà òåáÿ âðåìÿ òðàòèòü – è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.

Â çàëå ãðîìêî çàñìåÿëèñü. Ñòàëè õëîïàòü, ñòó÷àòü íîãàìè.
Åëå óäåðæèâàëèñü îò ñìåõà è â ïðåçèäèóìå. Áóäèëîâ êóñàë íèæ-
íþþ ãóáó, ÷òîáû ñàìîìó íå ðàññìåÿòüñÿ. Çðèòåëè ïîâñòàâàëè ñ
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ìåñò è íàïðàâèëèñü ê âûõîäó. Ñëûøíû áûëè ãîëîñà: “Âîò ýòî
Àôàíàñèé!” “Íå÷åãî ñêàçàòü, öàðàïíóë Àôîíüêà ëåêòîðà!” Ó
äâåðåé îáðàçîâàëñÿ çàòîð.

– Òèøå, òîâàðèùè! – óñïîêàèâàë Áóäèëîâ. – Ñîáðàíèå ïðîäîë-
æàåòñÿ! – Îí ñòó÷àë ïî ñòîëó ñòåêëÿííîé ïðîáêîé îò ãðàôèíà,
äåëàë æåñòû ðóêàìè, ÷òîáû âñå ñàäèëèñü íà ñâîè ìåñòà, íî íè-
êòî íå õîòåë ñëóøàòü. Ê äâåðÿì ñòðåìèëèñü âñå áîëüøå è áîëü-
øå. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü â çàëå îñòàëîñü íå áîëåå òðèäöàòè ÷åëî-
âåê. Ïðîäîëæàòü ñîáðàíèå óæå íå èìåëî ñìûñëà è Áóäèëîâ
îáúÿâèë âå÷åð çàêðûòûì.

– Ïî÷åìó æå âû òàê êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëèñü îòâå÷àòü íà
âîïðîñ? – ñïðîñèë Áóäèëîâ ó Ãðóçäåâà, âûõîäÿ èç çðèòåëüíîãî
çàëà. – Íàäî áûëî ïîñòóïèòü èíà÷å. Ñêàçàëè áû, ÷òî îáúÿñíå-
íèå äàäèì ïîçäíåå, â ñïåöèàëüíîé ëåêöèè ïî âåòåðèíàðèè, êîòî-
ðóþ â ñêîðîì âðåìåíè ïðîâåäåì â Íàðîäíîì äîìå. – Íî ñîâåò
îïîçäàë.

Ïåðåä îòúåçäîì ñîáðàëèñü â ÷èòàëüíå. Ó âñåõ îò ñëó÷èâøå-
ãîñÿ îñòàëñÿ íåïðèÿòíûé îñàäîê. Ãîâîðèëè, ÷òî àíòèðåëèãèîç-
íóþ ðàáîòó â ñåëå íàäî àêòèâèçèðîâàòü è ïðîâîäèòü ñèñòåìàòè-
÷åñêè. Áóäèëîâ ïðîñèë Ñåðàôèìó Íèêàíîðîâíó è Ìèõàèëà
Áîðèñîâè÷à ïîìîãàòü Íàðîäíîìó äîìó è îáåùàë ïîñûëàòü èç
Ãîðñêà â ñåëî Êóêëèí Óãîë êóëüòóðíûå ñèëû.
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Ãëàâà òðèäöàòàÿ

Êîëüêó èçâåñòèëè, ÷òîáû îí îáÿçàòåëüíî ïðèõîäèë â ýòî âîñ-
êðåñåíüå íà êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå.

– Áóäåì òåáÿ â êîìñîìîë ïðèíèìàòü, – ñêàçàë åìó Âèòüêà.
Èçâåñòèå Êîëüêà ïðèíÿë êàê äîëæíîå.
Íà ñîáðàíèè, êðîìå ïðèåìà Êîëüêè â êîìñîìîë, ñòîÿëè åùå

è äðóãèå âîïðîñû. Íóæíî áûëî âûáðàòü íîâîãî ñåêðåòàðÿ.
Êîïåéêèí â òó ïîðó óñïåë óæå îïðåäåëèòüñÿ íà íîâîì ìåñòå

ñâîåé ðàáîòû è ïîÿâëÿëñÿ â ñåëå ðåäêî. Îí ïðîñèë îñâîáîäèòü
åãî îò ñåêðåòàðñêèõ îáÿçàííîñòåé è êàê ìîæíî ñêîðåå, ÷òîáû íå
ñâÿçûâàëè åãî áîëüøå íèêàêèå äåëà ñ ñåëîì Êóêëèí Óãîë.

Ïðèøëî âîñêðåñåíüå.
Äëÿ Êîëüêè ýòî áûë òîðæåñòâåííûé äåíü. Íà ñîáðàíèå ïðè-

øåë îí â íîâîé ñàòèíîâîé ðóáàøêå è ãóñòî ñìàçàííûõ äåãòåì
êîæàíûõ ñàïîãàõ. Çàïàõ äåãòÿ, îáèëüíî èñòî÷àåìûé Êîëüêèíû-
ìè ñàïîãàìè, ñòîÿë âî âñåõ ïîìåùåíèÿõ, è îñîáåííî â áèáëèîòå-
êå, ãäå ïðîõîäèëî êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå.

Âñå äðóãèå êîìñîìîëüöû ïðèøëè â ýòîò äåíü íà ñîáðàíèå â
âàëåíêàõ, ïîòîìó ÷òî íà äâîðå ñòîÿëà ìîðîçíàÿ ïîãîäà. Åùå
íî÷üþ íà ïîëÿõ è äîðîãàõ ñõâàòèëî ìàðòîâñêèé ñíåã, è ñõâàòèëî
òàê êðåïêî, ÷òî íå îáåùàëî îòïóñòèòü è ê âå÷åðó.

Êîëüêà â òîò äåíü âûäåëÿëñÿ ñðåäè äðóãèõ ïðàçäíè÷íûì
êîñòþìîì è âûãëÿäåë èìåíèííèêîì. Ñ ëèöà åãî íå ñõîäèëà óëûá-
êà. Îí òîðæåñòâîâàë. Âîïðîñ î ïðèåìå â êîìñîìîë ðàññìàòðè-
âàëñÿ ïåðâûì.

– Êîëÿ, ðàññêàæè áèîãðàôèþ, – ïîïðîñèë ïðåäñåäàòåëüñòâó-
þùèé.

– Íå íàäî ðàññêàçûâàòü, çíàåì! – çàêðè÷àëè êîìñîìîëüöû.
– Äàéòå ñëîâî, – ïîïðîñèë Âèêòîð. – Êàêàÿ ìîæåò áûòü áèî-

ãðàôèÿ ó Êîëüêè? Âñÿ Êîëüêèíà áèîãðàôèÿ íà íàøèõ ãëàçàõ
ïðîòåêàëà. Ñ ñàìîãî íà÷àëà îí ñ íàìè. Êóäà êîìñîìîëüöû, òóäà
è Êîëüêà. Åñëè áû íå îïîçäàë ðîäèòüñÿ, âñòóïèë áû â êîìñîìîë
âìåñòå ñ ïåðâûìè êîìñîìîëüöàìè. Íó, à åñëè çàäåðæàëñÿ ìà-
ëîñòü, â òîì íå åãî âèíà.
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Íà ëèöàõ ðåáÿò çàèãðàëà óëûáêà. Ñòàëè ãîëîñîâàòü. Â êîì-
ñîìîë Êîëüêó ïðèíÿëè åäèíîãëàñíî.

Âèòüêà ñíÿë ñâîé “ÊÈÌ”, ïîäîøåë ê Êîëüêå è ïðèêîëîë
çíà÷îê ê Êîëüêèíîé ðóáàøêå. Ó òîãî çàðäåëèñü ùåêè. Ñêîëüêî
âðåìåíè ìå÷òàë îí óâèäåòü ñåáÿ ñ òàêèì çíà÷êîì, è âîò ïðèøëî
âðåìÿ, ñòàë êîìñîìîëüöåì! Îò âîëíåíèÿ íà Êîëüêèíîì íîñó
âûñòóïèëè ìåëêèå êàïåëüêè ïîòà. Îí ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîñìî-
òðåë íà Âèòüêó.

Ñåêðåòàðåì ÿ÷åéêè âûáðàëè Ïåòðóõó Ãîëóáêîâà.
Ïîñëå ñîáðàíèÿ Âèêòîð ñ Êîïåéêèíûì ïðîøëè â áèáëèîòå-

êó. Íå áûëè îíè âìåñòå óæå ìíîãî äíåé.
– Ðàññêàçûâàé, êàê ïîêàçàëàñü òåáå íîâàÿ ðàáîòà, Âàíþõà?
– Ïðèâûêàþ ïîìàëåíüêó, – íà÷àë Êîïåéêèí. – Îôîðìëÿþ òðó-

äîâûå äîãîâîðû íà áàòðàêîâ. Â øóòêó ìåíÿ íàçûâàþò òåïåðü â
Ïàõòèíî íå èíà÷å, êàê âîëáàòðàêîì, ÷òî çíà÷èò ñàìûé ñòàðøèé
íàä áàòðàêàìè â âîëîñòè. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíîå
íàçâàíèå. ß íàä áàòðàêàìè íå ñòîþ, à âìåñòå ñ áàòðàêàìè ïðî-
òèâ êóëàêîâ ñòîþ. Òàê íàäî ïîíèìàòü ìîþ íîâóþ ðàáîòó. Äåëî
ýòî, Âèòþõà, íåëåãêîå. Ïîêà åùå òîëüêî ÷åòûðå äîãîâîðà óäà-
ëîñü çàêëþ÷èòü. Íà÷àë ñ Õàëåçåâà. Ïîäñêàçàëè ìíå, ÷òî òàì åñòü
ëþäè, êîòîðûå áàòðàêîâ äåðæàò. ß òóäà. Ñîáðàë áåäíîòó è ñïðà-
øèâàþ èõ: êòî â âàøåé äåðåâíå áàòðàêîâ èìååò? Ïîêàçàëè íà
äâà äâîðà. Ïðèøåë ê ïåðâîìó õîçÿèíó ñ áëàíêîì äîãîâîðà, à
ìóæèê îòêðåùèâàåòñÿ, íèêîãäà, ãîâîðèò, ÿ áàòðàêîâ è íå äåð-
æàë, íà ìåíÿ ïî çëîáå íàãîâàðèâàþò. Ïîñìîòðåë â îêíî, âèæó,
ïàðåíü èäåò ê åãî äîìó ñ ïëåòåíêîé.

– Êòî ýòî ó òåáÿ ñåíî ïîäíîñèò êî äâîðó äëÿ ñêîòà?
– Ýòîò-òî? – ñïðàøèâàåò. – Ýòî ïëåìÿííèê ìîé.

Ìàøó ðóêîé â îêíî “ïëåìÿííèêó”.
– Íó-êà, ïàðåíü, çàéäè â èçáó!

Òîëüêî òîò çàõîäèò, à ÿ åìó ñ õîäó âîïðîñ:
– Íà êàêèõ óñëîâèÿõ áàòðà÷èøü? Ñêîëüêî òåáå çà ðàáîòó òâîþ

õîçÿèí ïëàòèò?
– À ÿ, – ãîâîðèò, – íå íà óñëîâèÿõ, à ðîäíîìó äÿäå ïîìîãàòü

ïðèåõàë ïî õîçÿéñòâó.
Âèæó – âðåò. Äîãàäûâàþñü, íàó÷èë õîçÿèí áàòðàêà, êàê îò-

âå÷àòü óïîëíîìî÷åííîìó. Èäó íà õèòðîñòü.
– Êàê ôàìèëèÿ òâîÿ? – ñïðàøèâàþ ðàáîòíèêà.
– Ïëàêñèí, – îòâå÷àåò.
– Ïî ìàòåðè èëè ïî îòöó òû äÿäå ïëåìÿííèêîì ïðèõîäèøüñÿ?
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– Ïî îòöó.
– Êàê æå òàê, – ñïðàøèâàþ, – ôàìèëèÿ òâîÿ Ïëàêñèí, à ó äÿäè

òâîåãî ñîâñåì äðóãàÿ ôàìèëèÿ. Åñëè îí òåáå äÿäÿ, òî îòåö òâîé
åìó áðàòîì ðîäíûì ïðèõîäèòñÿ, à ôàìèëèè ó âàñ ïîëó÷èëèñü
ïî÷åìó-òî ðàçíûå. Òû ÷åãî-òî, ïàðåíü, âðåøü.

Ðàñòåðÿëñÿ ìîé áàòðàê è íå çíàåò ÷òî îòâåòèòü. Òî íà ìåíÿ
ïîñìîòðèò, òî íà õîçÿèíà. À õîçÿèí âèäèò, ÷òî íå óäàëîñü íàäóòü,
ìàõíóë ðóêîé:

– Ïèøè äîãîâîð.
Âòîðîé äîãîâîð â òîé æå äåðåâíå íà íÿíüêó çàêëþ÷èë. Çäåñü

òîæå íå áåç îáìàíà. Äåâ÷îíêó ëåò äâåíàäöàòè ìóæèê â íÿíüêè
íàíÿë.

– Äàâàé, – ãîâîðþ åìó, – äîãîâîð ïèñàòü íà òâîþ áàòðà÷êó.
– ×òî òû, îêñòèñü, – îòâå÷àåò. – Êàêàÿ ýòî áàòðà÷êà. Ýòî ñè-

ðîòêà ïîñëå æîíèíîé ñåñòðû, öàðñòâî åé íåáåñíîå, îñòàëàñü.
Íàçâàë êàêóþ-òî äàëüíþþ äåðåâíþ, ãäå, áóäòî, åå ìàòü æèëà.

Òåïåðü, ãîâîðèò, ê ñåáå âçÿë. Óäî÷åðèòü õî÷ó.
– Óäî÷åðèòü ñèðîòêó – äåëî õîðîøåå, – îòâå÷àþ. – Íî êîãäà

óäî÷åðèøü, òîãäà è ðàçãîâîð ñ òîáîé äðóãîé áóäåò, à ïîêà ïîä-
ïèñûâàé òðóäîâîé äîãîâîð íà áàòðàêà.

Ïîìÿëñÿ-ïîìÿëñÿ ìóæèê, íî âñå æå ïîäïèñàë. Ïðèãëàñèë ÿ
áàòðàêîâ ê ïðåäñåäàòåëþ êîìáåäà. Çà÷åì, ñïðàøèâàþ, ïîìîãà-
åòå êóëàêàì îáìàíûâàòü ìåíÿ? Óïîëíîìî÷åííûé íå âðàã âàì, à
äðóã. ß âàøè æå èíòåðåñû çàùèùàþ. Ïîäïèñàëè äîãîâîð, òåïåðü
áóäó ñëåäèòü çà òåì, êàê åãî âûïîëíÿþò êóëàêè, ÷òîáû îíè ïîë-
íîñòüþ è âîâðåìÿ ñ âàìè ðàññ÷èòûâàëèñü, ÷òîáû çàñòðàõîâàëè
íà ñëó÷àé áîëåçíè, ÷òîáû ñïåöîäåæäó ïðåäîñòàâëÿëè è âûõîä-
íîé äåíü êàæäóþ íåäåëþ. Åñëè áóäóò âàñ îáñ÷èòûâàòü èëè êàê
ïî-äðóãîìó îáèæàòü, æàëóéòåñü ìíå.

– Âûõîäèò, òû òåïåðü íà÷àëüíèê áîëüøîé ñòàë?- óëûáàÿñü,
ñïðîñèë Âèêòîð.

– Ïîõîæå íà ýòî. À ÿ âîò î ÷åì õîòåë ïðîñèòü òåáÿ, Âèòþõà,
ïîñëå òîãî, êàê âñåõ ñâîèõ áàòðàêîâ âûÿâëþ, ïîìîãè ìíå èõ ê
Íàðîäíîìó äîìó ïðèñòðîèòü, ê êóëüòóðå. Íåãðàìîòíûõ â ëèê-
ïóíêòû, à ãðàìîòíûõ â áèáëèîòåêó çàïèñàòü. Èíîãäà, ìîæåò,
ïîòðåáóåòñÿ ó òåáÿ êàêîå ñîáðàíèå èëè ëåêöèþ ïðîâåñòè.

Âèêòîð çàñìåÿëñÿ.
– ×óäíîé òû ÷åëîâåê, Âàíüêà. Òû æå çíàåøü, ÷òî ýòî ìîÿ îáÿ-

çàííîñòü ïî äîëæíîñòè. Çäåñü è ñïðàøèâàòü íè÷åãî íå íàäî. Åñëè
áàòðàêè â Íàðîäíûé äîì õîäèòü áóäóò, êóäà êàê õîðîøî ïîëó÷èòñÿ.
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Ïðèÿòåëè çàìîë÷àëè.
– Ïðî ñåáÿ ÿ òåáå âñå ðàññêàçàë. Òåïåðü òû ãîâîðè ïðî ñâîå íî-

âîå. Ñëûøàë, ÷òî íåëàäíî ó òåáÿ âûøëî ñ äèñïóòîì. Ïî äåðåâíÿì
ðàññêàçûâàþò, ÷òî Àôîíüêà-Çàíîçà ãîðîäñêîãî ó÷åíîãî ñ åãî ó÷å-
íîñòüþ ïåðåä âñåì íàðîäîì âûñìåÿë.

Âèòüêà ïîìîðùèëñÿ.
– Íåõîðîøî âûøëî. Äóìàþ, ÷òî êóëàêè åãî íàó÷èëè.
– Íåò. ß Àôîíüêó çíàþ. Îí íàø, Øåèíñêèé. Àôàíàñèé âñåãäà ñâî-

èì óìîì æèâåò. Íàòóðà ó íåãî òàêàÿ. Íàä ëþäüìè, êîòîðûå ñåáÿ
ïðåâûøå äðóãèõ ñòàâÿò, ïîñìåÿòüñÿ ëþáèò. Ýòî ó íåãî îò çëîáû íà
æèçíü, ÷òî ëè. Íå ëàäèòñÿ æèòóõà ó Àôàíàñèÿ. Ñåìüÿ áîëüøàÿ, à â
õîçÿéñòâå äàæå ëîøàäè íåò. Çà êàæäóþ âñïàøêó ïðèõîäèòñÿ êóëà-
êàì îòðàáàòûâàòü. Íàêîïèë ãîðå÷è ìíîãî, à óìîì åãî áîã íå îáèäåë.
Çà îñòðîñëîâèå â äåðåâíå åãî Çàíîçîé ïðîçâàëè. Àôîíÿ õîòü è ìàëî-
ãðàìîòíûé, à äâóõ ãðàìîòååâ çàïðîñòî çà ïîÿñ çàòêíåò.

– Ñîðâàë íàì âàø Àôàíàñèé àíòèðåëèãèîçíûé âå÷åð.
– Ñëûøàë.

Ïåðåä òåì, êàê ðàññòàòüñÿ, Êîïåéêèí îòêðûë Âèêòîðó ñâîå
ñîêðîâåííîå.

– Â ïàðòèþ ÿ ðåøèë ïîäàâàòü çàÿâëåíèå, Âèòþõà. Êàê ê ýòî-
ìó îòíîñèøüñÿ?

Âèêòîðà ñëîâà äðóãà íå óäèâèëè.
– Âðåìÿ, – ñêàçàë îí. – Âñå, Âàíÿ, â ðîñò èäåò.
– À òû ÷åãî ìåäëèøü? Òåáå òîæå ïîðà â ïàðòèþ.
– Òåáå ïðîùå, Âàíÿ. Òû èç áàòðàêîâ, à ÿ èç èíòåëëèãåíöèè,

ìíå íóæíû ïÿòü ïîðó÷èòåëåé, à ãäå èõ äîñòàíó?
– Ïÿòü ïîðó÷èòåëåé, äà åùå ñ áîëüøèì ïàðòèéíûì ñòàæåì –

äåëî íå ëåãêîå, – ñîãëàñèëñÿ Êîïåéêèí. – Íó, ìíå ïîðà è äî
äîìó, – ñêàçàë îí è ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà.

Âèêòîð òîæå âñòàë.
– Ñ÷àñòëèâîãî òåáå ïóòè, äðóã ìîé ëó÷øèé. Ðàçâîäèò íàñ çëî-

äåéêà æèçíü â ðàçíûå ñòîðîíû. À êàê áûëî õîðîøî âìåñòå.

* * *

Ïîñëå äèñïóòà, ïåðåä îòúåçäîì â Ãîðñê, Áóäèëîâ íàêàçàë
Âèêòîðó, ÷òîáû òîò íè â êîåì ñëó÷àå íå çàáûâàë îá àíòèðåëèãè-
îçíîé ïðîïàãàíäå. Îí íàìîòàë ýòî ñåáå íà óñ è ñòàë òîëêàòü
àíòèðåëèãèîçíîå äåëî âïåðåä.

Âñêîðå ðåøèëñÿ âîïðîñ î ñòåíãàçåòå “Áåçáîæíèê”. Ðåäàêòî-
ðîì èçáðàëè Ñåðàôèìó Íèêàíîðîâíó. Ïîÿâèëèñü ñåëüêîðû è
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ïèñüìà â ðåäàêöèþ. Ïèñàëè êîìñîìîëüöû è ó÷åíèêè ñòàðøåãî
êëàññà øêîëû. Ïèñàëè î çíàõàðÿõ è ãàäàëêàõ, î ðàçíûõ ñâÿòî-
øàõ, î êóëàêàõ, êîòîðûå áîãó ìîëÿòñÿ, à áëèæíåãî ñâîåãî ãîòîâû
â äóãó ñîãíóòü.

Ïðèáëèæàëàñü ïàñõà. Âèêòîð ïîäãîòîâèë äëÿ ñòåíãàçåòû
ñòàòüþ, îáúÿñíÿþùóþ ïðîèñõîæäåíèå ïðàçäíèêà. Îáñóæäàëñÿ
âîïðîñ î ïàñõå è êîìñîìîëüöàìè. Êîìñîìîëüöû ïîíèìàëè, ÷òî
îíè íå ìîãóò ñòîÿòü â ñòîðîíå, íàäî áûëî ïðåäïðèíèìàòü ÷òî-òî
òàêîå, ÷òî îòâëåêàëî áû äåðåâåíñêóþ ìîëîäåæü â ýòè äíè îò
ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ.

Ïðàçäíèê ïàñõè âñåãäà áûë ïðèâëåêàòåëüíûì è âïå÷àòëÿþ-
ùèì. Îí ïðîâîäèëñÿ âåñíîé, êîãäà îò çèìíåé ñïÿ÷êè ïðîáóæäà-
ëàñü ïðèðîäà. Íà÷àëî åãî ïðèõîäèëîñü íà ïåðâîå âîñêðåñåíüå
ïîñëå âåñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ è ïîëíîëóíèÿ, òî åñòü íà ñàìóþ
òåìíóþ âåñåííþþ íî÷ü, ÷òî îáðÿäû åãî îêóòûâàëî êàêîé-òî òà-
èíñòâåííîñòüþ.

Ê ïàñõàëüíîé çàóòðåíå, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü ñ ïîëóíî÷è, â
öåðêîâíîé îãðàäå çàæèãàëèñü áóìàæíûå öâåòíûå ôîíàðèêè.
Ðîâíî â ïîëíî÷ü óñòðàèâàëîñü øåñòâèå ìîëÿùèõñÿ âîêðóã öåðê-
âè ñ çàææåííûìè ñâå÷àìè. Âñþ íåäåëþ ïàñõàëüíîãî ïðàçäíè-
êà, ñ óòðà è äî ïîçäíåãî âå÷åðà, çâîíèëè â êîëîêîëà. Çâîíèëè
áåñïîðÿäî÷íî, êòî êàê ìîã. Íî ñëó÷àëèñü è ìàñòåðà êîëîêîëüíî-
ãî çâîíà, êîòîðûå ñ óäèâèòåëüíîé ìóçûêàëüíîñòüþ, ïîäáèðàÿ
ñîçâó÷èÿ êîëîêîëîâ, âûâîäèëè òàêèå ìåëîäèè çâîíîâ, ÷òî òîëüêî
äèâó äàâàëèñü ëþäè. Íå áûëî â òî âðåìÿ òåõíèêè çâóêîçàïèñè,
íè ìàãíèòíîé, íè îïòè÷åñêîé, à òî áû äîøëè è äî íàñ ýòè ÷óäåñ-
íûå òâîðåíèÿ áåçâåñòíûõ ìóçûêàíòîâ, à ìîæåò áûòü, ñîõðàíè-
ëèñü áû â èñòîðèè ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû è èõ èìåíà.

Ñ íà÷àëîì ïàñõàëüíîãî ïðàçäíèêà çàêàí÷èâàëñÿ âåëèêèé ïîñò.
Ê ïðàçäíèêó â äåðåâíå ãîòîâèëèñü, êàê ê áîëüøîìó òîðæåñòâó,
ïåêëè ñäîáíûå ïøåíè÷íûå êóëè÷è ñ èçþìîì, ãîòîâèëè ñëàäêèå
òâîðîæíûå è ñìåòàííûå ñûðû, êðàñèëè ÿéöà è âàðèëè âñÿêóþ
ñíåäü. Äàæå â áåäíûõ êðåñòüÿíñêèõ ñåìüÿõ ïðèáåðåãàëè ê ýòîìó
äíþ êîïåéêó íà ãîñòèíöû: ïàñõàëüíûå ÿè÷êè è êîñóøêó âèíà.

Êàê ìîãëè îêàçàòüñÿ â ñòîðîíå êîìñîìîëüöû? Îíè òîæå ãî-
òîâèëèñü ê ïàñõå.

Çà íåäåëþ äî ïðàçäíèêà îíè îáîðóäîâàëè â Íàðîäíîì äîìå
óãîëîê áåçáîæíèêà. Âûñòàâèëè â ôîéå äåðåâÿííûé ùèò è íàâå-
ñèëè íà íåãî âñÿêîé âñÿ÷èíû. Êóñîê îâå÷üåé øåðñòè ïðèêëåèëè,
à âíèçó íàïèñàëè: “Ýòîò âîëîñ èç áîðîäû Èèñóñà Õðèñòà”.
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Ïðèâÿçàëè ê ùèòó äâà áîëüøèõ ðæàâûõ ãâîçäÿ, à ïîäïèñü ïîä
íèìè ãëàñèëà: “Ýòèìè ãâîçäÿìè áûë ïðèáèò Õðèñòîñ êî êðåñòó”.
Çäåñü æå ïðèâÿçàëè ãíèëóøêè, ïîä êîòîðûìè çíà÷èëîñü: “Ãíè-
ëóøêè ñèè îò ãðîáà ãîñïîäíÿ”. Áûë è ïóçûðåê ñ âîäîé – “Ñëå-
çû Ìàðèè Ìàãäàëèíû”, è ìíîãîå äðóãîå. Îêîëî ùèòà ïðèêîëî-
ëè êíîïêàìè ê ñòåíå ïåðâûé íîìåð ñòåííîé ãàçåòû “Áåçáîæíèê”
è âûëîæèëè íà ñòîë àíòèðåëèãèîçíûå áðîøþðû.

– À ãäå áóäóò êîìñîìîëüöû âî âðåìÿ ïàñõàëüíîé çàóòðåíè,
êîãäà âåñü íàðîä â öåðêîâü ïîéäåò? – îñìîòðåâ óñòðîåííóþ êîì-
ñîìîëüöàìè âûñòàâêó, ñïðîñèëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà.

– Çàêîííûé âîïðîñ, – ñõâàòèëñÿ çà óì íîâûé ñåêðåòàðü êîì-
ñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè Ïåòðóõà Ãîëóáêîâ. – Íàì íóæíî áóäåò ñâîé,
áåçáîæíûé âå÷åð óñòðîèòü. Ïîäãîòîâèì ñïåêòàêëü íà àíòèðåëè-
ãèîçíóþ òåìó, à ïîñëå ñïåêòàêëÿ òàíöû îáúÿâèì.

– Ñî ñïåêòàêëåì ó íàñ íè÷åãî íå âûéäåò, Ïåòðóõà. Âðåìåíè
îñòàëîñü ìàëîâàòî, – âîçðàçèë Âèêòîð.

– Òîãäà äåêëàìàöèþ ïîäãîòîâèì è ìóçûêó.
– Ýòî äðóãîå äåëî.

Êîìñîìîëüöû óñëîâèëèñü îòîðâàòü â ýòó íî÷ü îò öåðêâè êàê
ìîæíî áîëüøå ìîëîäåæè è çàìàíèòü èõ íà àíòèðåëèãèîçíûé
âå÷åð â Íàðîäíûé äîì.
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Ãëàâà òðèäöàòü ïåðâàÿ

…Â òîò ïîçäíèé âå÷åð, åäâà íî÷íàÿ òåìü ñïóñòèëàñü íà êðû-
øè äîìîâ, â Íàðîäíîì äîìå óæå ãîðåëè âñå ëàìïû-ìîëíèè. Çà-
æãëè èõ êîìñîìîëüöû è â ôîéå, è â çðèòåëüíîì çàëå, è â áèáëè-
îòåêå-÷èòàëüíå. Âñå îêíà Íàðîäíîãî äîìà, âûõîäÿùåãî ôàñàäîì
ê öåðêîâíîé îãðàäå, ãîñòåïðèèìíî ñâåòèëèñü áîëüøèìè îãíÿìè.
Ìèìî íåãî øëè ëþäè. Ñòàðèêè ñòàðàëèñü íå çàìå÷àòü èëëþìè-
íàöèè, óñòðîåííîé êîìñîìîëüöàìè â ïàñõàëüíóþ íî÷ü ïî ñîñåä-
ñòâó ñ öåðêîâüþ, ñðåäè ìîëîäûõ âñòðå÷àëèñü ëþáîïûòíûå. Òå
ïîäõîäèëè ê îñâåùåííûì îêíàì è çàãëÿäûâàëè ÷åðåç ñòåêëà
âíóòðü ïîìåùåíèÿ. Èì õîòåëîñü óâèäåòü ÷òî-íèáóäü íåîáû÷àé-
íîå, íî áîëüøîé çðèòåëüíûé çàë è ôîéå Íàðîäíîãî äîìà áûëè
ïóñòû. Ïîñìîòðåâ â îêíà è íå óâèäåâ íè÷åãî ïðèâëåêàòåëüíîãî,
îíè ïðîäîëæàëè ñâîé ïóòü ê öåðêâè.

Âå÷åð ó êîìñîìîëüöåâ ÿâíî íå óäàëñÿ. Ìîëîäåæü îáõîäèëà
èõ ñòîðîíîé. Âñå ïðèáûâøèå íà âå÷åð ðàçìåñòèëèñü â íåáîëü-
øîé êîìíàòå-÷èòàëüíå.

Îêîëî äëèííîãî ñòîëà, ïîêðûòîãî êðàñíîé ñêàòåðòüþ, â ãëó-
áîêîì áàðõàòíîì êðåñëå ñèäåëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà. Îíà
äåðæàëà â ðóêàõ ãàçåòó è âñëóõ äëÿ âñåõ ÷òî-òî ÷èòàëà. Ñâåò îò
âèñÿùåé íà ïîòîëêå ëàìïû-ìîëíèè ïàäàë íà ãàçåòíóþ ïîëîñó.
Ìîæíî áûëî èçäàëè ïðî÷èòàòü è íàçâàíèå ãàçåòû. Â çàãîëîâ-
êå ñòîÿëè áîëüøèå ÷åðíûå áóêâû, ñëîæåííûå â ñëîâî –
“ÁÅÄÍÎÒÀ”.

Ñêðèïíóëà âõîäíàÿ äâåðü, ïðîïóñêàÿ â Íàðîäíûé äîì åùå
äâóõ îïàçäûâàþùèõ íà âå÷åð êîìñîìîëüöåâ. Âîñïîëüçóåìñÿ ýòèì
è âìåñòå ñ íèìè âîéäåì â ïîìåùåíèå.

Íà ìèã ïðåêðàòèëîñü ÷òåíèå. Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà ïîâåðõ
î÷êîâ ïîñìîòðåëà íà âíîâü ïðèáûâøèõ. Ðåáÿòà ñäâèíóëèñü, äàâ
íîâè÷êàì ìåñòî, è ÷òåíèå ïðîäîëæàëîñü.

Â ãàçåòíîé ñòàòüå ãîâîðèëîñü î çàêóïêå â Àìåðèêå äëÿ Ñî-
âåòñêîé Ðîññèè áîëüøîé ïàðòèè òðàêòîðîâ «Ôîðäçîí». Ïåðâàÿ
ïàðòèÿ òðàêòîðîâ, ñîîáùàëà ãàçåòà, óæå ïðèáûëà ìîðñêèì ïó-
òåì â Îäåññó, è äàëåå – ïðèáûâøèå èç Àìåðèêè òðàêòîðà áóäóò
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ïðîäàâàòüñÿ êðåñòüÿíàì, îáúåäèíåííûì â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå
êîîïåðàòèâû, òîâàðèùåñòâà è êîììóíû.

– Õîòü áû îäíèì ãëàçîì ïîñìîòðåòü íà ýòîò òðàêòîð, êàêîé îí
èç ñåáÿ, – âçäîõíóë Ðà÷êîâ.

– ß âèäåë åãî ôîòîãðàôèþ â æóðíàëå, – ñêàçàë êîìñîìîëåö èç
Ïîäîëüíîâà Ëàâî÷êèí.– Îí íà âûñîêèõ ÷óãóííûõ êîëåñàõ è ñ
òðóáîé.

– Ïîõîæèé íà ïàðîâîç, ÷òî ëè? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êîëüêà.
– Íåò, íà ïàðîâîç íå ïîõîæ. Ïàðîâîç áîëüøàÿ ìàøèíà, à ýòîò

íàìíîãî ìåíüøå.
– Ãîâîðÿò, îí ñèëüíåå ëîøàäè.
– Âî ìíîãî ðàç, – ïîÿñíèë Âèêòîð. – Òðàêòîð íà ïàõîòå ñðà-

çó áóäåò òðè ëåìåõà òÿíóòü, à ëîøàäü îäíîëåìåøíûé ïëóã åëå
òÿíåò. Òðàêòîð íå òîëüêî äëÿ ïàõîòû, à è äëÿ âñÿêîãî äðóãîãî
äåëà êðåñòüÿíñêîãî ïðèñïîñîáèòü ìîæíî. Òðàêòîð ìîæåò è âå-
ÿëêó êðóòèòü, è êîñèëêó òàñêàòü çà ñîáîé, è ìîëîòèòü, à åñëè
íàäî, òî è â ãîðîä çà òîâàðàìè äëÿ ïîòðåáèëîâêè ñõîäèòü. Ëî-
øàäü ðàáîòàåò èëè íå ðàáîòàåò, åå âñå ðàâíî âñÿêèé äåíü êîð-
ìèòü íàäî, à òðàêòîð, åñëè íå ðàáîòàåò, åñòü íå ïðîñèò. Ìóæè-
êó ýòî âûãîäíî.

– Ìíîãî íàì òðàêòîðîâ íàäî. Ó ãîñóäàðñòâà çîëîòà íå õâàòèò
êàæäûé ðàç èõ â Àìåðèêå ïîêóïàòü, – âûñêàçàë ñâîþ òî÷êó çðå-
íèÿ Ðà÷êîâ.

Åìó îòâåòèë Ïåòðóõà.
– Ñàìè òðàêòîðà äåëàòü áóäåì. Íåâåëèêà õèòðîñòü. Òàíêè â

ãðàæäàíñêóþ âîéíó äåëàëè, à òàíê – ýòî òîò æå òðàêòîð, òîëüêî
áðîíèðîâàííûé è ñ ïóëåìåòàìè. Òàíê ñäåëàòü åùå òðóäíåå. Ãäå-
òî ÿ ÷èòàë, ÷òî â Ïèòåðå íà Ïóòèëîâñêîì çàâîäå óæå ìàñòåðÿò
òðàêòîðû.

– ß òîæå ÷èòàë, íî ìàëî åùå äåëàþò, – ñêàçàë Ëàâî÷êèí.
– Ýòî ñåé÷àñ ìàëî, ïîòîì áîëüøå áóäóò äåëàòü. Â áóäóùåì

ñïåöèàëüíûå çàâîäû ïîñòðîÿò, è òðàêòîðîâ ó íàñ áóäåò íå ìåíü-
øå, ÷åì â Àìåðèêå. Ó êàæäîãî ìóæèêà áóäåò òðàêòîð. Ïîêóïàé
ñâîáîäíî.

– Íåëüçÿ ñâîáîäíî âñåì òðàêòîðû ïðîäàâàòü, – âìåøàëñÿ Âèê-
òîð. – Ïîäóìàé, Ïåòðóõà, êòî åãî ïðåæäå êóïèò? Êóïèò òîò, ó
êîãî ìîøíà òóãàÿ. Òðàêòîð îêàæåòñÿ ó êóëàêà. Ñåé÷àñ êóëàê äàñò
âåÿëêó ñîñåäó íà îäèí äåíü è òðåáóåò, ÷òîáû òîò îòðàáîòàë çà
íåå äâà äíÿ íà ïàõîòå, à åñëè ëîøàäü äàñò áåçëîøàäíèêó äëÿ
âñïàøêè, òîãäà ãîíè çà íåå ÷óòü ëè íå òðåòü óðîæàÿ. À êîãäà
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òðàêòîð îêàæåòñÿ ó êóëàêà, îí, çíàåøü, êàê ìóæèêà-ðàáîòÿãó
çàæìåò? – Âèòüêà ñæàë êóëàê è âûñòàâèë åãî íàïîêàç âñåì. Ïðî-
òèâ òàêèõ óáåäèòåëüíûõ äîâîäîâ íèêòî íå âîçðàæàë.

Çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð î òîì, êàê òðóäíî åùå êðåñòüÿíèíó âû-
áèâàòüñÿ èç íóæäû, êàê ìíîãî åùå íàäî ñäåëàòü, ÷òîáû áûëî
âäîâîëü ó êðåñòüÿí è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí, ñêîòà è óäî-
áðåíèé. Âñå ñîøëèñü íà òîì, ÷òî äîðîãà ê íîâîé æèçíè ëåæèò
÷åðåç ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ êîîïåðàöèþ. Êðèòèêîâàëè ðàáîòó
ìåñòíîãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî òîâàðèùåñòâà, êîòîðîå ìàëî ÷òî
äåëàåò, ÷òîáû óëó÷øèòü óñëîâèÿ êðåñòüÿíñêîãî òðóäà. Ãîâîðèëè
î ñåìèïîëüíîì ñåâîîáîðîòå, ïîòîì î Êàøèðñêîé ýëåêòðîñòàíöèè,
îá îòêðûòèè êîòîðîé ìíîãî ïèñàëè òîãäà ãàçåòû. Êàçàëîñü, ÷òî
ðàçãîâîðàì ýòèì è êîíöà íå áóäåò.

– Ìîæåò, òåïåðü òâîé äîêëàä ïîñëóøàåì? – ñïðîñèë Ãîëóáêîâ
ó Âèêòîðà, êîòîðûé ãîòîâèë ê ýòîìó âå÷åðó ñïåöèàëüíûé äîêëàä
î ïðîèñõîæäåíèè ïðàçäíèêà ïàñõè. Âñå ðàâíî íàøà çàòåÿ ñ âå-
÷åðîì ïîëîìàëàñü, áîëüøå æäàòü íåêîãî.

Âèêòîð âçÿëñÿ çà òåçèñû.
– Äîêëàä òàê äîêëàä, – ñîãëàñèëñÿ îí, îáâîäÿ ãëàçàìè ñîáðàâ-

øèõñÿ è çàìå÷àÿ, ÷òî èç ÷èòàëüíè êóäà-òî èñ÷åçëè Êîëÿ Áûêîâ,
Äèìà Óñà÷åâ, Ôðîñÿ è Òèíà, êîòîðûå åùå ñîâñåì íåäàâíî áûëè
çäåñü. Îí âñïîìíèë, ÷òî Êîëüêà è Äèìêà, êîãäà ãîâîðèëè î ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííîé êîîïåðàöèè, âñå âðåìÿ î ÷åì-òî øåïòàëèñü ñ
äåâóøêàìè è íèêàêîãî ó÷àñòèÿ â ðàçãîâîðå íå ïðèíèìàëè. Ãî-
ëóáêîâ òîæå çàìåòèë îòñóòñòâèå ÷åòâåðêè.

– ×åòâåðûõ íåò, – îáúÿâèë îí âî âñåóñëûøàíèå. – Íà óëèöó
âûøëè. Áóäåì æäàòü èõ?

– Ñåé÷àñ âåðíóòñÿ. Íå áóäåì äîæèäàòüñÿ, – çàïðîòåñòîâàëè
äðóãèå.

Âèêòîð ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, ïîäîäâèíóë ê ñåáå ãðàôèí ñ âîäîé
è ñòàêàí, ïîëîæèë íà ñòîë òåòðàäü ñ òåçèñàìè è ïðèñòóïèë ê
äîêëàäó.

Îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî âåñåííèé ïðàçäíèê îáíîâëåíèÿ ïðèðî-
äû ïðàçäíîâàëè åùå â äðåâíîñòè. Ìèô î Õðèñòå ïðèäóìàëè
ïîçäíåå. Ðàññêàçûâàë î äðåâíååãèïåòñêîì áîãå Îñèðèñå, êîòî-
ðûé òàê æå, êàê è Õðèñòîâ, âîñêðåñàë èç ìåðòâûõ, ãîâîðèë, ÷òî
õðèñòèàíñòâî çàèìñòâîâàëî ïàñõàëüíûå îáðÿäû îò äðåâíèõ ÿçû-
÷åñêèõ ïðàçäíèêîâ…

À â ýòî âðåìÿ Êîëüêà Áûêîâ, Äèìêà Óñà÷åâ è äâå âçãëÿ-
äîâñêèå äåâóøêè-êîìñîìîëêè áåæàëè ê öåðêîâíîé îãðàäå.
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Ïàñõàëüíàÿ çàóòðåíÿ äîëæíà áûëà âîò-âîò íà÷àòüñÿ. Ãóñòîé
òîëïîé íàðîä óæå âûõîäèë èç öåðêâè äëÿ êðåñòíîãî õîäà âî-
êðóã õðàìà. Âïåðåäè øåë îòåö Ãðèãîðèé â òîðæåñòâåííîì îá-
ëà÷åíèè, ãóñòî êàäÿ êàäèëîì. Öåðêîâíûé õîð ïåë êàêóþ-òî
ïðîòÿæíóþ ïåñíþ.

Êîìó ïåðâîìó ïðèøëà ìûñëü â ãîëîâó óâåñòè èç öåðêâè â
Íàðîäíûé äîì íà Âèòüêèíó ëåêöèþ êàê ìîæíî áîëüøå ìîëîäå-
æè, íåèçâåñòíî. Íàâåðíîå, Êîëüêå. Ñãîâàðèâàëèñü îá ýòîì âñå,
íî êàê òîëüêî âûøëè èç Íàðîäíîãî äîìà èìåííî îí, Êîëüêà,
çàêðè÷àë:

– Ðåáÿòà, óæå Õðèñòà õîðîíÿò! Áåæèì ñêîðåå, à òî îïîçäàåì!
Îíè áðîñèëèñü áåæàòü ê öåðêîâíîé îãðàäå, íàäåÿñü, ÷òî åùå

íå âñå ïîòåðÿíî, ÷òî ñòîèò òîëüêî èì íà óëèöå âî âðåìÿ êðåñòíî-
ãî õîäà ðàçûñêàòü íóæíûõ ëþäåé, è òå ñðàçó æå ïîéäóò çà íèìè,
íî êîãäà ïîäáåæàëè ê îãðàäå, ïîíÿëè, ÷òî çàäóìàííîå îñóùåñò-
âèòü íåâîçìîæíî. Â òåìíîòå âñå ëþäè îäèíàêîâû, îíè ñëèâàëèñü
â îäíîîáðàçíóþ òåìíî-ñåðóþ ìåäëåííî òåêóùóþ ìàññó. Êàæäûé
ó÷àñòíèê øåñòâèÿ íåñ â ðóêå ñâå÷ó, ëàäîíüþ äðóãîé ðóêè çàñëî-
íÿÿ ïëàìÿ îò âåòðà. Áëèêè îò ãîðÿùèõ âî òüìå ñâå÷åé èãðàëè íà
ëèöàõ è ñïèíàõ ìîëÿùèõñÿ. Â ýòîì ëþäñêîì ìåñèâå, ãäå ëþäè
áûëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà, êàê ìåäíûå êîïåéêè, ðàçûñêàòü êîãî-
ëèáî íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè.

Äîáåæàâ äî öåðêîâíîé îãðàäû, ðåáÿòà íà ìèíóòó çàìåäëè-
ëè áåã, ñîîáðàæàÿ, ÷òî äåëàòü äàëüøå.

– À íó-êà, Äèìêà, ïîäñàäè! – êðèêíóë Êîëüêà, ïîäáåæàâ âïëîò-
íóþ ê êèðïè÷íîìó ñòîëáó áåëîé îãðàäû, ó êîòîðîãî êðåïèëèñü
ìåòàëëè÷åñêèå ðåøåòêè. Äèìêà áûñòðî íàãíóëñÿ, è â ñëåäóþ-
ùóþ ìèíóòó Êîëüêà îêàçàëñÿ íà åãî ïëå÷àõ, ñ êîòîðûõ ïåðåáðàë-
ñÿ íà êèðïè÷íóþ òóìáó.

Íè Äèìêà, íè äåâóøêè íå ïîíèìàëè, ÷òî õîòåë äåëàòü Êîëü-
êà. Îíè, ìèíóëè êàëèòêó, âûøëè çà îãðàäó è îñòàíîâèëèñü îêî-
ëî ñòîëáà, íà êîòîðîì áåëåëà Êîëüêèíà ôèãóðà.

Ìåæäó òåì øåñòâèå ìîëÿùèõñÿ âîêðóã öåðêâè çàâåðøàëî
ñâîé ïóòü. Ñ âîñòî÷íîé ñòîðîíû õðàìà óæå ïîêàçàëèñü ïåðâûå
ðÿäû ëþäåé, øåñòâóþùèõ çà ñâÿùåííèêîì. Îò÷åòëèâî äîíîñè-
ëîñü ïåíèå öåðêîâíîãî õîðà. Åùå ìèíóòà-äâå è âñÿ ýòà ìàññà
ëþäåé îñòàíîâèòñÿ îêîëî öåðêîâíîãî ïîðîãà. Ãäå îòåö Ãðèãîðèé
òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàñèò âîñêðåñåíèå Õðèñòà. “Õðèñòîñ âîñ-
êðåñå èç ìåðòâûõ”, – çàïîåò îí, è ëþäè âîéäóò â õðàì, à òàì
âîîáùå íèêîãî èç ðåáÿò íàéòè áóäåò íåâîçìîæíî.
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Òîëïà îñòàíîâèëàñü ïåðåä õðàìîì. Íàñòóïèëà òà òîðæåñò-
âåííàÿ ìèíóòà, êîãäà îòåö Ãðèãîðèé, íàáðàâ â ëåãêèå âîçäóõ è
îïåðåâ çâóê íà äèàôðàãìó, ãîòîâèëñÿ çàïåòü î âîñêðåñåíèè Õðè-
ñòà. Íî â òîò ìèã ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåâåðîÿòíîå.

– Áîãà íåò! – çàêðè÷àë êòî-òî âî âñå ãîðëî.
Âñå ãîëîâû ïîâåðíóëèñü â ñòîðîíó êðè÷àâøåãî.
Îòåö Ãðèãîðèé, âûïóñòèâ âîçäóõ èç ëåãêèõ, ñòóøåâàëñÿ è íå

ðåøàëñÿ ïðîäîëæàòü ñëóæáó.
– Ãðàæäàíå, íå âåðüòå ïîïàì! Íèêàêîãî Õðèñòà íå áûëî! Áîãà

òîæå íåò! – ãðîìêî êðè÷àë ñî ñòîëáà Êîëüêà.
Äåâóøêè-êîìñîìîëêè Òèíà è Ôðîñÿ, óâèäåâ, êàêîå âíèìà-

íèå îêàçûâàåò ïðèòèõøàÿ òîëïà Êîëüêå, âîîäóøåâèëèñü åãî
óñïåõîì, çàëåçëè íà ðåøåòêó öåðêîâíîé îãðàäû è ñòàëè âû-
êðèêèâàòü:

– Íåò áîãà! Íåò áîãà! È Õðèñòà òîæå íå áûëî!
Êîëüêå ëüñòèëî, ÷òî ñòîëüêî ëþäåé, çàòàèâ äûõàíèå, ñìîò-

ðÿò íà íèõ. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî åùå îäíà ìèíóòà, è âñÿ ýòà ìàñ-
ñà îáìàíóòûõ ïîïàìè ëþäåé ïîéìåò, íàêîíåö, ïðàâäó èõ ñëîâ,
îòêàæåòñÿ îò ðåëèãèè è áóäåò áëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî îòêðûëè
èì ãëàçà. Îí óæå ñòàë ìíèòü ñåáÿ ãåðîåì, íî â òîò æå ìîìåíò
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-òî ñèëüíî òÿíåò åãî çà íîãó ñî ñòîëáà âíèç.
Õîòåë îñâîáîäèòü íîãó, íî òóò óõâàòèëèñü çà âòîðóþ, è îí ñòàë
ïàäàòü íà çåìëþ. Åùå ïàäàÿ, îí îùóòèë ñèëüíûé óäàð ïî ïðà-
âîìó ãëàçó, à çàòåì íà çåìëå óæå âòîðîé, ñçàäè ïîä ëîïàòêó.
Îñîáåííî áîëåçíåííûì áûë âòîðîé óäàð. Îò íåãî îí äîëãî íå
ìîã âçäîõíóòü. Òàê áåçäûõàííîãî è ïðîòàùèëè åãî ïî çåìëå ê
êàëèòêå, ÷åðåç êîòîðóþ âûáðîñèëè çà öåðêîâíóþ îãðàäó.

Îïîìíèëñÿ Êîëüêà ó öåðêîâíûõ êîíîâÿçåé. Ñòðàøíî áîëåë
áîê, è âî ðòó ÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî íåïðèâû÷íî ñîëåíîå. Ñïëþ-
íóë êðîâüþ. “ßçûê, íàâåðíî, ïðèêóñèë”, – ïîäóìàë îí. Ñ òðó-
äîì ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Ãîëîâà êðóæèëàñü. Îñìîòðåëñÿ âîêðóã.
Íåäàëåêî â òåìíîòå ìàÿ÷èëî ÷òî-òî áåëîå.

– Êîëüêà, ýòî òû?! – âñêîðå óñëûøàë îí ãîëîñ Äèìêè. – Âîí
êóäà òåáÿ çàíåñëî. À ÿ ñìîòðþ, ñòîèò êòî-òî è ïîíÿòü íå ìîãó òî
ëè æåðåáåíîê, òî ëè ñîáàêà êàêàÿ.

Êîëüêà íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.
– Îãî! Êàê òåáÿ ðàçóêðàñèëè, – ñêàçàë Äèìêà, çàãëÿíóâ Êîëü-

êå â ëèöî.
– ßçûê, íàâåðíî, ïðèêóñèë. Âî ðòó êðîâü, – íàêîíåö îòîçâàë-

ñÿ Êîëüêà.
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– Èç íîñà ó òåáÿ òîæå êðîâü õëåùåò. Ïîäè, óìîéñÿ. Âîí òàì,
ó îãðàäû åùå ñíåãó íåìíîãî îñòàëîñü. Õîòÿ ïîéäåì âìåñòå, ÿ òåáå
ïîìîãó.

Êîëüêà è Äèìêà ïîøëè ê áåëåâøåìó â òåìíîòå ñíåãó.
– À òåáå íè÷åãî íå ñäåëàëè? – åëå âîðî÷àÿ ïðèïóõøèì ÿçûêîì,

ñïðîñèë Êîëüêà.
– Ìíå íè÷åãî. ß âíèçó áûë. Êàê óâèäåë, ÷òî òåáÿ ñ òóìáû ñòà-

ñêèâàþò, òàê ñðàçó æå è ïîäàëñÿ çà âîðîòà. À â ýòî âðåìÿ…
– Ïîäîæäè, – ïåðåáèë Êîëüêà. – Ñëûøèøü, ïëà÷åò êòî-òî?

Äåéñòâèòåëüíî, íåäàëåêî îò íèõ ñëûøåí áûë ãëóõîé æåíñ-
êèé ïëà÷ü.

Â òî âðåìÿ, êîãäà Êîëüêó Áûêîâà ñòàùèëè ñî ñòîëáà öåð-
êîâíîé îãðàäû, íàøè äåâóøêè, Òèíà è Ôðîñÿ, óæå ïîíÿëè, ÷òî
èì òîæå íåñäîáðîâàòü, ÷òî èõ îæèäàåò òàê æå ó÷àñòü. Òðè èëè
÷åòûðå çäîðîâåííûõ ìóæèêà óæå òÿíóëè ê íèì ðóêè, ñòàðà-
ÿñü óõâàòèòü çà êðàé îäåæäû. Æåíùèíû èç òîëïû ãðîìêî
êðè÷àëè è ãðîçèëè êóëàêàìè. Íî äåâóøêè âïèëèñü ðóêàìè â
æåëåçíûå ïðóòüÿ îãðàäû è ïðîäîëæàëè óïðÿìî ïîâòîðÿòü:
“Âàì íàø ðîò íå çàòêíóòü, âñå ðàâíî áîãà íåò! Ïîïû âàñ
îáìàíûâàþò!”

Íî òà ñèëà, ÷òî òÿíóëà äåâóøåê âíèç îò ðåøåòêè, íàìíîãî
ïðåâîñõîäèëà óñèëèÿ èõ, ïûòàâøèõñÿ äåðæàòüñÿ çà ïðóòüÿ îã-
ðàäû. Íàêîíåö ïàëüöû íå âûäåðæàëè, ðàçîãíóëèñü è, îòîðâàâ-
øèñü îò ðåøåòêè, äåâóøêè ïîâàëèëèñü íà ãîëîâû òÿíóâøèõ èõ
áîãîìîëüöåâ.

– À íó-êà, ìóæèêè, çàâÿæèòå ïîäîëû îõàëüíèöàì! – âûêðèê-
íóëà êàêàÿ-òî ðÿáàÿ æåíùèíà. Òîò÷àñ êòî-òî ñõâàòèëñÿ çà Ôðî-
ñèíó þáêó è âìåñòå ñ ïîëàìè âàòíîãî æàêåòà, îäåòîãî ïîâåðõ
ïëàòüÿ, ïîäíÿë ââåðõ è ñòàë ñòÿãèâàòü íàä ãîëîâîé.

– Ðóêè, ðóêè âûáåðè åé, à òî ðàçâÿæåòñÿ, – ïîäñêàçûâàë âñå
òîò æå ïðîòèâíûé ãîëîñ, êîòîðûé ñîâåòîâàë ìóæèêàì çàâÿçàòü
ïîäîëû. Ôðîñÿ õîðîøî çàïîìíèëà ýòîò ãîëîñ è ïîíèìàëà, ÷òî ýòî
êðè÷àëà âñå òà æå ðÿáàÿ òåòêà.

×åðåç ìèíóòó Ôðîñÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê âûëàìûâàþò åé ðóêè
è âìåñòå ñ þáêîé ñâÿçûâàþò âåðåâêàìè íàä ãîëîâîé.

Îêàçàâøèñü â ìåøêå, îíà áîëüøå íè÷åãî íå âèäåëà è íå ñëû-
øàëà. Îíà åùå ïîëíîñòüþ è íå îñîçíàëà òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ
íåé, ÷óâñòâîâàëà ñòðàøíûé ñòûä è ëåæàëà ïëàøìÿ íà çåìëå áåç
äâèæåíèé. Çàòåì åå, ñëîâíî ÷óðáàí, êòî-òî ïîäíÿë ñ çåìëè è
ïîñòàâèë íà íîãè.
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– À òåïåðü òîïàé îòñþäîâà, – óñëûøàëà îíà ñçàäè ñåáÿ ãðó-
áûé ìóæñêîé ãîëîñ. Êðóãîì çàñìåÿëèñü.

Ãëàçà Ôðîñè áûëè çàêðûòû ïîäíÿòûì ââåðõ ïîäîëîì, îíà
ðåøèòåëüíî íå çíàëà, êóäà èäòè, ñòîÿëà íà ìåñòå, ïåðåìèíàÿñü
ñ íîãè íà íîãó. Êòî-òî ñçàäè òîëêíóë åå è ñòàë âûâîäèòü èç òîëïû.
Îíà ïîä÷èíÿëàñü òîë÷êàì â ñïèíó è ìåäëåííî êóäà-òî øëà. Îíà
íå ïîíèìàëà, êóäà èäåò è çà÷åì. Åå âûâåëè çà êàëèòêó îãðàäû,
ýòî îíà ïîíÿëà, ïîòîìó ÷òî ñçàäè ïîñëûøàëñÿ ñêðèï ìåòàëëè-
÷åñêèõ äâåðåé, ïîñëå ÷åãî ëÿçãíóëà ùåêîëäà. Òåïåðü óæå íèêòî
åå íå òîëêàë. Ôðîñÿ ïîíÿëà, ÷òî åå îñòàâèëè íà ñåëüñêîé óëèöå
ñ çàâÿçàííîé íàä ãîëîâîé þáêîé. Ïîïðîáîâàëà îñâîáîäèòü ðóêè,
íî ðóêè áûëè êðåïêî ñòÿíóòû âåðåâî÷íîé ïåòëåé, êîòîðàÿ ñèëü-
íî æàëà çàïÿñòüå.

“×òî æå òåïåðü äåëàòü áóäó? – äóìàëà Ôðîñÿ, îñòîðîæíî
íàùóïûâàÿ íîãàìè âïåðåäè ñåáÿ òâåðäóþ ïî÷êó. – Íàäî ìíå
êóäà-òî èäòè”. Íî, ñäåëàâ íåñêîëüêî íåóâåðåííûõ øàãîâ è ñòó-
ïèâ íà ÷òî-òî óæàñíî ñêîëüçêîå, îíà ïîñêîëüçíóëàñü è óïàëà â
íàâîçíóþ æèæó, ñòåêàâøóþ îò êîíîâÿçåé.

Ôðîñÿ ïîäíÿëàñü íà êîëåíè, âñïîìíèëà, ÷òî ïåðåä òåì, êàê
èäòè â ñåëî, íàäåëà íà ñåáÿ òîëüêî ÷òî ñøèòîå ïëàòüå è íîâûé
ïðàçäíè÷íûé æàêåò, êîòîðûé ìàòü íàêàçûâàëà áåðå÷ü ïóùå
ñâîåãî ãëàçà, è ÷òî òåïåðü âñå âûïà÷êàíî íàâîçíîé ãðÿçüþ, ïî-
äóìàëà î òîì, ÷òî îíà íèêîìó íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàëà, à íà-
îáîðîò, õîòåëà ëþäÿì ñäåëàòü òîëüêî äîáðî, à ñ íåé òàê ãðóáî,
æåñòîêî è íåñïðàâåäëèâî ïîñòóïèëè. Ïîäóìàâ îáî âñåì ýòîì,
çàëèëàñü ãîðþ÷èìè ñëåçàìè. Òàê îíà ðûäàëà, ñòîÿ íà êîëåíÿõ â
íàâîçíîé æèæå äî òåõ ïîð, ïîêà åå íå óñëûøàëè.

– Ýòî æå Ôðîñÿ ïëà÷åò! – ñêàçàë Äèìêà, ïîäõîäÿ âìåñòå ñ
Êîëüêîé ê êàêîìó-òî áåëîìó óçëó, ëåæàùåìó íà äîðîãå íåäàëå-
êî îò öåðêîâíîé îãðàäû.

Óçåë íå øåâåëèëñÿ è ðûäàë Ôðîñèíûì ãîëîñîì.
– Ôðîñÿ, ýòî òû? – ñïðîñèë Êîëüêà.

Íî â îòâåò åìó áûëè òîëüêî ðûäàíèÿ.
– Åé æå þáêó çàâÿçàëè íà ãîëîâå! – êðèêíóë Äèìêà, ðàññìîò-

ðåâ â òåìíîòå óçåë. – Ýòî êòî æå òåáÿ òàê, Ôðîñÿ? – äîçíàâàëñÿ
îí, íà÷èíàÿ ðàçâÿçûâàòü. – Âîò ãàäû! Ýòî, íàâåðíî, åå çà òî æå,
çà ÷òî è òåáÿ îòëóïèëè, Êîëüêà.

Êîëüêà íè÷åãî íå îòâåòèë. Îí ðàíüøå Äèìêè äîãàäàëñÿ îá ýòîì.
– Ôðîñÿ! – ÷åðåç ìèíóòó ïîñëûøàëîñü èç òåìíîòû. Îò óãëà

Íàðîäíîãî äîìà êðè÷àëà Òèíà. Îíà óçíàëà ïî âñõëèïûâàíèÿì
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Ôðîñþ è ìàÿ÷èâøèå âäàëåêå ôèãóðû Äèìêè è Êîëè. Òèíà âñêî-
ðå ïîäîøëà ê íèì.

– ×åãî òåáå? – ïëà÷óùèì ãîëîñîì ñïðîñèëà Ôðîñÿ.
– Îíè è ñ òîáîé òàêîå ñäåëàëè? – ïîäîéäÿ áëèçêî è óâèäåâ,

êàê îñâîáîæäàþò îò þáîê ãîëîâó Ôðîñè, ñïðîñèëà Òèíà. –
Ìåíÿ âåäü òîæå çàâÿçûâàëè, íî êàê òîëüêî âûòîëêíóëè çà
îãðàäó, òàê ÿ è ðàçâÿçàëàñü. Áóäó ÿ åùå èì ñ çàâÿçàííûìè
þáêàìè õîäèòü.

– Òû ãäå âñå ýòî âðåìÿ áûëà? – ñïðîñèë Êîëüêà.
– Çäåñü áûëà. Êàê òîëüêî ðàçâÿçàëàñü, ïîáåæàëà ê Íàðîäíî-

ìó äîìó. Õîòåëà ïîéòè òóäà, ïîñëå ïîäóìàëà, ÷òî âàñ íåò, íå
ïîøëà, à ñòàëà âàñ äîæèäàòüñÿ. Ëó÷øå âñåì âìåñòå èäòè.

– Òû çíàåøü, Ôðîñÿ, êòî íàä íàìè íàäñìåÿëñÿ? Ýòî ïîäîëü-
íîâñêèå. ß çàìåòèëà ìóæèêà îäíîãî. Êîãäà åçäèëà çèìîé ñ òÿòü-
êîé íà ìåëüíèöó â Ïîäîëüíîâî, òàì åãî è âèäåëà. Ìåëüíèê
ïîäîëüíîâñêèé.

Ìåæäó òåì Ôðîñÿ óæå ïðèâîäèëà ñåáÿ â ïîðÿäîê, îòðÿõè-
âàÿ ñ ïîìîùüþ Äèìêè îò ïðèñòàâøåé ãðÿçè ñâîé æàêåò.

– Òåïåðü êóäà ïîéäåì? – ñïðîñèë Äèìêà.
– Â Íàðîäíûé äîì ïîéäåì. Êóäà æå åùå èäòè, – çàÿâèë

Êîëüêà. – Òîëüêî, ðåáÿòà, áóäåì ìîë÷àòü. Î òîì, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü, íèêîìó íå ãîâîðèòå.

– Ñòûä-òî êàêîé, – ãëóáîêî âçäîõíóëà Ôðîñÿ.
– Âñå ðàâíî óçíàþò, – âûñêàçàëà ïåññèìèñòè÷åñêèé âçãëÿä

íà ñîáûòèÿ Òèíà. – Âåñü íàðîä, ÷òî â öåðêâè áûë, âñå âèäåë.
– Êîãäà åùå óçíàþò, à ñåãîäíÿ íèêîìó íè÷åãî íå íàäî ãîâî-

ðèòü, – íàñòàèâàë Êîëüêà. – Òåïåðü ïîøëè, – ñêàçàë îí. – Çà-
õîäèòå òèõî è ìîë÷îê.

Âèêòîð, îêîí÷èâ äîêëàä, îòâå÷àë íà âîïðîñû, êîãäà íàøè
ãåðîè îäèí çà äðóãèì ïîòèõîíüêó ïðîáðàëèñü â ÷èòàëüíþ è,
ïðèìîñòèâøèñü, ãäå êòî ìîã, ñ âûðàæåíèåì ñâÿòîé íåâèííîñ-
òè íà ëèöàõ, ñòàëè ñëóøàòü. Âñå ñðàçó æå çàìåòèëè âíåçàï-
íîå ïîÿâëåíèå èñ÷åçíóâøåé ïåðåä äîêëàäîì ÷åòâåðêè.

– Ãäå áûëè? – çàêîí÷èâ îòâå÷àòü íà âîïðîñû, ñïðîñèë Âèêòîð.
Ðåáÿòà, íàñóïèâøèñü, ìîë÷àëè.

– Â öåðêâè ÷òî ëè áûëè? Íå ìîãëè óäåðæàòüñÿ? Ñòðàøíî
èíòåðåñíî, – óëè÷àþùå äîïðàøèâàë Ðà÷êîâ.

– Íè â êàêóþ ìû öåðêîâü íå õîäèëè. Íà óëèöå ñòîÿëè. Îêî-
ëî Íàðîäíîãî äîìà. – åëå âîðî÷àÿ ðàñïóõøèì ÿçûêîì, âûãî-
âîðèë Êîëüêà.



220

Ïåòðóõà çàìåòèë îãðîìíûé ñèíÿê è ññàäèíó ó íåãî ïîä
ãëàçàìè.

– Ïîäîæäè, ïîäîæäè! Ãäå ýòî òåáÿ òàê ðàçóêðàñèëè? – Ðà÷-
êîâà îñåíèëà ìûñëü. – Îíè è íà ñàìîì äåëå, ðåáÿòà, â öåðêâè
áûëè. Êîëüêà äî ñäîáíûõ êóëè÷åé áîëüøîé îõîòíèê. Ïîòÿíóë,
íàâåðíî, êóëè÷ ó êàêîé-íèáóäü ñòàðóøêè, åìó çà ýòî è äàëè. Ñî-
çíàâàéñÿ, Êîëüêà, ïîêà íå ïîçäíî, à òî õóæå áóäåò.

– Ìû Ôðîñþ ñïðîñèì, Ôðîñÿ íå áóäåò âðàòü, – ñêàçàë Âèê-
òîð. – Ãäå âû âñå ýòî âðåìÿ ïðîïàäàëè, Ôðîñÿ?

– Íèêîëàé ïðàâäó ãîâîðèò, – óñòàâèâ ñòûäëèâî ãëàçà â ñïè-
íó âïåðåäè ñèäÿùåãî, îòâåòèëà Ôðîñÿ.

– À êòî Êîëüêå ïîä ãëàçîì äóëþ ïîñòàâèë?
– Íèêòî. Ýòî îí â òåìíîòå íà äâåðíîé êîñÿê íàñêî÷èë.
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Ãëàâà òðèäöàòü âòîðàÿ

Ðàçìûâàÿ óòðåííèé ñóìðàê, èç-çà âåðøèí äåðåâüåâ Õàíèí-
ñêîé ðîùè âûïëûâàëî ñîëíöå. Ñîëíöå èãðàëî, ðàçãîíÿÿ ïîñëåä-
íèå îñòàòêè íî÷è è îñâåùàÿ ëó÷àìè òó ÷àñòü çåìëè, ÷òî
ïîâîðà÷èâàëàñü ê íåìó ëèöîì. ßðêèå, íî åùå õîëîäíûå ëó÷è ðàí-
íåãî óòðåííåãî ñîëíöà, ïðîáèâàÿñü ÷åðåç âåðøèíû äåðåâüåâ,
ñêîëüçèëè ïî êðûøàì äîìîâ è ñàðàåâ, îñâåùàëè ñòîãà ñîëîìû
è ðàññåÿííî ëîæèëèñü íà òîëüêî ÷òî îñâîáîäèâøóþñÿ îò ñíåãà
çåìëþ.

Ñ âîñõîäîì ñîëíöà Âèêòîð ïðîñíóëñÿ. Åãî áåñïîêîèë ëèêáåç.
Äóìàë, êàê ïðîéäåò âûïóñê ãðóïïû. Âûïóñê âñåõ, çàíèìàâøèõ-
ñÿ çèìîé â ëèêáåçå, äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ çàâòðà. Åùå íåäåëþ
íàçàä ïðåïîäàâàòåëè äîãîâîðèëèñü ïðîâåñòè âûïóñê âìåñòå â
ïîìåùåíèè Íàðîäíîãî äîìà. Ñîáåðóòñÿ äëÿ ýòîãî çàâòðà âñå
ó÷àùèåñÿ è ó÷èòåëÿ.

“Ëó÷øå äðóãèõ óñïåõè ó Ãðóøè, – äóìàë Âèêòîð. – Ýòà ðâåò-
ñÿ ê çíàíèÿì, çà âñþ çèìó íå ïðîïóñòèëà íè îäíîãî çàíÿòèÿ. Åé
îáÿçàòåëüíî íàäî ïðîäîëæàòü ó÷åáó. Ïîó÷èòñÿ ãîä-äðóãîé â ãðóï-
ïå ìàëîãðàìîòíûõ, à òàì ìîæíî è íà ðàáôàê. Êëàññ äëÿ ìàëî-
ãðàìîòíûõ îòêðîåì îñåíüþ. Âïðî÷åì, óñïåõè íå òîëüêî ó Ãðó-
øè, – ïðîäîëæàåò Âèêòîð. – Âñå ìîè ïîäîïå÷íûå äîâîëüíû
ñâîèìè óñïåõàìè. Äåâî÷êè íàó÷èëèñü íåïëîõî ïèñàòü è áîéêî
÷èòàòü. À òåòÿ Ïîëÿ, òàê òà â ñàìàðñêóþ äåðåâíþ â÷åðà ñàìà
ïèñüìî íàïèñàëà. Ïîïðîñèëà ïîïðàâèòü è íàäïèñàòü íà êîíâåð-
òå àäðåñ. Õîòÿ ïîëîâèíà ñëîâ ó íåå âûøëà ïå÷àòíûìè áóêâàìè,
à âñå ïðàâèëüíî íàïèñàëà, è ìûñëü ñâîþ èçëàãàåò, êàê íàäî.
Ïèøåò êàêîé-òî Àíþòå, ñåñòðå äâîþðîäíîé. Ïèøåò, ÷òî ðàáîòà-
åò ñòîðîæèõîé, ðåáÿòà ñûòû è â òåïëå. Ñïðàøèâàåò, êàê â äå-
ðåâíå? Êòî óìåð îò ãîëîäà, à êòî åùå æèâîé? Ïèøåò, ÷òî ñàìà
îñåíüþ âåðíåòñÿ. À â êîíöå äîáàâëÿåò – íàó÷èëàñü ãðàìîòå”.

– ×åãî æå ÿ âàëÿþñü? Ïîðà è âñòàâàòü ñ ïîñòåëè, – ðåøàåò
Âèêòîð. Îí ñáðîñèë ñ ñåáÿ îäåÿëî.

– Âèòÿ? – óñëûøàë èç ñîñåäíåé êîìíàòû ãîëîñ ñåñòðû. – Òû
ïîäíÿëñÿ?
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– Âñòàë. ×åãî òåáå?
– Ìíå ÷òî-òî íåçäîðîâèòñÿ. Èñòîïè, ïîæàëóéñòà, ïå÷è äà çà-

äàé êîðìó êîðîâå.
– Ëàäíî, ñäåëàþ, – îòâåòèë Âèêòîð è îòïðàâèëñÿ çà äðîâàìè.

* * *

Î ñîáûòèÿõ ïðîøëîé íî÷è ñåêðåòàðü êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè
Ãîëóáêîé óçíàë óòðîì. Ðàññêàçàëà åìó îá ýòîì ìàòü.

– Íàñìîòðåëàñü ñåãîäíÿ íà âàøèõ êîìñîìîëüöåâ, âèäåëà, êàê
îíè îòëè÷àþòñÿ, – ñêàçàëà îíà, âåðíóâøèñü ïîñëå ïàñõàëüíîé
çàóòðåíè, è òóò æå âûëîæèëà âñå, ÷òî âèäåëà íà êëàäáèùå âî
âðåìÿ êðåñòíîãî õîäà.

– Íàòàëüèí Êîëüêà áûë ó íèõ çà ãëàâàðÿ. Âèäíî, åùå ìàëî îá
åãî ñïèíó Íàòàëüÿ óõâàòîâ ïîëîìàëà. Ñàì ñîïëè âûòåðåòü íå
óìååò, à òóäà æå ëåçåò, íàðîä ó÷èòü. “Áîãà íåò!” Óìà ó âàñ íåò,
âîò ÷òî òåáå ñêàæó.

– Òåïåðü áóäåò äåëî, – ïîäóìàë Ïåòðóõà. – Ïîéäåò òåïåðü ñëà-
âà î íàøåé ÿ÷åéêå íà âñþ îêðóãó.

– Âûõîäèò, ðàíî ìû òåáÿ â êîìñîìîë ïðèíÿëè, – ñêàçàë îí
Êîëüêå, ïîâñòðå÷àâ åãî â òîò æå äåíü íà óëèöå.

Êîëüêà ïðîìîë÷àë. Îí è ñàì òåïåðü õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî
ñäåëàë íåïðîñòèòåëüíóþ ãëóïîñòü, äîïóñòèâ òàêóþ äèêóþ âûõîä-
êó íà êëàäáèùå.

Ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè ôàêò çà ôàêòîì âñå ñîáûòèÿ òîé íî÷è,
îí íå ìîã äàòü ïîëíîãî ñåáå îò÷åòà â òîì, êàê âñå ýòî ïðîèçîøëî.
Õîðîøî ïîìíèë, êàê ïîáåæàë ê öåðêâè, ÷òîáû ðàçûñêàòü âçãëÿ-
äîâñêèõ ðåáÿòèøåê è óâåñòè èõ îòòóäà â Íàðîäíûé äîì, ïîìíèë,
êàê çàëåç íà ñòîëá îãðàäû, ÷òîáû îòòóäà, ñ âûñîòû ïîñìîòðåòü,
ãäå ðåáÿòà, è òóò òî÷íî êòî çà ÿçûê ïîòÿíóë çàêðè÷àòü âî âñþ
ìî÷ü, ÷òî áîãà íåò. Êîãäà áåæàë ê öåðêâè âîâñå è íå äóìàë ýòîãî
äåëàòü, ñîîáðàæàë Êîëüêà. Òåïåðü óæå âñå ðàâíî íå ïîïðàâèøü.
Æàëü òîëüêî äåâ÷îíîê, çëî ïîñìåÿëèñü íàä íèìè. Òåïåðü â äå-
ðåâíå èì ïðîõîäó äàâàòü íå áóäóò.

– À òåòêà Íàòàëüÿ çëûäíÿ, êàê òîëüêî ïðèøëà èç öåðêâè, òàê
è íàáðîñèëàñü ñ êóëàêàìè. È îòòàñêàëà áû çà âîëîñû, çà ìèëóþ
äóøó, åñëè áû íå áàòÿ. Áàòÿ íå äàë. Îòâåë â ñòîðîíó è ãîâîðèò:
“Ðàññêàçûâàé, ÷òî òàì ó âàñ âûøëî? Íè÷åãî îò ìåíÿ íå ñêðû-
âàé”. ß è íå ñêðûë. Âñþ ïðàâäó èñòèííóþ åìó âûëîæèë. Íå ìîãó
ÿ áàòüêó îáìàíûâàòü. Ñòûäíî. Ó íåãî ãëàçà òàêèå ïðîíèêàþùèå,
îáÿçàòåëüíî çàìåòèò, åñëè âðó.



223

– Çàäàë òû íàì çàäà÷ó, ñûíîê, – ñêàçàë Ìèõàèë Áîðèñîâè÷,
âûñëóøàâ Êîëüêó. – Ïðèõîæàíå òåïåðü æàëîâàòüñÿ áóäóò. Íå
òîëüêî âàøåé ÿ÷åéêå, à è ìíå ñ âàìè âñûïëþò ïî ïåðâîå ÷èñëî.

Âñþ ïàñõàëüíóþ íåäåëþ Êîëüêà õîäèë ñ êðîâîïîäòåêàìè,
øóòêàìè îòäåëûâàÿñü îò îçîðíûõ íàñìåøåê òîâàðèùåé.

– Ýòî òåáå ôîíàðü ïîä ãëàçîì ïîñòàâèëè, ÷òîáû ëó÷øå ðàñ-
ñìîòðåë, åñòü áîã, ëèáî íåò åãî, – ñêàçàë Êîëüêå Ñèëû÷, çàéäÿ â
Êîëüêèíó èçáó ïî êàêîìó-òî äåëó.

Êîëüêà è òóò ñìîë÷àë. Îí ïîíèìàë, ñ êàêèì íåïðèÿçíåííûì
÷óâñòâîì îòíîñÿòñÿ ê åãî âûõîäêå îäíîñåëü÷àíå. Ñ îáèäîé ñâîåé
îí áûë îäèí. Åìó íå ñî÷óâñòâîâàë áóêâàëüíî íèêòî. Õîäèë ïî
ñåëó, êàê íåïðèêàÿííûé, íå çíàÿ, ÷åì çàíÿòü âðåìÿ.

* * *

Â ïîíåäåëüíèê óòðîì äåä Åâñåé ïîøåë â Íàðîäíûé äîì,
÷òîáû óçíàòü íîâîñòè. Êîìñîìîëüöû ÷àñòî çàïèñûâàëè ïåðåäà-
âàåìûå ïî ðàäèî ñîîáùåíèÿ è âûâåøèâàëè ñâîè çàïèñè íà äîñ-
êå îáúÿâëåíèé äëÿ âñåîáùåãî ñâåäåíèÿ. Ïðî÷åñòü ýòè çàïèñè
ïðèøåë â Íàðîäíûé äîì ñåãîäíÿ è äåä Åâñåé.

Íî äîñêè îáúÿâëåíèé íà ïðèâû÷íîì ìåñòå íà ýòîò ðàç îí íå
îáíàðóæèë. Âèñåâøàÿ çäåñü ðàíåå äîñêà êóäà-òî èñ÷åçëà, âìåñ-
òî íåå íà ñòåíå êðàñîâàëñÿ êàêîé-òî äðóãîé ùèò, ñ êëî÷êîì øåð-
ñòè è ïðèâÿçàííûìè ãíèëóøêàìè. Äåä íàäåë î÷êè è ñòàë ðàçáè-
ðàòü íàäïèñè. Íå ïðî÷èòàë îí è ïîëîâèíû òîãî, ÷òî áûëî íàïèñàíî
çäåñü, êàê íåðâíî ñíÿë î÷êè, çàâåðíóë èõ â òðÿïèöó è, ïîãðîçèâ
êîìó-òî ïàëêîé, òîðîïëèâî íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. À â ïîëäåíü,
ïîâñòðå÷àâ ó êîîïåðàòèâíîé ëàâêè Ñàðû÷åâà, äåä ñïðîñèë:

– Âèäàë, ÷åãî ðåáÿòà-êîìñîìîëüöû â Íàðîäíîì äîìå íà ñòå-
íû íàâåøàëè?

Ñàðû÷åâ íè÷åãî íå çíàë, è äåäó Åâñåþ ïðèøëîñü ðàññêàçàòü
åìó âñå, ÷òî âèäåë ñåãîäíÿ â Íàðîäíîì äîìå. Ðàññêàçûâàÿ, äåä
âûõîäèë èç ñåáÿ.

– Ôóëèãàíû, ôóëèãàíû è åñòü. Òåïåðü óæ è ñâÿòûå èì ïîìå-
øàëè. Ýòî âñå Âèòüêà ñ Ïåòðóøêîé, îíè ó íèõ ãëàâàðè.

Ïîäîøëè äðóãèå ñòàðèêè, ñòàëè ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ðàçãîâî-
ðó. Äåäó ïðèøëîñü ïîâòîðÿòü ðàññêàç íåñêîëüêî ðàç.

– Áîãîõóëüñòâóþò, – ñêàçàë êòî-òî. – Êîìñîìîëüöàì âñå ïîç-
âîëåíî. Òî â öåðêîâü èäóò áåçîáðàçíè÷àòü, à òåïåðü íà ñìåõ
ïîäíèìàþò ñòðàñòè ãîñïîäíè. Äóìàþò, ÷òî óïðàâû íà íèõ íå
íàéäåòñÿ.
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– Ñõîäèì, ìóæèêè, ïîñìîòðèì, êàêóþ îíè òàì ó ñåáÿ âûñòàâ-
êó óñòðîèëè, – ïðèãëàñèë Ñàðû÷åâ.

Ñòàðèêè, âîçáóæäåííûå ðàññêàçàìè äåäà Åâñåÿ, íàïðàâèëèñü
ê Íàðîäíîìó äîìó.

Â ýòîò äåíü âñå ñîìíåíèÿ Âèêòîðà â îòíîøåíèè ãðóïïû ëèê-
áåçà ðàññåÿëèñü. Âñå åãî ó÷åíèêè ïðè ïðîâåðêå ïîëó÷èëè îöåí-
êó “óäîâëåòâîðèòåëüíî” è óäîñòîâåðåíèå îá îêîí÷àíèè ëèêáåçà.
Òåïåðü ãðóç ñâàëèëñÿ ñ ïëå÷ Âèêòîðà, ñòàëî ëåã÷å äûøàòü, îí
ñòàë èñïûòûâàòü êàêîå-òî óäîâëåòâîðåíèå îò ñîçíàíèÿ âûïîëíåí-
íîãî äîëãà. Óëó÷øèëîñü è íàñòðîåíèå.

Çàêîí÷èâ ðàáîòó â âûïóñêíîé êîìèññèè, Âèêòîð ïðîøåë â
áèáëèîòåêó, ãäå åãî îæèäàëè ÷èòàòåëè. Îáìåíÿâ èì êíèãè è óëî-
æèâ â ÿùèê àëôàâèòà àáîíåìåíòíûå êàðòî÷êè, Âèêòîð âñïîì-
íèë î çàáîëåâøåé ñåñòðå, î òîì, ÷òî íàäî ñõîäèòü ê ñîñåäêå è
ïîïðîñèòü åå ïîäîèòü êîðîâó, î òîì, ÷òî íàäî åùå ïðèãîòîâèòü
÷òî-òî, ÷òîáû íàêîðìèòü ñåñòðó, è íàïðàâèëñÿ äîìîé.

Òîëüêî îòêðûë äâåðè, ÷òîáû âûéòè íà óëèöó, êàê â ãëàçà åãî
áðûçíóëî ÿðêîå ñîëíöå, ïåðåíåñòè êîòîðîå íå ìîã, îò÷åãî çàæìó-
ðèëñÿ. Ïðîñèäåâ âñå óòðî â ïîìåùåíèè, Âèêòîð òîëüêî òåïåðü
óâèäåë, ÷òî çà êàìåííûìè, ñûðûìè ñòåíàìè Íàðîäíîãî äîìà ñòî-
èò âåëèêîëåïíûé ñîëíå÷íûé äåíü. Ïîä ëó÷àìè âåñåííåãî ñîëíöà
âñå êðóãîì ëèêîâàëî. Îæèâàëà ïðèðîäà. È îò ñîçåðöàíèÿ îòêðûâ-
øåãîñÿ ïåðåä íèì âåëèêîëåïèÿ ãðóäü íàïîëíèëàñü ðàäîñòüþ.

Ïðèñìàòðèâàÿñü ê òîìó, ÷òî äåëàåòñÿ íà óëèöå, Âèêòîð ðàíü-
øå âñåãî óâèäåë ñêâîðöîâ. Îäèí èç íèõ ñèäåë íà ïðèâÿçàííîé ê
âûñîêîé ðÿáèíå ñêâîðå÷íèöå, òðè õîäèëè ïî äîðîãå è èñêàëè
âûïîëçàþùèõ èç òåïëîé çåìëè ÷åðâåé. Íåäàëåêî, âûòÿíóâøèñü
êàê ñòðóíà è ïðÿ÷àñü çà ïó÷êîì æåëòîé ïðîøëîãîäíåé òðàâû,
ëåæàëà êîøêà. Îíà âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà ïðûãàþùèìè íà
äîðîãå ñêâîðöàìè è æäàëà òîãî ìîìåíòà, êîòîðûé ïîçâîëèë áû
åé ñõâàòèòü çàçåâàâøóþñÿ ïòèöó, íî ñêâîðöû çíàëè ïîâàäêè âñåõ
æèâóùèõ íà çåìëå êîøåê è äåðæàëèñü îò íåå ïîäàëüøå. Â ñòî-
ðîíå èãðàëè â ãîðîäêè ïîäðîñòêè, à ó ñòåíû Íàðîäíîãî äîìà, íà
âðûòîé â çåìëþ ñêàìåéêå ñèäåëè ñòàðèêè.

– Ýé, ïàðåíü! – óñëûøàë îí ïîçàäè ñåáÿ ÷åé-òî îêðèê è ïîâåð-
íóëñÿ, âñìàòðèâàÿñü, êòî çâàë.

– Ïîäîéäè-êà ñþäà, ïîãîâîðèòü ñ òîáîé íàäî!
Çâàë åãî áîðîäàòûé êðåñòüÿíèí ñ õìóðûì ëèöîì, â êîòîðîì

Âèêòîð ïðèçíàë Ôîìè÷åâà èç äåðåâíè Ãóëàêîâî, èçáðàííîãî
îñåíüþ ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî òîâàðèùåñòâà.
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Âèêòîð òîãäà áûë íà ñîáðàíèè ïàéùèêîâ è ïîìíèë âñåõ âûáðàí-
íûõ â ïðàâëåíèå ëþäåé.

Ïîäîéäÿ ïîáëèæå ê ñòàðèêàì, îí ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàë íà
ñåáå èõ õîëîäíûå, íåäîáðîæåëàòåëüíûå âçãëÿäû. Ñòàëî î÷åâèä-
íûì, ÷òî çäåñü òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè î íåì, â ÷åì-òî åãî ïîðèöà-
ëè, íî, â ÷åì èìåííî, íå ìîã ïîíÿòü.

Ñ ìèíóòó äëèëîñü íàïðÿæåíèå, âèäèìî, íèêòî íå õîòåë íà-
÷èíàòü ðàçãîâîð ïåðâûì.

– Âîò ÷òî, ïàðåíü, – âäðóã íàðóøèë ìîë÷àíèå Ôîìè÷åâ, – ñêà-
æè íàì, êîãäà òû íàä ðåëèãèåé ñìåÿòüñÿ ïåðåñòàíåøü? Èëè
äðóãîãî ó òåáÿ äåëà íåò, îêðîìÿ òîãî, êàê íà ñìåõ ïîäûìàòü
öåðêîâü?

“Ý, âîò î ÷åì õîòÿò ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü ñòàðèêè”, – ïî-
íÿë ïðè÷èíó íàïðÿæåíèÿ Âèêòîð.

– Òû, Âèòüêà. Ïåðåñòàíü áîãîõóëüíè÷àòü, è ãíèëóøêè ðàç-
íûå ñî ñòåíû ñûìè! – íåðâíî ñòó÷à îá çåìëþ ïàëêîé, ôàëüöåòîì
âûêðèêíóë äåä Åâñåé.

– Òàì ó òåáÿ ðàçíàÿ äðÿíü âûâåøåíà â íàñìåøêó íàä ðåëè-
ãèåé, – ñïîêîéíî ïîÿñíèë Ôîìè÷åâ.

– Öåðêîâü îòäåëåíà îò ãîñóäàðñòâà. Òåïåðü ñâîáîäà àíòèðå-
ëèãèîçíîé ïðîïàãàíäû, – ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî íà óì, âûñêàçàë
Âèêòîð, è óâèäåë çëûå ãëàçà ñòàðèêà Ìåëüíèêîâà.

– Ïðî ñâîáîäó ìû íàñëûøàíû, – çëî ñêàçàë îí. – Äóìàåøü,
åñëè ñâîáîäà, òî ìîæíî ñâîáîäíî èäòè â öåðêîâü è êðè÷àòü òàì
âî âñþ ãëîòêó, ÷òî áîãà íåò? Îáúÿñíÿéòå ýòî íàó÷íî â ñâîåì
Íàðäîìå, à èçãîëÿòüñÿ íàä ðåëèãèåé íå ïîçâîëèì.

– Íà áîãîõóëüñòâî ó íèõ óìà õâàòàåò, äëÿ ýòîãî åãî ìíîãî íå
íàäî, – âñòàâèë äåä Åâñåé.

– Çíàâàë ÿ áàòüêó òâîåãî, âåòåðèíàðíîãî ôåëüäøåðà, – ïåðåáèë
äåäà äðóãîé áîðîäà÷, – öàðñòâî åìó íåáåñíîå, óìíûé áûë è òðó-
äîëþáåö. Îòåö òâîé âî âñåé îêðóãå îò êðåñòüÿí óâàæåíèå èìåë. È
ìàòóøêó òâîþ çíàâàë. Òîæå áûëà ïîäñòàòü Âàñèëèþ Åãîðû÷ó
æåíùèíà. Âðîäå è ñåìüÿ âñÿ âàøà õîðîøàÿ äîëæíà áûòü. Îòêóäà
æå òû òàêîé âûðîäîê âçÿëñÿ? Âîò ÷åãî ÿ â òîëê íå âîçüìó.

– Ðàíüøå-òî ëþäè ñîâñåì äðóãèå áûëè, – ïîÿñíèë äåä Åâñåé, –
ñàìîñòîÿòåëüíûå è ñìèðíûå. Îò ïðîøëîãî-òî òåïåðü íè÷åãî íå
îñòàëîñü.

– Âîò ÷òî, ïàðåíü, ïîäîáðó òåáå ãîâîðèì, – êîâûðÿÿ çåìëþ
ïàëêîé è óñòàâèâ òóäà ãëàçà, ïðîèçíåñ Ñàðû÷åâ, – òû ñâîþ âû-
ñòàâêó óáåðè è ïîñêîðåå, à íå ñûìåøü, òîãäà íà ñåáÿ ïåíÿé.
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– À åñëè íå ñíèìó, òîãäà ÷òî áóäåò? – âûçûâàþùå ñïðîñèë
Âèêòîð.

– Óâèäèøü, ÷òî áóäåò.
Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî ýòî óæå óãðîçà è íå õîòåë áîëüøå ñëóøàòü.

– Ó âàñ âñå? – ñïðîñèë îí ó Ñàðû÷åâà è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà,
ïîâåðíóëñÿ è çàøàãàë ê ñâîåìó äîìó.

– È êîìñîìîëèè ñâîåé ïåðåäàé, ÷òîáû è áëèçêî íå ïîäõîäèëè
ê öåðêâè, – óñëûøàë îí ãîëîñ ñçàäè.

Ïåðâûå òðè äíÿ ïàñõè â äåðåâíÿõ íå ðàáîòàëè. Èç ñîñåäíèõ
äåðåâåíü â ñåëî êàæäûé äåíü ïðèõîäèëà ìîëîäåæü, îäíè – èã-
ðàòü â êðîêåò, äðóãèå – ïîóïðàæíÿòüñÿ íà ñïîðòèâíûõ ñíàðÿäàõ.
Ïðèíîñèëè ãàðìîøêó, ïåëè ïåñíè, âîäèëè õîðîâîäû. Îòêóäà-òî
ïîÿâèëñÿ ôóòáîëüíûé ìÿ÷. Ïîñòàâèëè âîðîòà è ñòàëè èãðàòü â
ôóòáîë. Èãðàòü â ôóòáîë ïåðåìåòíóëîñü íåìàëî ìîëîäåæè. Ïî-
ÿâèëèñü è çðèòåëè. Îíè ñèäåëè íà áðåâíàõ è ñ èíòåðåñîì ñëåäè-
ëè çà èãðîé íà÷èíàþùèõ ôóòáîëèñòîâ.

Â äíè ïàñõè Âèêòîðó óäàëîñü äâàæäû âñòðåòèòüñÿ ñ Êàòåé.
Â âîñêðåñåíüå îíè èãðàëè âìåñòå â êðîêåò. Íî èãðàëè íåäîëãî.
Âñêîðå Êàòþ êðèêíóëè ïîäðóãè, è îíà óøëà ñ íèìè äîìîé. Âòî-
ðîé ðàç âñòðåòèëèñü âî âòîðíèê. Â ýòîò äåíü áîëüøîé êîìïàíè-
åé ñîâåðøàëè ïðîãóëêó â ñåëî Íèêîëüñêîå, íà îçåðî, ãäå æãëè
êîñòåð è ïåëè. Âîçâðàùàëèñü ïîçäíî âå÷åðîì. Îáðàòíî øëè
ïàðàìè. Âèêòîð óëó÷èë ìîìåíò è ïîäöåïèë ïîä ðóêó Êàòþ. Òÿ-
íóëî õîëîäîì. Íà Êàòå áûëî ïëàòüå ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè.

– Âû íå îçÿáëè? – ñïðîñèë îí è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ñíÿë ñ
ñåáÿ êóðòêó è íàáðîñèë íà åå ïëå÷è.

– À êàê æå âû?
– ß íèêîãäà íå çÿáíó. Çíàåòå, Êàòÿ, ó ìåíÿ êîæà òàêàÿ, ê ëþáîé

òåìïåðàòóðå ïðèó÷åíà.
Òà çàñìåÿëàñü.

– Âû ýòî âûäóìàëè. Áåðèòå ñåé÷àñ æå îáðàòíî ñâîþ êóðòêó.
– Íå êðè÷èòå íà ìåíÿ. Ëó÷øå ñêàæèòå, ãäå âñå ýòî âðåìÿ ïðî-

ïàäàëè? ß âàñ, êàæåòñÿ, ïîëãîäà íå âèäåë. Â÷åðà òîëüêî íàñò-
ðîèëñÿ èãðàòü ñ âàìè â êðîêåò, è âû ñíîâà óøëè. Ñäàåòñÿ ìíå,
÷òî âû ìåíÿ ïðîñòî èçáåãàåòå.

– Íåïðàâäà.
– Òîãäà ÷åì æå îáúÿñíèòü, ÷òî âàñ íèãäå âñòðåòèòü íåâîçìîæ-

íî, íàâåðíî òîëüêî è ñèäèòå äîìà ñ áàáóøêîé?
– Ìíå ñ íåé õîðîøî. Áàáóøêà Óñòÿ ëàñêîâàÿ. È çíàåò ìíîãî.

Îíà ÷àñòî ðàññêàçûâàåò ìíå, êàê ðàíüøå æèëè, ðàçíûå ñëó÷àè
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èç ñâîåé æèçíè âñïîìèíàåò. Áàáóøêà î÷åíü èíòåðåñíî ðàññêà-
çûâàåò. Ó íåå åñòü, ÷åìó ïîó÷èòüñÿ.

– Âû òàê ïðèâûêëè ê áàáóøêå, ÷òî, íàâåðíî, è äîìîé íå òÿíåò?
– Òÿíåò. Ïî äîìó ñêó÷àþ. ß áîëüøå ïðèâûêëà ê ñåìüå. Õî÷åò-

ñÿ ïîñìîòðåòü è íà ìàìó, è íà ñåñòåð. Äàâíî óæ èõ íå âèäåëà.
– Ýé, ïàðî÷êà! ×åãî òàì âîðêóåòå? – äîíåñëîñü äî Âèêòîðà.

Êðè÷àë Ïåòðóõà, øàãàÿ ñçàäè è íåìíîãî ïîîäàëü ïîä ðóêó ñ
Äóíåé Êðûëîâîé.

– Ýòî íàøå äåëî! – ïàðèðîâàë Âèêòîð. Åìó ïðèÿòíî áûëî óñëû-
øàòü ñëîâî “ïàðî÷êà”, ýòî ñëîâî êàê-òî ñîåäèíÿëî åãî ñ Êàòåé.

– Ïåòðóøà Ãîëóáêîâ ñåðüåçíî óõàæèâàåò çà Äóíåé, – ÷åðåç
ìèíóòó ñêàçàëà Êàòÿ. – Îí è íà ïîñèäåëêè ïðèõîäèë ê íàì.
Êàæäûé ðàç ïðîâîæàë Äóíþ ñ ïîñèäåëîê äî äîìà. Òîëüêî îíà
âåòðåíàÿ î÷åíü. Òî ñ Ïåòåé õîäèò, à òî ñ Ôåäþøêîé Ðà÷êîâûì.

– À âû, Êàòÿ, ïîñòîÿííàÿ? Åñëè áóäó çà âàìè óõàæèâàòü, áó-
äåòå òîëüêî ñî ìíîé õîäèòü?

Êàòÿ ïîäíÿëà ãîëîâó è ïûòëèâî ïîñìîòðåëà íà Âèêòîðà.
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Ãëàâà òðèäöàòü òðåòüÿ

Â ñåðåäèíå ìàÿ Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ïîëó÷èë çàïèñêó îò ñåê-
ðåòàðÿ Ïàõòèíñêîé âîëîñòíîé ÿ÷åéêè ÐÊÏ(á) Ïåòðà Êóçüìèíà.
Êóçüìèí ïèñàë, ÷òî â óåçä ïîñòóïèëà æàëîáà, æàëóþòñÿ âåðóþ-
ùèå íà êîìñîìîëüöåâ, êîòîðûå ÿêîáû ïûòàëèñü ñîðâàòü ïàñõàëü-
íóþ ñëóæáó, è ÷òî ïåðåä çàñåäàíèåì ìîæíî áûëî âñòðåòèòüñÿ è
ïîòîëêîâàòü.

– Â Óêîì âûçûâàþò èç-çà òåáÿ, – ñêàçàë Ìèõàèë Áîðèñîâè÷
Êîëüêå ñ óêîðîì, íåðâíî ñâîðà÷èâàÿ îäíîé ðóêîé íà êîëåíå
ìàõîðî÷íóþ ñàìîêðóòêó. ×òî áóäó ãîâîðèòü èì? ×åì ñåáÿ
îïðàâäàþ?

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ïîøåë â Ãîðñê
è ïðèáûë òóäà çà ÷àñ äî íà÷àëà çàñåäàíèÿ. Íåñìîòðÿ íà ðàííåå
âðåìÿ â ïðèåìíîé ñåêðåòàðÿ Óêîìà óæå òîëïèëñÿ íàðîä. Âñêîðå
ïîÿâèëñÿ Êóçüìèí. Âñòðåòèëèñü ñ íèì ãëàçàìè, ïîçäîðîâàëèñü.

– ×åãî ìû çäåñü òîë÷åìñÿ, âûéäåì íà êðûëüöå, ïîêóðèì, –
ïðåäëîæèë Êóçüìèí.

Âûøëè íà óëèöó, ñåëè íà ñòîÿùóþ îêîëî öâåòî÷íîé êëóìáû
ñêàìåéêó.

– Ðàññêàçûâàé, ÷òî âàøè êîìñîìîëüöû íàòâîðèëè,– ñïðîñèë îí
ó Áûêîâà.– Æàëóþòñÿ âåðóþùèå íà êîìñîìîëüöåâ, íà Íàðîäíûé
äîì òîæå æàëóþòñÿ, ïèøóò, ÷òî ìåøàþò èì ïðîâîäèòü ðåëèãèîç-
íûå îáðÿäû. Íà äíÿõ ïðèåçæàë â âîëîñòü ÷åëîâåê îäèí èç Óêîìà
ïðîâåðÿòü æàëîáó. Êàêîé-òî ìîëîäîé ïàðåíåê. Îí ê âàì â ñåëî
òîæå åçäèë. Âåðíóëñÿ, ñêàçàë, ÷òî æàëîáà ïîäòâåðäèëàñü, ìàõíóë
õâîñòîì è áûë òàêîé. Ñî ìíîé äàæå íå ïîãîâîðèë, êàê ñëåäóåò. Òàê
ÿ äî ñèõ ïîð è íå çíàþ, ÷òî òàì ó âàñ ïîëó÷èëîñü.

Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ðàññêàçàë Êóçüìèíó, ÷òî ïðîèçîøëî â ñåëå
íàêàíóíå ïàñõè.

– Âîò ÷åðòè. Ìîëîäûå ðåáÿòà, ãîðÿ÷èå. Çà íèìè ãëàç äà ãëàç
íóæåí. Ãîâîðÿò, ÷òî è ñûí òâîé òàì áûë? Ãîâîðÿò, ÷òî ýòî îí
êðè÷àë, ÷òî áîãà íåò.

– Ïî ãëóïîñòè. – Áûêîâ ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàëèâàåò êðàñêîé ëèöî.
– Ñêîëüêî åìó ãîäêîâ?
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– ×åòûðíàäöàòü íåäàâíî èñïîëíèëîñü. Åùå è òðåõ ìåñÿöåâ íå
ïðîøëî, êàê â êîìñîìîë ïðèíÿëè.

– Îäèí ó òåáÿ?
– Îäèí.
– Ïîòîìó è áàëóåøü.
– Êóäà òàì áàëóåøü. Åñëè ïðàâäó ñêàçàòü, íè îòöà, íè ìàòå-

ðè ìîé ñûí íå âèäåë, ïîêà ðîñ. Æåíà óìåðëà åùå ïðè ðîäàõ. ß
íà ôðîíòå áûë, îí ó òåòêè, ñåñòðû ìîåé, æèë, à âåðíóëñÿ ñ ôðîí-
òà, òóò òîæå íå äî íåãî áûëî, òî õîçÿéñòâî, à òî äðóãîå ÷òî. Ïî-
òîì ïðåäñåäàòåëåì ñåëüñêîãî ñîâåòà âûáðàëè, òóò ÿ è âîâñå çà-
áûë ïðî ñûíà.

Ê ìåñòó, ãäå îíè ñèäåëè, ïîäîøåë Áóäèëîâ. Óâèäåë íà ñêà-
ìüå Áûêîâà.

– À âû ïî÷åìó òóò?
– Íà áþðî âûçâàëè, – îáúÿñíèë Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, ïîæèìàÿ

ïðîòÿíóòóþ Áóäèëîâûì ðóêó.
– Âû ïåðåäàéòå Òîðîïîâó, ÷òîáû ïîáûâàë ó ìåíÿ. Ïðèøëè

íîâûå ïëàêàòû. Ïóñòü çàáåðåò. Íà áþðî ìîé äîêëàä ñåãîäíÿ. Ìû
åùå óâèäèìñÿ, – è óøåë.

– Âñûïëþò íàì, – ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ âåðíóëñÿ ê ïðåæ-
íåìó ðàçãîâîðó Êóçüìèí. – Ïëîõî ñ òîáîé êîìñîìîëüöåâ âîñïè-
òûâàåì, íå ïîïðàâëÿåì èõ, êîãäà íóæíî.

Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ãëóáîêî âçäîõíóë. Áóäü, ÷òî áóäåò. Ðàçâå
ìîã îí ïðåäâèäåòü ýòó èñòîðèþ? Ïåðåä íèì ñòîÿëî ëèöî ðóñîãîëî-
âîãî Êîëüêè, áîëåçíåííî ñæèìàëîñü ñåðäöå, è íå æàëü áûëî ñåáÿ.

Îáúÿâèëè î íà÷àëå çàñåäàíèÿ. Òîëïèâøèåñÿ îêîëî âõîäà
òîðîïëèâî ïîáðîñàëè îêóðêè è ñòàëè çàõîäèòü â ïîìåùåíèå.

– Ïîéäåì, Áûêîâ, – ñêàçàë Êóçüìèí Ìèõàèëó Áîðèñîâè÷ó, –
ïðèãëàøåíèÿ îñîáîãî äëÿ íàñ æäàòü íå áóäåì.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ Ïåòðóõà Ãîëóáêîâ è Âèêòîð Òîðî-
ïîâ ïðèøëè ê Êîëüêå è ñòàëè äîæèäàòüñÿ äÿäþ Ìèøà èç Ãîð-
ñêà, ÷òîáû óçíàòü, ÷åì çàêîí÷èëñÿ ðàçáîð æàëîáû íà êîìñîìîëü-
öåâ â Óêîìå. Êîãäà óçíàëè, ÷òî äÿäþ Ìèøó âûçûâàþò èç-çà íèõ
â Óêîì, ðåáÿòà íå íàõîäèëè ìåñòà è ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïåðåä íèì
ñòðàøíî âèíîâàòûìè.

Âåðíóëñÿ Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ òîëüêî ïîçäíî âå÷åðîì. Âåðíóë-
ñÿ óñòàâøèì.

– Êàê äåëà ðåøèëèñü? – ñïðîñèëè ðåáÿòà.
– Íå òîðîïèòå, äàéòå ñíà÷àëà çàïðàâèòüñÿ, ïîåì, ïîòîì âñå

ðàññêàæó. Îñòàëîñü îò îáåäà ÷åãî, Íàòàëüÿ?
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Òåòêà Íàòàëüÿ íàðåçàëà õëåáà è ïîäàëà íà ñòîë áîëüøóþ
ãëèíÿíóþ ìèñêó ãîðÿ÷èõ ùåé. Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ñúåë ïåðâóþ è
ïîïðîñèë äîáàâèòü åùå ìàëåíüêî. Ïî òîìó, êàê àïïåòèòíî õëå-
áàë îí ìÿñíûå ùè, êàê çàïèâàë îáåä âìåñòèòåëüíîé êðóæêîé
ìîëîêà, ðåáÿòà ñòàëè äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî êîí÷èëîñü âñå â Ãîðñêå,
âèäèìî, áëàãîïîëó÷íî.

– Òåïåðü ñëóøàéòå ðàññêàç, êàê òðÿñëè ìåíÿ â Óêîìå çà âàøè
õóäîæåñòâà, – ñêàçàë îí, âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà.

Òåòêà Íàòàëüÿ ñòàëà óáèðàòü ñî ñòîëà ïîñóäó, à Ìèõàèë
Áîðèñîâè÷, óñòðîèâøèñü ñ ðåáÿòàìè íà ëàâêå îêîëî îêíà, íà÷àë,
ñâîðà÷èâàÿ ìàõîðî÷íóþ ñàìîêðóòêó:

– Â Óêîìå ÿ ïåðâûé ðàç áûë. Íèêîãäà äî òîãî òàì áûâàòü ìíå
íå ïðèõîäèëîñü. Òåïåðü âñå íà÷àëüñòâî óåçäíîå çíàþ.

Ñïåðâà, Âèêòîð, òàì âàø Áóäèëîâ äîêëàäûâàë îò ÷ðåçâû-
÷àéíîé êîìèññèè ïî ëèêáåçó. Äîêëàäûâàë î òîì, êàê çàêîí÷èëè
çèìíþþ êàìïàíèþ ïî ëèêâèäàöèè íåãðàìîòíîñòè è ìàëîãðàìîò-
íîñòè. ß åãî åùå äî çàñåäàíèÿ âèäåë. Íàêàçûâàë òåáå, ÷òîáû çà
ïëàêàòàìè ê íåìó çàáåæàë. Ïëàêàòû êàêèå-òî ó íåãî äëÿ òåáÿ
ëåæàò.

– ×åì çàêîí÷èëîñü-òî, äÿäÿ Ìèøà?– íå òåðïåëîñü óçíàòü Ïåòðóõå.
– Áîëüíî áûñòðûå âû. Ïîäîæäèòå. Ñïåðâà ðàññêàæó, ÷åì íà-

÷àëîñü. Äîêëàäûâàë ïî æàëîáå íà áþðî çàâåäóþùèé ÀÏÎ Óêî-
ìà. ×åðíÿâåíüêèé òàêîé, â ïåíñíå, âèäàòü, èç èíòåëëèãåíòîâ.
Ôàìèëèþ åãî íå ðàçîáðàë. Âûøåë, çíà÷èò, ýòîò çàâåäóþùèé ÀÏÎ
è ãîâîðèò: “Ïåðåäàëè íàì èç èñïîëêîìà æàëîáó ðåëèãèîçíîé
îáùèíû ñåëà Êóêëèí Óãîë íà êîìñîìîëüöåâ. Òàì íàòâîðèëè, ÷åðò
çíàåò ÷òî. Ïîëíîå áåçîáðàçèå!”

– Òàê è ñêàçàë? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âèêòîð.
– Ñêàçàë – ïîëíîå áåçîáðàçèå! Âî âðåìÿ ïàñõàëüíîé çàóòðåíè

êîìñîìîëüöû çàáåæàëè â öåðêîâü è ñòàëè êðè÷àòü: “Áîãà íåò!”
“Õðèñòîñ íå âîñêðåñàë!” è ðàçíîå äðóãîå. Âîæàêîì ó íèõ áûë
ñûí ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñêîãî ñîâåòà êîììóíèñòà Áûêîâà.

– Ìû â öåðêâè íå êðè÷àëè, – âìåøàëñÿ Êîëüêà.
– Òû ïîãîäè. Òâîå ñëîâî ïîñëåäíåå. Âåðóþùèå, ãîâîðèò çàâå-

äóþùèé ÀÏÎ, ïèøóò, ÷òî èç-çà õóëèãàíñêèõ ýòèõ âûêðèêîâ êîì-
ñîìîëüöåâ, òîðæåñòâåííàÿ ñëóæáà â öåðêâè áûëà îñòàíîâëåíà.
Ñìåêàåòå? Áûëà ñëóæáà â öåðêâè îñòàíîâëåíà. Ìû, ãîâîðèò,
ïðîâåðÿëè ôàêòû. Ïîìíèòå, ïðèåçæàë ñþäà ïàðåíü, êîòîðûé âñå
õîäèë äà âûíþõèâàë? Ôàêòû. Ãîâîðèò, âñå ïîäòâåðäèëèñü, áîëüøå
òîãî, êóëàêè â òîò âå÷åð èçáèëè êîìñîìîëüöåâ.
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– ×òî áèëè êîìñîìîëüöåâ, ýòî, äÿäÿ Ìèøà, îí ïðàâèëüíî ãîâî-
ðèò, – ñîãëàñèëñÿ Âèêòîð, – à ñëóæáó â öåðêâè íå îñòàíàâëèâàëè.

– È ÿ ãîâîðþ ïðàâèëüíî. È åùå íàñ÷åò äèñïóòà. Çàäóìàëè,
ãîâîðèò, â ýòîì ñåëå äèñïóò ïðîâåñòè ñ ïîïàìè. Èçâåñòèëè íàñå-
ëåíèå. À ïîïû – â ñòîðîíó. Îòêàçàëèñü ñïîðèòü. ×òî òóò äåëàòü?
Îáúÿâèëè âå÷åð âîïðîñîâ è îòâåòîâ. Áóäèëîâ ïðèâåç ëåêòîðîâ
èç Ãîðñêà. Òå âûøëè íà ñöåíó è çàÿâèëè, ÷òî áóäóò îòâå÷àòü íà
âñå âîïðîñû è äîêàæóò, ÷òî áîãà íåò. Íó, êîíå÷íî äåëî, èì ñòàëè
çàäàâàòü âîïðîñû, à îòâåòèòü-òî íà ýòè âîïðîñû íå ñóìåëè, òóò
èõ è îñâèñòàëè.

– Âîïðîñû, íà êîòîðûå íå îòâåòèëè, áûëè ïðîâîêàöèîííûå, äÿäÿ
Ìèøà, – ïîÿñíèë Âèêòîð.

– Êîíå÷íî, ïðîâîêàöèîííûå. Òîëüêî íèêòî îá ýòîì íå ñêàçàë.
È åùå íàñ÷åò òâîåé âûñòàâêè. Íèêàêèõ, ãîâîðèò, ìàòåðèàëîâ,
ðàçîáëà÷àþùèõ ðåëèãèþ, íà ýòîé âûñòàâêå íåò, íåò äàæå ðåêî-
ìåíäàòåëüíîãî ñïèñêà êíèã ïî ýòîìó âîïðîñó. Îäíî çóáîñêàëü-
ñòâî è ãëóìëåíèå íàä ÷óâñòâàìè âåðóþùèõ. Ýòî, ãîâîðèò, íå
áîðüáà ñ ðåëèãèåé. Çóáîñêàëüñòâî, ãîâîðèò, íå ïîìîãàåò íàì
èñêîðåíÿòü åå, à òîëüêî èãðàåò íà ðóêó êóëàêàì è äðóãèì àíòè-
ñîâåòñêèì ýëåìåíòàì. Âðàãè, ãîâîðèò, èñïîëüçóþò íàøè îøèáêè
è ïîâîðà÷èâàþò èõ ïðîòèâ íàñ.

– ×òî Êîëüêà ãëóïóþ âûõîäêó äîïóñòèë íà êëàäáèùå – ýòî ìû
è ñàìè çíàåì, äÿäÿ Ìèøà, – ïåðåáèë Âèêòîð. – Â áîðüáå ñ ðå-
ëèãèåé ó íàñ åùå ñíîðîâêè íåò. Íå áîðåìñÿ ìû ñ íåé, à ïóòà-
åìñÿ, êàê ñëåïûå êóòÿòà. Âçÿòü õîòÿ áû âûñòàâêó ê ïàñõå. Ìû
ïîñìåøèòü õîòåëè ëþäåé, à âûøëî ñîâñåì äðóãîå, âûøëî îñêîð-
áëåíèå ÷óâñòâ âåðóþùèõ. Õîðîøî ýòîìó óêîìîâöó ñîëîâüåì ðàñ-
ïåâàòü, ïðèåõàë äà è ïîó÷èë áû, êàê íàäî ðàáîòàòü.

– Òû íå ïåðåáèâàé, Âèêòîð, – ñêàçàë Ïåòðóõà. – Ðàññêàçûâàé,
÷òî äàëüøå áûëî, äÿäÿ Ìèøà.

– À äàëüøå ýòîò çàâåäóþùèé ÀÏÎ ãîâîðèò, Óêîì, ãîâîðèò,
ðàçáåðåòñÿ, è íàêàæåò òåõ, êòî âèíîâàò. Íî íå ýòî ñàìîå ãëàâ-
íîå. Îøèáêè â àíòèðåëèãèîçíîé ðàáîòå åñòü è â äðóãèõ ìåñ-
òàõ. Ãëàâíîå, ãîâîðèò, â òîì, ÷òî íàäî ðàçúÿñíèòü âñåì ïàð-
òèéíûì îðãàíèçàöèÿì óåçäà è êóëüòóðíûì ó÷ðåæäåíèÿì, ÷òîáû
âïðåäü âñþ àíòèðåëèãèîçíóþ ðàáîòó âåëè íà íàó÷íîé áàçå è
íå äîïóñêàëè âåðõîãëÿäñòâà. Íà ýòîì ñâîå âûñòóïëåíèå îí è
çàêîí÷èë.

Âåë çàñåäàíèå Óêîìà Èêîííèêîâ – ñåêðåòàðü Óêîìà. Ìîëîä-
öåâàòûé òàêîé ïàðåíü, ñèìïàòè÷íûé. Ãîâîðÿò, ðàíüøå íà
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ôàáðèêå “Êðàñíûé ïåðåêîï” ìåõàíèêîì ðàáîòàë. Ïîñìîòðåë íà
ñîáðàâøèõñÿ, ïîèñêàë íàñ ãëàçàìè.

– Áóäåòå ÷òî ãîâîðèòü? – ñïðîñèë ó Êóçüìèíà.
– Íåò, – îòâå÷àåò Êóçüìèí, – íè÷åãî íå áóäó.
– À âû, òîâàðèù Áûêîâ?

Ïîäíÿëñÿ ÿ.
– Âñå ïðàâèëüíî çäåñü ãîâîðèëè. Âñå òàê è áûëî. Òîëüêî äîêëàä-

÷èê ñêàçàë, ÷òî êîìñîìîëüöû êðè÷àëè â öåðêâè, îíè â öåðêâè âî-
âñå íå êðè÷àëè, à êðè÷àëè íà êëàäáèùå. ×òî äèñïóò íå ïîëó÷èëñÿ,
â òîì ìû íå âèíîâàòû. Ìû äëÿ ïîëüçû õîòåëè, êàê ëó÷øå…

Òóò îäèí èç ÷ëåíîâ áþðî, ïîæèëîé òàêîé, æåëåçíîäîðîæíèê,
ïðî áàñíþ Êðûëîâà ìíå íàïîìíèë. Íàäî, ãîâîðèò, Áûêîâ, âñå ñ
óìîì äåëàòü. Ïîìíèøü, ãîâîðèò, áàñíþ Êðûëîâà “Ïóñòûííèê è
ìåäâåäü”? Ìåäâåäü ñãîíÿë ìóõó ñ ëèöà ïóñòûííèêà, óáèë åãî, à
âåäü êîñîëàïûé òîæå õîòåë ñäåëàòü, êàê ëó÷øå.

ß ïåðå÷èòü åìó íå ñòàë. Ñåë íà ìåñòî. Ïîñëå ïîïðîñèë ñëîâî
çàâåäóþùèé îðãîòäåëîì Óêîìà. Ïó÷åãëàçûé òàêîé, òîëñòÿê.
Ìîæåò, âñòðå÷àë åãî â Ãîðñêå, Âèòþõà?

– Íåò, íå ïðèõîäèëîñü. Íå ïðèïîìíþ ÷òî-òî.
– Îáñóæäàòü, – ãîâîðèò òîëñòÿê, – çäåñü íå÷åãî. Çäåñü, ãîâîðèò,

âñå è áåç òîãî ÿñíî. Íàëîìàëè äðîâ íà öåëóþ ïîëåííèöó, íàäî êîìó-
òî çà ýòè õóäîæåñòâà è îòâå÷àòü. Ðàíüøå âñåãî íàäî ñïðîñèòü ñ
Áûêîâà, îí, ãîâîðèò, áûë ïðèêðåïëåí ïî ëèíèè ïàðòèéíîãî ðóêî-
âîäñòâà ê êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêå, çíà÷èò, çà îøèáêè êîìñîìîëü-
öåâ äîëæåí ñâîåé ãîëîâîé îòâåòèòü. È ñûíà ñâîåãî, ãîâîðèò, ðàñ-
ïóñòèë. Êàêîé æå Áûêîâ êîììóíèñò, åñëè ó íåãî ñûí õóëèãàí?

– Ñëûøèøü, Êîëüêà, êàê òåáÿ òàì àòòåñòîâàëè? Êàêîâî îòöó
áûëî ñëóøàòü? – ñïðîñèë Ïåòðóõà.

Ó Êîëüêè ïîêðàñíåëè óøè.
– Ïðåäëàãàþ, ãîâîðèò, Áûêîâà èñêëþ÷èòü èç ïàðòèè, à Êóçü-

ìèíó ïàðòèéíûé âûãîâîð äàòü çà ðîòîçåéñòâî. Âñïîìíèë è ïðî
Áóäèëîâà. Áóäèëîâó, ãîâîðèò, òîæå âñûïàòü íàäî çà äèñïóò. À
Óêîìó êîìñîìîëà óêàçàòü íà ïëîõîå ðóêîâîäñòâî êîìñîìîëüñêèìè
îðãàíèçàöèÿìè.

Êàê óñëûøàë ÿ ýòè ñëîâà, ñëîâíî êòî êèïÿòêîì ïëåñíóë íà
ñïèíó. Ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà, äåðæóñü çà ñâîþ êóëüòÿïêó è ñïðà-
øèâàþ ïó÷åãëàçîãî:

– Òû ãäå áûë, êîãäà ÿ çà íàøó ïàðòèþ íà ôðîíòå áèëñÿ? Âè-
äèøü ýòî? – òðÿñó ñâîþ êóëüòÿïêó, – çäåñü áûëà ðóêà ó ìåíÿ.
Òåïåðü îíà ãäå? ß åå çà ðåâîëþöèþ… Äðóãè ìîè ñâîåé æèçíüþ
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ðåâîëþöèþ ïîêóïàëè, à ÿ ðóêîé çà íåå ðàñïëàòèëñÿ. Õîòü è ïî-
ñëå âîéíû âñòóïèë â ïàðòèþ, íî íà ôðîíòå çà íåå ñðàæàëñÿ.
Î÷åíü óæ ïðîñòî ó òåáÿ âñå ïîëó÷àåòñÿ. Èñêëþ÷èòü! Òû õî÷åøü
èñêëþ÷èòü âñþ ìîþ áîåâóþ æèçíü? Íå âûéäåò! Åå èñêëþ÷èòü
íåëüçÿ!

ß è ñàì íå çíàþ, êàê íàõîäèë â òî âðåìÿ ñëîâà. Õîòåë åùå ÷òî-
òî ñêàçàòü ýòîìó ñàìîäîâîëüíîìó òîëñòÿêà, ïîìåøàë Èêîííèêîâ.

– ×åãî æå, ãîâîðèò, Áûêîâ, îí òåïåðü ïåðåä òîáîé ñâîþ ðóáàøêó
äîëæåí ñíèìàòü? Îí âåäü òîæå íà âîéíå ïóëåé ìå÷åíûé.

Ñòàë îñòûâàòü ÿ. Ñåë, à ïðàâîå êîëåíî õîäóíîì õîäèò, íå ìîãó
îïðàâèòüñÿ îò âîëíåíèÿ. Ïðèæàë êîëåíî ðóêîé, ñòàë äàëüøå
ñëóøàòü. Íèêòî áîëüøå ïðåäëîæåíèå îá èñêëþ÷åíèè ìåíÿ èç
ïàðòèè íå ïîääåðæèâàåò.

Ïîëó÷èëà ñëîâî Ñîðîêèíà – çàâåäóþùàÿ æåíîòäåëîì Óêî-
ìà. Òû, Âèêòîð, åå çíàòü äîëæåí, ñþäà ïðèåçæàëà. Ïîæèëàÿ, ñ
áîðîäàâêîé íà ëåâîé ùåêå. Ïîìíèøü? Ñíà÷àëà ãîâîðèëà îíà î
æåíùèíàõ. ×òî íàäî, ìîë, îòðûâàòü îò öåðêâè æåíùèí. Ñðåäè
íèõ íàäî ðàíüøå âñåãî âåñòè àíòèðåëèãèîçíóþ ðàáîòó. Ïîòîì î
äèñïóòå. Ðàññêàçàëà, êàê äèñïóò ñ ïîïàìè ïðîâîäèëè íà ïàñõàëü-
íîé íåäåëå â Íåðåõòå. Òàì õóæå íàøåãî ïîëó÷èëîñü. Òàì êóëüò-
ðàáîòíèêîâ ïîïû ôîðìåííûì îáðàçîì çà íîñ ïðîâåëè.

Ïðèãëàñèëè â Íåðåõòå ñîáîðíîãî ïîïà â ãîðîäñêîé êëóá â
ïàñõàëüíóþ íåäåëþ íà äèñïóò. Çàäóìàëè òàêîé äèñïóò: “Âîñ-
êðåñàë ëè Õðèñòîñ?” Ìîëîäåæü âñÿ íà óëèöå ãóëÿåò, à â êëóá
íà äèñïóò ïðèøëè ñòàðèêè äà ñòàðóõè. Ïîï â ñîáîðå ìîëîäîé,
ôîðñóí, äàìñêèé ñåðäöååä. Ïðèøåë â êëóá ðàñôóôûðåííûé, â
øåëêîâîé ðÿñå è äóõàìè îò íåãî çà ñàæåíü ðàçèò.

Âûâåëè, çíà÷èò, êëóáíèêè ýòîãî ïîïà íà ñöåíó, ïðåäñòàâèëè
ïóáëèêå, à òîò ñ õîäó ïðÿìî íà òðèáóíó. Áëåñíóë ïåðåä çðèòåëÿ-
ìè êðåñòîì ñ ðàñïÿòèåì è ãðîìêî ýòàê â ïóáëèêó: “Õðèñòîñ âîñ-
êðåñå, ãðàæäàíå!” Ñòàðèêè, êîíå÷íî, â îòâåò åìó õîðîì: “Âîèñ-
òèíó âîñêðåñå, áàòþøêà!” Ó âåðóþùèõ îáû÷àé òàêîé, íà ïàñõå
õðèñòîñîâàòüñÿ, íó è ãàðêíóëè åìó ïî ïðèâû÷êå. À ïîïó òîëüêî
ýòî è íàäî. Ïîâåðíóëñÿ îí ê óñòðîèòåëÿì äèñïóòà, êîìó æå, ñïðà-
øèâàåò, áóäó òåïåðü äîêàçûâàòü, ÷òî Õðèñòîñ âîñêðåñàë, åñëè
âñå â çàëå ñî ìíîþ ñîãëàñíû? Íà ýòè ñëîâà åìó àïëîäèñìåíòà-
ìè îòâåòèëè. Ó êëóáíèêîâ îò óäèâëåíèÿ íà ëîá ãëàçà ïîëåçëè.

– Íå ñëåäóåò, – ãîâîðèò Ñîðîêèíà, – äèñïóòàìè óâëåêàòüñÿ.
Ïîïû íå ëûêîì øèòû, îíè â ñåìèíàðèÿõ äà â àêàäåìèÿõ îáó÷à-
ëèñü. Íå êàæäûé ìîæåò èõ ïåðåñïîðèòü.
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– Çíà÷èò, íå îäíè ìû äóðàêè?
– Âðîäå òîãî.
– À ÷åì êîí÷èëîñü âñå, äÿäÿ Ìèøà? – òîðîïèë ðàçâÿçêó Ïåò-

ðóõà Ãîëóáêîâ.
– Ïîãîäè, è äî êîíöà äîéäó. Ïîñëå âûñòóïèë ñåêðåòàðü ãîðêî-

ìà êîìñîìîëà Âèêòîðîâ. Òû, ïîäè, çíàåøü åãî, Ïåòðóõà?
– Íå çíàþ. ß âåäü íåäàâíî ñåêðåòàðåì. Áûë â Óêîìå âñåãî îäèí ðàç.
– Õîðîøèé ïàðåíü âàø Âèêòîðîâ, òîëêîâûé. “Íàì áðîñèëè

óïðåê, ÷òî ïëîõî ðóêîâîäèì êîìñîìîëüñêèìè ÿ÷åéêàìè. Íå áóäó
ñåáÿ çàùèùàòü, – ñêàçàë îí. – Íàâåðíî ïëîõî. Óêîì êîìñîìîëà,
êàê áû îí õîðîøî íè ðàáîòàë, âñåãäà ìîæíî ïðî íåãî ñêàçàòü,
÷òî íàäî óëó÷øàòü åãî ðàáîòó. ß õî÷ó ñêàçàòü ïî ïîâîäó Áûêî-
âà. Òóò áûëî ïðåäëîæåíèå, ÷òîáû èñêëþ÷èòü åãî èç ïàðòèè. Ñ
ïðåäëîæåíèåì ýòèì ÿ íå ñîãëàñåí. ×òî îí ñäåëàë òàêîãî, ÷òîáû
èñêëþ÷àòü åãî, êàêîé ñîâåðøèë ïðîñòóïîê? Íå ñîâåðøàë òîâà-
ðèù Áûêîâ òàêèõ ïðîñòóïêîâ! Êîìñîìîëüñêàÿ ÿ÷åéêà, ê êîòîðîé
ïðèêðåïëåí îí ïàðòîðãàíèçàöèåé, ðàáîòàåò õîðîøî è ñ÷èòàåòñÿ
îäíîé èç ëó÷øèõ ÿ÷ååê óåçäà. Òàì ðåáÿòà äåëàþò ìíîãî õîðî-
øèõ äåë. È åñëè îíè íà ÷åì-òî ïîñêîëüçíóëèñü, òàê ïîìî÷ü èì
íàäî èñïðàâèòü îøèáêó. Áûêîâó òîæå ïîìîãàòü íàäîé:”. È êîí-
÷èëîñü âñå ýòî, ðåáÿòà, òåì, ÷òî ìíå ïîñòàâèëè íà âèä çà òî, ÷òî
íåäîãëÿäåë çà âàìè, à Áóäèëîâó ñ Âèêòîðîâûì ñêàçàëè, ÷òîáû
áîëüøå ïîìîãàëè íàì.

– Õîðîøî îáîøëîñü, – çàêëþ÷èë Âèêòîð.
– È ÿ ïðî òî äóìàþ.
– Íó, ìû äîìîé ïîøëè, äÿäÿ Ìèøà, – ïîäíÿëñÿ Âèêòîð.
– Ïîäîæäè, Âèòþõà, ÷åãî-òî ÿ åùå ñêàçàòü õîòåë. Äà, òû ýòó

âûñòàâêó ñûìè ñî ñòåíû. È â óåçäå ïðî òî ñêàçàëè. Øåë ÿ, ðåáÿ-
òà, îáðàòíî íàëåãêå, êàê ïîñëå èñïîâåäè, ãäå îòïóñòèëè âñå ìîè
ïðåãðåøåíèÿ.

– Ïðåãðåøåíèÿ-òî íàøè, – çàìåòèë Ïåòðóõà.
– ×åãî íàì äåëèòü. Ïÿòíàäöàòü âåðñò îáðàòíî çà äâà ÷àñà

îòìàõàë. Äîðîãîé ñòîèë ðàçíûå ïëàíû. Ïîæàëóé, ïîðà íàì è î
ñâîåé ïàðòèéíîé ÿ÷åéêå ïîäóìàòü. Ñðåäè êîìñîìîëüöåâ íàéäóò-
ñÿ òàêèå, êîòîðûõ ïîðà â ïàðòèþ ïåðåâîäèòü. Îðãàíèçóåì ñâîþ
ïàðòèéíóþ ÿ÷åéêó, ðàáîòàòü êóäà ëåã÷å áóäåò.
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Ãëàâà òðèäöàòü ÷åòâåðòàÿ

Îêíî áûëî ðàñïàõíóòî íàñòåæü. Åãî íå çàêðûâàëè âñþ íî÷ü,
â êîìíàòå, êàê è íà óëèöå, ñòîÿëà óòðåííÿÿ ñâåæåñòü. ×óòü çà-
ìåòíûì äóíîâåíèåì ïðèíîñèëî èç ñàäà ñëàäêîâàòûé è íè â ÷åì
íåïîâòîðèìûé çàïàõ öâåòóùåé ñèðåíè.

Øåë äåâÿòûé ÷àñ. Íà áåëîì ïîäîêîííèêå ìåëüêàëè çàé÷èêè
îò ïðîáèâàþùèõñÿ ñêâîçü ëèñòâó ñèðåíè ñîëíå÷íûõ ëó÷åé.

Âèêòîð, ïîäíÿâøèñü ñ ïîñòåëè, ïîòÿíóëñÿ, ñ óäîâîëüñòâèåì
âäîõíóë â ñåáÿ íàñûùåííûé ñâåæåñòüþ âîçäóõ óëèöû, ïîäîøåë
ê îêíó, íàâàëèëñÿ âñåé ñâîåé ãðóäüþ íà ïîäîêîííèê è ñòàë ñìî-
òðåòü â ñàä. Ñåãîäíÿ ó íåãî áûë äåíü îòäûõà. Íå áûëî íåîòëîæ-
íûõ äåë, íèêóäà íå òîðîïèëñÿ è ìîã âñåöåëî îòäàòüñÿ ñîçåðöà-
íèþ ïðèðîäû.

Óòðåííåå ñîëíöå åùå òîëüêî íà÷èíàëî íàáèðàòü ñèëó. Â òåíè
ðàñêèíóâøåãîñÿ ïåðåä äîìîì êóñòà ñèðåíè ðåçâèëèñü âîðîáüè,
îíè ïåðåïðûãèâàëè ñ âåòêè íà âåòêó, ðàäóÿñü òåïëîìó ñîëíå÷-
íîìó äíþ, è î ÷åì-òî ÷èðèêàëè, ðàçãîâàðèâàÿ íà ñâîåì âîðîáü-
èíîì ÿçûêå. Ê ðàñïóñòèâøåéñÿ ñâå÷å áåëîé ñèðåíè ïîäëåòåëà
ï÷åëà. Ï÷åëà äîëãî êðóæèëà è óæå âûòÿíóëà ëàïêè, ÷òîáû ïðè-
ñåñòü íà öâåòîê, íî ïî÷åìó-òî ðàçäóìàëà, ïîäíÿëàñü íàä öâåò-
êîì, ïîæóææàëà íåìíîãî è óëåòåëà êóäà-òî â ñòîðîíó.

Êóñò ñèðåíè íàâèñàë íàä âêîïàííîé êîãäà-òî äàâíî äåðåâÿí-
íîé ñêàìåéêîé è íåáîëüøèì êðóãëûì ñòîëèêîì. Íà ñòîëèêå îò
øåâåëåíèÿ ëèñòüåâ, òàê æå êàê è íà ïîäîêîííèêå, èãðàëè ñîë-
íå÷íûå çàé÷èêè. Îòêóäà-òî ïîÿâèëàñü è óñåëàñü íà ñòîë áåëàÿ ñ
òåìíûìè ïîëîñêàìè íà êðûëüÿõ áàáî÷êà. Îíà òî ñêëàäûâàëà
êðûëüÿ, òî ðàñïóñêàëà èõ. Ïîäîøëè êóðû. Îíè ðàçãðåáàëè íî-
ãàìè ìóñîð è ÷òî-òî èñêàëè â çåìëå. Áàáî÷êó ïðèïåêàëî ñîëí-
öåì, åé çàõîòåëîñü â òåíü, îíà âçëåòåëà ñî ñòîëà, ìàõíóëà ÷åðåç
ãîëîâó Âèêòîðà è çàëåòåëà â êîìíàòó.

“Íåò êðàÿ ùåäðîñòè ïðèðîäû, êîòîðàÿ ïîñûëàåò ëþäÿì òà-
êèå ïðåêðàñíûå äíè”, – ïîäóìàë Âèêòîð, ïîäíèìàÿñü ñ ïîäîêîí-
íèêà. Îí âäðóã ðåøèë èäòè êóïàòüñÿ. Ýòà ìûñëü ïðèøëà âíå-
çàïíî. Çàõîòåëîñü îñâåæèòüñÿ è ïîïëåñêàòüñÿ â âîäå. Çàäóìàâ
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èäòè íà ðåêó, îí ñíÿë ñî ñïèíêè ïîñòåëè ïîëîòåíöå, çàêèíóë åãî
íà ïëå÷î è âûøåë íà óëèöó.

Ïóòü ïðåäñòîÿë ïîëåì.
Øàãàÿ ïî íåõîæåíîé òðàâå, êàê â âîëøåáíîé ñêàçêå, îí ïðî-

áèðàëñÿ ñðåäè îáèëüíî öâåòóùèõ ðîìàøåê, êðàñíûõ ïîëåâûõ
ãâîçäèê, áåëîãî êëåâåðà è åùå ìàññû êàêèõ-òî äðóãèõ öâåòîâ,
íàçâàíèÿ êîòîðûõ íå çíàë.

Ñîëíöå åùå íå óñïåëî îñóøèòü óòðåííþþ ðîñó ñ òðàâû, è îí
âñêîðå ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî áåëûå áðåçåíòîâûå òóôëè ñòàíîâÿò-
ñÿ õîëîäíûìè è âëàæíûìè. Ñòàðàëñÿ øàãàòü áûñòðî. Ïîëåâûå
öâåòû õëåñòàëè ïî íîãàì, à îí áåçæàëîñòíî ìÿë èõ íå ïîòîìó, ÷òî
áûë ÷åðñòâûì ÷åëîâåêîì è íå öåíèë êðàñîòó, à ëèøü ïîòîìó, ÷òî
ïî íàïðàâëåíèþ ê ðåëå, êóäà øåë, íå áûëî íè ïîëåâîé äîðîãè, íè
òðîïêè. Îí íå ìîã îáîéòè öâåòû è øàãàë ïî íèì, êàê ïî öâåòî÷íî-
ìó êîâðó, ïîñòëàííîìó åìó ïîä íîãè ñàìîé ïðèðîäîé.

Ïîäîéäÿ ê ðå÷êå è ïîñìîòðåâ íà åå òåìíóþ âîäó, ñ ïëàâàþ-
ùèìè ïîâåðõ øèðîêèìè ëèñòüÿìè âîäÿíûõ ëèëèé, ïîäóìàë, ÷òî
âîäà â ðåêå äîëæíû áûòü õîëîäíîé. Ïîäóìàâ, îí òîò æå ÷àñ ñáðî-
ñèë ñ ñåáÿ îäåæäó, ïîâåñèë åå íà êóñò îëüõîâíèêà, êèíóëñÿ ñ
áåðåãà, íûðíóë è, âûáðàñûâàÿ ñàæåíêàìè ðóêè, ïîïëûë.

Ïëûâÿ è ðàçáðàñûâàÿ âî âñå ñòîðîíû âîäÿíûå áðûçãè, Âèê-
òîð ëþáîâàëñÿ ðàçíîöâåòüåì èñêð, ÷òî çàãîðàëèñü â âîäÿíûõ
êàïëÿõ îò ëó÷åé óòðåííåãî ñîëíöà. Íûðÿÿ, îí âèäåë ïîäâîäíîå
÷óäî – äíî ðåêè, óñûïàííîå ðàçíîöâåòíûìè êàìíÿìè. Çäåñü áûëè
ðàçíûå êàìåøêè: êàê àãàò ÷åðíûå, êàê ñíåã áåëûå, êèðïè÷íî-
êðàñíûå, ñèíèå è êîðè÷íåâûå. “È â ïîëå, è â íåáå, è ïîä âîäîé, –
âåçäå âåëèêîëåïèå!” – äóìàë Âèêòîð. Åãî ãðóäü íàïîëíÿëà ðà-
äîñòü. Êàê ìàëü÷èøêà, îí áèë ïî âîäå ðóêàìè, ñîçäàâàÿ êàñêàäû
âîäÿíûõ áðûçã, è, ïðèäÿ îò ýòîãî â íåîáû÷àéíûé âîñòîðã, ñòàë
äåëàòü ðàäóãó. Ðàäóãà ïîäíèìàëàñü îò ðåêè è ðàçìûâàëàñü â
ïðîñòðàíñòâå.

Òóò âñïîìíèë î ðàêàõ. Êàê ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî ñ òåõ ïîð,
êàê ïîñëåäíèé ðàç ëîâèë èõ çäåñü. “ß æå ñîâñåì çàáûë î ðàêàõ”, –
ìåëüêíóëà ìûñëü è, ïîäîéäÿ ê îáðûâèñòîìó áåðåãó, ñòàë øà-
ðèòü ïîä âîäîé ðà÷üè íîðû. Çàñóíóë â íîðó ðóêó, íàùóïàë è
âûòàùèë îãðîìíîãî ÷åðíîãî ðàêà.

– Åñòü åùå ðàêè! Åñòü ðàêè! – ñ êàêèì-òî çàäîðîì çàêðè÷àë îí.
Ïîñëå Âèêòîð åùå íåñêîëüêî ðàç îïóñêàëñÿ ñ ãîëîâîé ïîä âîäó,

øàðÿ â ãëèíèñòîì áåðåãó íîâûå ðà÷üè íîðû, íî âûòàùèë òîëüêî
òðåõ ðàêîâ, à áîëüøå, êàê íè èñêàë, ðàêîâ ïîáëèçîñòè íå áûëî.
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– ×òî æå òåïåðü äåëàòü ñ ýòèìè? Âñåãî ÷åòûðå. Ìàëîâàòî äëÿ
çàâòðàêà. Äà è ñòîèò ëè ñ íèìè êàíèòåëèòüñÿ? – è, ðåøèâ, ÷òî
íå ñòîèò, ïóñòèë ðàêîâ ñíîâà â âîäó. Îí âèäåë, êàê ðàêè, áûñò-
ðî-áûñòðî øëåïàÿ øåéêàìè, ïóñòèëèñü îò íåãî íàóòåê.

Íûðíóâ ïîä âîäó ïîñëåäíèé ðàç, Âèêòîð âûøåë íà áåðåã.
Âîçâðàùàÿñü äîìîé, îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê âåñü íàëèâàåòñÿ

êàêîé-òî ÷óäîäåéñòâåííîé è ìîãó÷åé ñèëîé.
“Äëÿ ÷åëîâåêà âñå âîçìîæíî, – äóìàë îí, øàãàÿ, – íåâîçìîæ-

íî òîëüêî ïîëåòåòü ê ñîëíöó, à íà çåìëå ÷åëîâåêó äîñòóïíî âñå. ß
âñå ìîãó. Âî ìíå ñòîëüêî ñèëû, ÷òî, êàæåòñÿ, ñ êîðíåì áû ìîã
âûðâàòü âîí òî äåðåâî, ïåðåíåñòè åãî íà äðóãîå ìåñòî, ñíîâà âî-
òêíóòü â çåìëþ, è îíî áû ïî ìîåé âîëå ïðîäîëæàëî ðàñòè. À åñëè
áû ÿ ïîñòàâèë äåðåâî ââåðõ êîðíÿìè? Òîãäà áû îíî íå ñòàëî ðàñòè,
êàê áû ÿ ê ýòîìó íå ñòðåìèëñÿ. Ýòî ïðîòèâîåñòåñòâåííî. Ýòî
ïðîòèâ ïðèðîäû. Âûõîäèò, ÿ ìîãó äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî ñîãëàñó-
åòñÿ ñ ïðèðîäîé. À åùå ëó÷øå ñàìîìó ñëèâàòüñÿ ñ íåé, îùóùàòü
ñåáÿ ÷àñòèöåé ýòîé ìîãó÷åé ñèëû. Äëÿ Êàòè ÿ, êàæåòñÿ, ìîã áû
ñäåëàòü âñå, ÷òî îíà ïîæåëàåò. Ïî åå âîëå ìîã áû ñòàòü ó÷åíûì,
ïèñàòåëåì èëè èíæåíåðîì, òîëüêî íàäî íàáðàòüñÿ çíàíèé. À íå
õâàñòóíèøêà ëè òû? – ñïðàøèâàë åãî äðóãîé ãîëîñ. – Ìîæåøü ëè
òû, íàïðèìåð, âûçâàòü ðàñïîëîæåíèå ê ñåáå Êàòè, åå ëþáîâü?”
Çäåñü â äóøó çàêðàëîñü ñîìíåíèå. Ïðè âîñïîìèíàíèè î Êàòå
áîëåçíåííî ñæàëîñü ñåðäöå. Åìó âäðóã çàõîòåëîñü âèäåòü åå ñåé-
÷àñ æå, ãîâîðèòü ñ íåé, ñìîòðåòü åé â ãëàçà, äûøàòü ñ íåé îäíèì
âîçäóõîì. Îí õîòåë îùóùàòü åå áëèçîñòü. Êàêàÿ-òî ñèëà âëåêëà
åãî ê òåì ìåñòàì, ÷òî áûëè ñâÿçàíû ñ Êàòåé.

Îò ðå÷êè Âèêòîð íå ïîøåë äîìîé çàâòðàêàòü, à íàïðàâèëñÿ
â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, ê øêîëå, ê òîé êðîêåòíîé ïëîùàä-
êå, ãäå èãðàëè ñ Êàòåé â êðîêåò. Êðîêåòíàÿ ïëîùàäêà áûëà ïóñòà
è óíûëà. Ïîâåðíóëñÿ è âûøåë íà äîðîãó ê Íèêîëüñêîìó, ïî êî-
òîðîé âìåñòå õîäèëè íà ïðîãóëêó.

Âñå îêðóæàþùåå: ïîëÿ, áåðåçîâûå êîëêè, èçâèëèñòàÿ äîðî-
ãà, óõàáû íà íåé, êîòîðûå îíè îáõîäèëè, – âñå íàïîìèíàëî çäåñü
î Êàòå. Âîò çäåñü, ïðèïîìèíàþ, Êàòÿ ñêàçàëà: “Ìíå óæàñíî ÷åì-
òî êîëåò ïÿòêó, íàâåðíî ïîïàëî ÷òî-òî â áàøìàê”. À çäåñü âîò
ïðèñåëè, îíà ñíÿëà áàøìàê è âûòðÿñëà èç íåãî îðåõîâóþ ñêîð-
ëóïêó. Âèêòîð ãîòîâ áûë èñêàòü íà äîðîãå åå ñëåäû è ïðèïàñòü
ê íèì ëèöîì.

“Ïîéäó ñåãîäíÿ âî Âçãëÿäîâî, ìîæåò, óâèæó òàì Êàòþ”, –
òâåðäî ðåøèë îí.
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Äîìîé âåðíóëñÿ òîëüêî ê äåñÿòè. Ïîëó÷èâ âçáó÷êó îò ñåñò-
ðû çà òî, ÷òî ïåðåä ñàìûì çàâòðàêîì èñ÷åç íåèçâåñòíî êóäà,
ïîäîäâèíóë ê ñåáå ÷óãóíîê âàðåíîé êàðòîøêè, óñïåâøèé óæå
îñòûòü, è, ñäèðàÿ ñ êàðòîøêè êîæóðó, ñòàë ñ àïïåòèòîì åå åñòü,
çàïèâàÿ ÷àåì. Ïîñëå çàâòðàêà îòïðàâèëñÿ âî Âçãëÿäîâî. Ó íåãî
òàì íå áûëî íèêàêèõ äåë, ëèøü îäíî íåóåìíîå ñòðåìëåíèå, âî
÷òî áû òî íè ñòàëî è êàê ìîæíî ñêîðåå óâèäåòü Êàòþ.

Âèêòîð øåë ïî äåðåâåíñêîé óëèöå.
Ñòîÿëè òå ëåòíèå äíè, êîãäà ñ âåñåííèìè ïîëåâûìè ðàáî-

òàìè êðåñòüÿíå óæå óïðàâèëèñü, íî íå íàñòóïèëà åùå ïîðà
ñåíîêîñà, äî íà÷àëà åå îñòàâàëîñü åùå áîëüøå íåäåëè. Ýòèìè
äíÿìè îáû÷íî ïîëüçîâàëèñü êðåñòüÿíå, ÷òîáû óñïåòü ïåðåäå-
ëàòü âñå ðàáîòû ïî äîìó, íàêîïèâøèåñÿ çà âåñíó. Ãäå-òî èñ-
ïðàâëÿëè òåëåãó, ïðèëàæèâàÿ ê íåé íîâûå îñè, â äðóãîì ìåñ-
òå ìåíÿëè ïîäãíèâøèå äåðåâÿííûå êîëüÿ îãîðîäà, ÷òî-òî
ìàñòåðèëè â ñàðàÿõ, îòêóäà äîíîñèëîñü øîðêàíüå ðóáàíêîâ è
óäàðû ìîëîòêîâ.

Îêîëî èçá íà óëèöå èãðàëè êðåñòüÿíñêèå äåòè. Èç çàñòûâà-
þùåé íà äîðîãå ãðÿçè ëåïèëè îíè ïèðîãè, ïðÿíèêè è äðóãèå
èãðóøå÷íûå ëàêîìñòâà, çàáîòëèâî âûêëàäûâàÿ âñå ýòî íà îñ-
êîëêè áèòîé ôàÿíñîâîé ïîñóäû è êóñî÷êè îêîííîãî ñòåêëà. Ñâîþ
ñòðÿïíþ îíè óêðàøàëè çåëåíüþ ñîðâàííîé çäåñü æå òðàâû.
Îñîáåííî äîðîãîå óêðàøàëè æåëòûìè öâåòàìè îäóâàí÷èêà è
ëèñòî÷êàìè ïîäîðîæíèêà. Õîäèëè ê ñâîèì ñîñåäÿì, ïðèãëàøà-
ëè èõ â ãîñòè è ùåäðî óãîùàëè äðóã äðóãà ïðèãîòîâëåííûìè
ÿñòâàìè.

Ìàëü÷èøêè ïîñòàðøå èãðàëè â áàáêè.
Âèêòîð, íå òîðîïÿñü, øàãàë ïî äåðåâåíñêîé óëèöå, îòìå÷àÿ

äåòàëè äåðåâåíñêîãî áûòà. Îñòàíîâèëñÿ îêîëî èãðàþùèõ â áàá-
êè ðåáÿò, ïîõâàëèë îñûïàííîãî âåñíóøêàìè, áîëüøåãîëîâîãî
ìàëü÷èøêó çà ìåòêèé óäàð áèòîé. Òîò, óëûáêîé îñêàëèâ çóáû è
ïðèùóðèâ ãëàçà, êàê áóäòî ñìîòðåë íà ñîëíöå, âçèðàë íà Âèê-
òîðà è ìîë÷àë. Îí, âåðîÿòíî, åùå òîëüêî óñâàèâàë ïîõâàëó ïðî-
õîæåãî ïàðíÿ ïî ñâîåìó àäðåñó.

– ×òî óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ, íà ìíå íè÷åãî íå íàïèñàíî, èãðàé
äàëüøå, – áðîñèë Âèêòîð è îòîøåë â ñòîðîíó.

Ïîäîøåë ê ìàëûøàì. Ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî îíè ñòðÿïàþò è
äëÿ êîãî. Ñòàðøèé èç íèõ, ëåò ïÿòè ìàëü÷èê, îòîðâàâøèñü îò
çàíÿòèé è âûòèðàÿ ãðÿçíûì êóëàêîì âåðõíþþ ãóáó, íà êîòîðóþ
ñòåêàëî èç íîñà, íàõìóðèë áðîâè è ìîë÷àë.
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– ×üè âû? – ñïðîñèë Âèêòîð.
– Ìû Êóçüìè÷åâû, – ïðîïèùàëà ìàëåíüêàÿ, ëåò òðåõ äåâî÷êà,

ïðèøëåïûâàÿ ñâîåé ëàäîíüþ òîëüêî ÷òî ïðèãîòîâëåííûé ïèðîã.
– Ïèðîãè ñòðÿïàåøü? Âêóñíûå áóäóò ó òåáÿ ïèðîãè? Ìåíÿ

ïîçîâåøü â ãîñòè?
– Ïîçîâó, – ñíîâà ïðîïèùàëà äåâî÷êà, íå ïîäíèìàÿ íà Âèê-

òîðà ãëàçà. Âèêòîð óëûáíóëñÿ è ïîøåë äàëüøå.
Èç ÷óâñòâà ëîæíîãî ñòûäà îí áîÿëñÿ ïîäîéòè ïðÿìî ê Êàòè-

íîìó äîìó, øåë ïî ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå óëèöû, âòàéíå
íàäåÿñü ãäå-íèáóäü ïîâñòðå÷àòü åå. Ïðîøåë óæå áîëüøå ïîëî-
âèíû äåðåâåíñêîé óëèöû, íî íå âñòðåòèë íè òîëüêî Êàòè, à è íè
îäíîãî èç çíàêîìûõ åìó ïàðíåé-îäíîãîäêîâ. Îáîéäÿ áîëüøóþ
ëóæó è ïîäîéäÿ ê êà÷åëè, óñòðîåííîé îêîëî ðàñêèäèñòîé áåðå-
çû, îñòàíîâèëñÿ. Íàïðîòèâ áûë äîì áàáû Óñòèíüè, ãäå æèëà
Êàòÿ. Âèêòîð èñêàë ãëàçàìè, íàäåÿñü óâèäåòü åå ãäå-íèáóäü
áëèçêî. Íî íè îêîëî äîìà, íè â îêíàõ, íè â îãîðîäå Êàòè íå áûëî.
Îäíî èç òðåõ îêîí Êàòèíîãî äîìà, âûõîäÿùèõ íà äåðåâåíñêóþ
óëèöó, áûëî îòêðûòî. Íèæíþþ ÷àñòü åãî çàêðûâàë öâåòîê ãåðà-
íè, âåðõíþþ – áåëàÿ çàíàâåñêà. Çàíàâåñêà âðåìåíàìè êîëåáà-
ëàñü îò âåòðà, à Âèêòîðó êàçàëîñü, ÷òî çà çàíàâåñêîé ñòîèò ÷å-
ëîâåê, êîòîðûé ïðèïîäíèìàåò åå, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà óëèöó. Îí
äîëãî è âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â ýòî îêíî, íàêîíåö, ðàçãà-
äàë îøèáêó.

– Âèòþõà! – óñëûøàë îí îò ñîñåäíåãî äîìà ãîëîñ Åãîðà Ðà÷-
êîâà. – ×åãî òû òàì äåëàåøü? Èäè-êà ñþäà!

Åãîð çàìåòèë ìàÿ÷èâøóþ âáëèçè ñâîåãî äîìà ôèãóðó Òîðî-
ïîâà è, âûñóíóâøèñü â îêíî, çâàë åãî, ìàõàÿ ðóêîé.

Âèêòîð íàïðàâèëñÿ ê äîìó Ðà÷êîâûõ, äóìàÿ î òîì, êàê îáú-
ÿñíèò ïðèÿòåëþ ïðè÷èíó ñâîåãî ïîÿâëåíèå â èõ äåðåâíå.

Åãîð ñèäåë ó îêíà è ÷åðòèë ÷òî-òî â ó÷åíè÷åñêîé òåòðàäè.
Îáúÿñíÿòü ïðè÷èíó ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ Âèêòîðó íå ïðèøëîñü. Åãîð
îïåðåäèë åãî ñâîèì ðàññêàçîì.

– Âåòðÿíóþ ìåëüíèöó õî÷ó, Âèòþõà, ïîñòðîèòü, – íà÷àë îí
ñðàçó æå, êàê òîëüêî Âèêòîð ïîÿâèëñÿ â äâåðÿõ. – Ìåëüíèöà
âðîäå èãðóøå÷íîé, à äåëàòü áóäåò áîëüøèå äåëà. Îíà íàì î÷åíü
ïðèãîäèòñÿ â õîçÿéñòâå.

– Äëÿ ÷åãî ýòî?
– À âîò äëÿ ÷åãî. Ñëóøàé-êà. Ñåé÷àñ ïðè ïîìîëå çåðíà êàæ-

äûé ðàç ïðèõîäèòñÿ ãàðíöåâûé ñáîð ïëàòèòü, äà åùå è î÷åðåäè
ñâîåé íà ìåëüíèöå äîæèäàòüñÿ. Áóäåò ìåëüíèöà ñâîÿ, ñàì ñâîå
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çåðíî ïåðåìàëûâàòü áóäó. Ìåëüíèöà áóäåò ñïîñîáíà è íà êðóïó
çåðíî ðàçäåëûâàòü. Ñòîèò òîëüêî ïîìåíÿòü æåðíîâà. Ñåé÷àñ
ÿ÷ìåíü íà êðóïó ìåëåì ðó÷íûì ñïîñîáîì, äåðåâÿííûìè æåðíî-
âàìè, ïîäáèòûìè ÷óãóííûìè ïëàñòèíàìè. Ïðîáîâàë, íàâåðíî?
Çíàåøü, êàê ðóêè áîëÿò? Ïîñëå òàêîé ðàáîòû è êàøó åñòü íå
çàõî÷åøü. À ïîñòðîþ ìåëüíèöó, âñþ ðàáîòó áóäåò äåëàòü âåòåð.
Ïîñìîòðè, ÷òî õî÷ó ñîîðóäèòü.

È Ðà÷êîâ ïðîòÿíóë Âèêòîðó òåòðàäêó, îáúÿñíÿÿ, êàê áóäóò
ìîíòèðîâàòüñÿ êðûëüÿ ìåëüíèöû, ãäå áóäåò ñöåïëåíèå âàëà ñ
æåðíîâàìè è äðóãèå äåòàëè.

– È åùå åñòü ó ìåíÿ çàäóìêà, – ïðîäîëæàë Ðà÷êîâ. – Õî÷ó,
Âèòþõà, ãäå-íèáóäü äèíàìî-ìàøèíó íåáîëüøóþ äîáûòü, ïðèëà-
æó åå ê ìåëüíèöå, è áóäåò ó Ðà÷êîâûõ â èçáå ýëåêòðè÷åñêàÿ
ëàìïî÷êà ãîðåòü. Ýòî ïëàí ýëåêòðèôèêàöèè â ìàñøòàáå îäíîãî
êðåñòüÿíñêîãî õîçÿéñòâà. Íåïëîõî äëÿ êðåñòüÿíèíà-ñåðåäíÿêà?
Çäîðîâî ïðèäóìàë?

Âèêòîð ñ èíòåðåñîì ïðîñìàòðèâàë ñàìîäåÿòåëüíûé ïðîåêò
âåòðÿíîãî äâèãàòåëÿ è óäèâëÿëñÿ èçîáðåòàòåëüíîñòè ñâîåãî äðóãà.
Îí âåðèë â ðåàëüíîñòü ïîñòðîéêè òàêîãî äâèãàòåëÿ è íå ñîìíå-
âàëñÿ, ÷òî ñîîðóæåíèå åãî áóäåò Åãîðó ïî ïëå÷ó.

– Íå õîäèë åùå çà ãðèáàìè? – ñïðîñèë Ðà÷êîâ.
– Íåò, íå õîäèë. È íå çíàþ, åñòü ëè îíè åùå.
– Åñòü. Íàøè äåðåâåíñêèå äàâíî òàñêàþò ìàñëÿòà. Ïðèíîñÿò

è ïîäáåðåçîâèêè. Áåëûå ñêîðî ïîÿâèòüñÿ äîëæíû. Ìû ñ òîáîé,
Âèòþõà, ðàçèêà äâà â ýòîì ãîäó çà ìàëèíîé ñõîäèì. Ìàëèíû,
ãîâîðÿò, ìíîãî áóäåò.

– Åùå ðàíî.
– Ìû ïîïîçäíåå. À ñåé÷àñ äåâ÷îíêè ïðîñÿò ñõîäèòü ñ íèìè çà

çåìëÿíèêîé íà äàëüíèé âûðóá, çà Õàëåçåâî. Îäíè-òî èäòè òóäà
áîÿòñÿ. Ïîéäåøü ñ íàìè? Ôðîñüêó âîçüìåì. Åùå äâóõ-òðåõ äåâ-
÷îíîê. Êàòþ òâîþ ïðèõâàòèì.

Ó Âèêòîðà çàìåðëî ñåðäöå. Êîãäà îí óñëûøàë î Êàòå.
– Ïî÷åìó ìîþ?
– Íå ïðèòâîðÿéñÿ, Âèòþõà. Âñå çíàþò, ÷òî òû çà Êàòåé óõà-

æèâàåøü. Ñïðîñè ëþáóþ äåâ÷îíêó. Òåáÿ äàæå ëóïèòü çà íåå
ñîáèðàþòñÿ.

– Êòî ëóïèòü ñîáèðàåòñÿ?
– Ôåäüêà Ñàðû÷åâ ñî ñâîåé êîìïàíèåé. Îí íàñ÷åò Êàòè ñåðü-

åçíûå íàìåðåíèÿ èìååò. Ñâàòîâ õî÷åò çàñûëàòü â Ãîðèíñêîå, ãäå
îòåö ñ ìàòåðüþ ó Êàòè æèâóò.
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– ×åãî îí Êàòþ-òî íå ñïðîñèò? Êàê ñàìà Êàòÿ ê ýòîìó îòíî-
ñèòñÿ? – áëåäíåÿ è ÷óòü âëàäåÿ ñîáîé, ñïðîñèë Âèêòîð.

– ×òî Êàòÿ? Êàòÿ íà òåáÿ ïîñìàòðèâàåò, – óñìåõíóëñÿ Åãîð. –
Íàøà Ôðîñüêà ñ íåé äðóæèò. Îíà åå äóøó çíàåò. Íèêîãäà, ãîâî-
ðèò, ÿ çà Ôåäüêó Ñàðû÷åâà çàìóæ íå âûéäó. Äà è îòåö ìåíÿ ê
ýòîìó íåâîëèòü íå áóäåò. ß, ãîâîðèò, â Âèòüêó Òîðîïîâà âëþáëåíà.

– Òàê è ñêàçàëà?
Åãîð çàñìåÿëñÿ.

– Íåò, îíà ýòîãî íå ãîâîðèëà. Êàêàÿ æå òåáå äåâ÷îíêà òàêîå
ñêàæåò? Íèêîãäà íå ñêàæóò äàæå ïîäðóãå. Ýòî òàê òîëüêî ïîíè-
ìàòü íàäî. À íàñ÷åò Ôåäüêè Ñàðû÷åâà, òàê îí îá ýòîì äîãàäû-
âàåòñÿ. Ìíå, ãîâîðèò, ìîðå ïî êîëåíî. Âñå ðàâíî, ãîâîðèò. Êà-
òþøêà ìîÿ áóäåò. Êàæäîå âîñêðåñåíüå ó Ñàðû÷åâà â äîìå ïüÿíêà.
Ñàìîãîí ãîíÿò è ïüÿíñòâóþò íàïðîïàëóþ, à âå÷åðîì Ôåäüêà ñî
ñâîèìè ñîáóòûëüíèêàìè íà óëèöó âûõîäÿò è íà âñþ äåðåâíþ
ïåñíè ãîðëàíÿò. Âîò èõ ëþáèìàÿ ïåñåíêà:

Íàøà ìàëåíüêàÿ øàå÷êà, ãóëÿé-ãóëÿé-ãóëÿé!
Íàøó ìàëåíüêóþ øàå÷êó íèêòî íå çàäåâàé!

– À ïðî ìåíÿ, êîãäà îí ãîâîðèë?
– Íå ðàç ãðîçèëñÿ. ß, ãîâîðèò, åãî âñå ðàâíî óáüþ, ÷òîáû ïî-

ïåðåê äîðîãè ìîåé íå ñòîÿë. Â ïüÿíîì âèäå, êîíå÷íî. Ïåð÷àòêà
ó íåãî ñâèíöîâàÿ åñòü. È ïåð÷àòêó ïîêàçûâàë. Îòåö åãî òîæå íà
òåáÿ çóá èìååò.

– ×åðò ñ íèìè. Ïóñòü Ôåäüêà ïîìåíüøå áîëòàåò. Íå áîþñü ÿ åãî.
– Íó åãî, ïüÿíîãî áîëòóíà. Êàêîå æå òâîå ïîñëåäíåå ñëîâî,

Âèòþõà, ïîéäåøü ñ íàìè çà çåìëÿíèêîé?
– Ïîéäó. Òîëüêî âû ïðåäóïðåäèòå íàêàíóíå, ÷òîáû ìîã ñîáðàòüñÿ.
– Âîí è òâîÿ êðàñàâèöà ê êîëîäöó ïîäîøëà, – ïîäòîëêíóë Åãîð

Âèêòîðà, óâèäåâ ó êîëîäöà Êàòþ, ñïóñêàþùóþ â äåðåâÿííûé
ñðóá ïðèâÿçàííóþ ê öåïè áàäüþ.

Âèêòîð âûãëÿíóë â îêíî è òîæå óâèäåë Êàòþ.
– ß ïîøåë, – ñêàçàë îí è âûáåæàë íà óëèöó.

Êàòÿ óæå íàëèâàëà âîäó â âåäðà, êîãäà Âèêòîð ïîäîøåë ê
íåé. Íåîæèäàííî óâèäåâ îêîëî ñåáÿ Âèêòîðà, îíà ñ óäèâëåíèåì
ïîñìîòðåëà íà íåãî, ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî êðàñíååò, è, ÷òîáû ñïðÿ-
òàòü ñìóùåíèå, îòâåðíóëàñü è ñòàëà ïîïðàâëÿòü âåäðà.

– Çäðàâñòâóéòå, Êàòÿ! Íàêîíåö-òî ïîéìàë âàñ.
– Çäðàâñòâóéòå, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷, – óðîíèëà Êàòÿ, öåïëÿÿ

íà êîðîìûñëà âåäðà. – Çà÷åì ïðèõîäèëè?
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– Ïîäîæäèòå ïîäíèìàòü âåäðà, ðàçãîâîð åñòü. Ïðèõîäèë ÿ ê
Ðà÷êîâó äîãîâàðèâàòüñÿ, ÷òîáû âìåñòå èäòè çà çåìëÿíèêîé ïîä
Õàëåçåâî, – âûäàë îí ÷óæóþ èäåþ çà ñâîþ. – Ñîáèðàåòñÿ è Ôðîñÿ.
Ïîéäåòå ñ íàìè?

– ßãîäà åùå íå ñîâñåì ïîñïåëà. Â÷åðà õîäèëà â ïîëå, âèäåëà.
– Ìû äîãîâîðèëèñü ïîéòè ÷åðåç íåäåëüêó. Ê òîìó âðåìåíè íà

îòêðûòûõ ìåñòàõ îíà âñÿ äîçðååò. Ïîéäåòå?
– À Ôðîñÿ ïîéäåò?
– Ïîéäåò.
– Ïðàâäó ãîâîðèòå?
– Èñòèííûé áîã, ïîéäåò.
– Âû æå íåâåðóþùèé?
– Ýòî ÿ ïî ïðèâû÷êå. Íó, êàê æå, ïîéäåòå Êàòÿ?
– Ïîéäó,– òâåðäî ñêàçàëà îíà, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà Âèêòîðà.
– Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü. Äàâàéòå ÿ ïîìîãó, – îí ïîäíÿë êîðî-

ìûñëàìè âåäðà íà ñâîå ïëå÷î è ïîíåñ èõ ê Êàòèíîìó äîìó. Êàòÿ
øëà ñçàäè.

– Çà÷åì ýòî âû äåëàåòå? ß áû è ñàìà ìîãëà èõ äîíåñòè, – âû-
ñêàçàëà îíà êàêóþ-òî äîñàäó, êîãäà Âèêòîð, ñíÿâ âåäðà, ïîñòà-
âèë èõ íà êðûëüöî Êàòèíîãî äîìà.

– ×òî ó ìåíÿ, ïëå÷î îòñîõíåò?
– ß íå ïîòîìó. Çäåñü æå êðóãîì ëþäè ïîñòîðîííèå. Ðàçãîâîðû

ïîéäóò âñÿêèå.
– Ïðîñòèòå, íå ó÷åë. ß ïðîñòî õîòåë óñëóæèòü âàì.
– Ìíå, Âèòÿ, äîìîé ïîðà.
– Ïîáóäüòå ñî ìíîé åùå íåìíîæå÷êî.
– Íå ìîãó, Âèòÿ.
– Òîãäà äî ñâèäàíèÿ. Ïîìíèòå, Êàòÿ, î ÷åì äîãîâîðèëèñü.

Îíà óëûáíóëàñü. À îí ïîìàõàë åé ðóêîé è çàøàãàë ïî äåðå-
âåíñêîé óëèöå.
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Ãëàâà òðèäöàòü ïÿòàÿ

Ëåòîì Âèêòîð íå îäèí ðàç õîäèë â ëåñ ñ ðåáÿòàìè. Ñîáèðà-
ëè çåìëÿíèêó è ìàëèíó. Ïðîïàäàëè â ëåñó äî âå÷åðà. Äåâóøêè
äåðæàëèñü âñå âìåñòå, à ïàðíè óõîäèëè îò íèõ äàëåêî â ïîèñêàõ
îáèëüíîé ÿãîäû, ïîñëå ñõîäèëèñü è ñðàâíèâàëè, êòî è ñêîëüêî
íàáðàë. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, êîãäà ñîëíûøêî ñêàòûâàëîñü
ê ãîðèçîíòó, è íà âûðóá ëîæèëàñü òåíü, âñå âìåñòå âîçâðàùà-
ëèñü äîìîé. È íèêòî íå ÷óâñòâîâàë óñòàëîñòè. Ïî äîðîãå øóòè-
ëè, ðàññêàçûâàëè ðàçíûå íåáûëèöû.

Âèêòîð ñòàðàëñÿ íå óõîäèòü äàëåêî îò Êàòè. Êàêàÿ-òî ñèëà
ïîñòîÿííî åãî ïðèâÿçûâàëà ê íåé. Åñëè íå áûëî ðÿäîì Êàòè, îí
ñêó÷àë. Îáðàç Êàòè ïðåñëåäîâàë åãî âñþäó. Îí ïðèõîäèë ñ àðî-
ìàòàìè ïîëåâûõ òðàâ, çàïàõàìè ñîñíîâîãî áîðà è îñîáåííî, êîã-
äà ñðûâàë ïîëåâóþ ôèàëêó. Ïî÷åìó-òî çàïàõ ôèàëêè ïîñòîÿííî
íàïîìèíàë åìó ýòó äåâóøêó. Åùå íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû îíè
îñòàâàëèñü âäâîåì, à Âèêòîðó îò÷àÿííî õîòåëîñü áûòü ñ íåé ñ
ãëàçó íà ãëàç. Åìó õîòåëîñü ïîëîæèòü ñâîþ ãîëîâó íà åå êîëåíè
è ñëóøàòü, áåç êîíöà ñëóøàòü íåçàòåéëèâûå åå ðàññêàçû î æèç-
íè, î åå ìå÷òå, î òîì, ÷åì îíà áîëüøå âñåãî äîðîæèò, õîòåëîñü â
åå ñëîâàõ è ãëàçàõ âèäåòü òî îáùåå, ÷òî ðîäíèò èõ.

Â êîíöå àâãóñòà, â îäèí èç ñóááîòíèõ âå÷åðîâ, â Íàðîäíîì
äîìå áûë âå÷åð òàíöåâ. Ïîñëå òàíöåâ Âèêòîð ïîøåë ïðîâîæàòü
Êàòþ. Äî Êàòèíîé äåðåâíè øëè áîëüøîé êîìïàíèåé.

Àâãóñòîâñêèå íî÷è áûâàþò òåìíûìè, à â òîò âå÷åð ëóíà ñâå-
òèëà â ïîëíóþ ñèëó è åå îãðîìíûé øàð, ïîäíÿâøèñü â ëåòíåå
íåáî, ùåäðî çàëèâàë ñâåòîì âñå, ÷òî ëåæàëî íà ïîâåðõíîñòè çåì-
ëè, îò÷åãî âñå çåìíûå ïðåäìåòû è, îñîáåííî, äåðåâüÿ, èçãîðîäè,
äîìà è êóñòàðíèêè ñòàíîâèëèñü îò ýòîãî ñêàçî÷íûìè.

Êîãäà â ïîëóíî÷è âàòàãà âûñûïàëà èç ïîëóòåìíîãî, îñâåùåí-
íîãî ñëàáûìè êåðîñèíîâûìè ëàìïàìè Íàðîäíîãî äîìà, è âûøëà
íà äîðîãó ê äåðåâíå Âçãëÿäîâî, âçîðàì èõ ïðåäñòàâèëîñü, êàê
íà ëåíòå íåìîãî êèíåìàòîãðàôà, ñíà÷àëà çàëèòàÿ ëóííûì ñâå-
òîì áåëàÿ öåðêîâü, çàòåì ïðèçåìèñòûå äîìèêè, êîëîäöû ñ âçäûá-
ëåííûìè ââåðõ æóðàâëÿìè, çà ñåëîì – ïîëîñû ïîñïåâàþùåé ðæè
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è óçêàÿ òðîïèíêà âî ðæè. Ïî äîðîãå ðàññêàçûâàëè ðàçíûå ñìåø-
íûå èñòîðèè. Áûëî òàê âåñåëî, ÷òî è íå çàìåòèëè, êàê äîøëè äî
äåðåâíè. Â äåðåâíå ðàñõîäèëèñü. Îäíè èç âàòàãè óõîäèëè äîìîé,
äðóãèå îñòàíàâëèâàëèñü îêîëî èçá, êîå-êòî ïðèñàæèâàëñÿ íà ñêà-
ìüè ïîä îêíàìè, ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé â ïóòè ðàçãîâîð.

Âèêòîð ñ Êàòåé ïîðàâíÿëèñü ñ åå äîìîì. Ïîäîøëè ê ñâèñàþ-
ùåìó íàä íèçêèì ïàëèñàäíèêîì êóñòó àêàöèè è îñòàíîâèëèñü.
Âèêòîð âèäåë, ÷òî Êàòÿ íå òîðîïèòñÿ îñòàâèòü åãî îäíîãî. Ïðèñå-
ëè íà ñêàìåéêó. Ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû óëèöû ñëûøíû áûëè
âçðûâû ãðîìêîãî ñìåõà. Ïîòîì êòî-òî ïîïðîáîâàë òàì çàïåòü.
Ââåðõó íàä ãóëÿêàìè îòêðûëîñü îêíî, è ñòàëè ñîâåñòèòü íå â ìåðó
ðàçãóëÿâøèõñÿ ïîëóíî÷íèêîâ.

– Âèòÿ, ïîñèäè íåìíîãî, à ÿ ñáåãàþ ïðåäóïðåäèòü áàáóøêó, ÷òî
âåðíóëàñü ñ òàíöåâ, ÷òîáû îíà íå áåñïîêîèëàñü,– ñêàçàëà Êàòÿ, è,
ñêàçàâ ýòî, îñòàâèëà Âèêòîðà, áûñòðî âáåæàâ íà êðûëüöî ñâîåãî äîìà.

Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî Êàòÿ, ñ êîòîðîé îí íèêàê íå õîòåë ñåé÷àñ
ðàññòàòüñÿ, ñàìà íå ðàñïîëîæåíà óõîäèòü. Òðóäíî ïåðåäàòü òî
ñîñòîÿíèå, ÷òî íàõëûíóëî íà íåãî â òó ìèíóòó. Ñåðäöå ó÷àùåííî
áèëîñü è, êàçàëîñü, ÷òî âëàäååò èì òàêàÿ ðàäîñòü, êîòîðîé è êîíöà
íå áóäåò.

– Âñå! Òåïåðü ìû ìîæåì ñ âàìè õîòü íà êðàé ñâåòà, äî ñàìîãî
óòðà ìîæåì ãóëÿòü! – ñ êàêèì-òî íåîáû÷àéíûé âîñòîðãîì, âåð-
íóâøèñü îáðàòíî, ñêàçàëà Êàòÿ. Ïîñëå ïîäîøëà ê Âèêòîðó è
ñìåëî âçÿëà çà ðóêó.

– Çäåñü áóäåì ñèäåòü èëè êóäà-íèáóäü ïîéäåì?
– Ïîéäåì êóäà-íèáóäü, – îòâå÷àë Âèêòîð, íå èìåÿ ðåøèòåëü-

íî íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êóäà îíè ïîéäóò. Ïîòîì âäðóã
îçàðèëî: – Ïîéäåì, çíàåòå êóäà, ãîðîõ âîðîâàòü! Ïîéäåì â ÷èñ-
òîå ïîëå, çàáåðåìñÿ íà ÷óæóþ ïîëîñó è íàáüåì ïîëíûå êàðìà-
íû ãîðîõîì. Ïîøëè?

– Íåëüçÿ ÷óæîå áðàòü, – ñ ïðåäîñòåðåãàþùåé óëûáêîé ñêàçà-
ëà Êàòÿ.

– Äðóãîå ÷òî íåëüçÿ, à ãîðîõ âîðîâàòü âñåãäà ìîæíî. “Ðåïà äà
ãîðîõ è ñåþòñÿ äëÿ âîðîâ”. Ñëûøàëà òàêóþ ìóäðóþ ïîñëîâèöó?

– Íà ÷óæóþ ïîëîñó ÿ íå ïîéäó. Ó ìîåé áàáóøêè åñòü ñâîé
íåáîëüøîé çàãîí÷èê ñ ãîðîõîì, çà äåðåâíåé, ñ âåðñòó îòñþäà.
Ïîéäåìòå òóäà?

– Åñëè íå õîòèòå âîðîâàòü, ÿ íå ïðîòèâ, ïîéäåì íà áàáóøêèíó
ïîëîñó è áóäåì òàì ñîáèðàòü ãîðîõ, íå áîÿñü, ÷òî íàñ ïîéìàþò è
îïîçîðÿò íà âñþ äåðåâíþ.
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Äîãîâîðèâøèñü èäòè çà ãîðîõîì, îíè íàïðàâèëèñü âäîëü
äåðåâíè íà äîðîãó ê Ïåðîâó, êîòîðàÿ øëà ÷åðåç ïîëå. Íåáîëü-
øîé ó÷àñòîê çåìëè áàáû Óñòèíüè, íà êîòîðîì òà âûðàùèâàëà
ëåí, ñàæàëà êàðòîôåëü è ñåÿëà ãðå÷èõó, áûë ðàñïîëîæåí íåäà-
ëåêî îò ðåêè. Íàâñòðå÷ó èì øåñòâîâàëà êîìïàíèÿ èçðÿäíî âû-
ïèâøèõ ïàðíåé. ×òîáû èçáåæàòü íåïðèÿòíîé âñòðå÷è, Âèêòîð
ñîøåë ñ äîðîãè è ïîâåë Êàòþ âäîëü ôàñàäîâ äîìîâ ïî äðóãîé
ñòîðîíå óëèöå. Äâîå èç êîìïàíèè, çàìåòèâ èõ, îñòàíîâèëèñü è
ñòàëè âñìàòðèâàòüñÿ â èõ ñòîðîíó.

– Íå óçíàåòå, Êàòÿ, êòî ýòî òàì òàê âíèìàòåëüíî íàñ ðàññìà-
òðèâàåò? – ñïðîñèë Âèêòîð.

– Ïî÷åìó íå óçíàòü, óçíàëà. Ýòî Ôåäþøêà Ñàðû÷åâ ñ Ñåíü-
êîé Øóáèíûì, – áåçðàçëè÷íî îòâåòèëà Êàòÿ è äîáàâèëà. – Íå
íàäî îñòàíàâëèâàòüñÿ, ïîéäåìòå äàëüøå.

Çàìåòèâ, ÷òî Âèêòîð ñ Êàòåé óñêîðèëè øàãè, îñòàíîâèâøè-
åñÿ áûëî íà äîðîãå ïàðíè òîæå òðîíóëèñü, äîãíàëè ñâîþ êîìïà-
íèþ è ïðèñîåäèíèëèñü ê íåé.

Âèêòîð âñïîìíèë ðàçãîâîð ñ Ðà÷êîâûì, è âñòðå÷à ñ Ñàðû÷å-
âûì ïîäåéñòâîâàëà íà íåãî íåïðèÿòíî. Îíà áûëà ñîâñåì íåêñ-
òàòè. Êàòÿ æå íå ïðèäàëà åé íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. È êàê òîëüêî
âûøëè îíè íà ïîëåâóþ äîðîãó, ñõâàòèëà Âèêòîðà çà ðóêó, êðèê-
íóëà: “Ïîáåæèì!” È âî âñþ ìî÷ü ïóñòèëàñü áåæàòü ïî íàïðàâ-
ëåíèþ ê ðåêå.

Áåæàëè áûñòðî. ×óòü ïðîõëàäíûé ïîëåâîé âîçäóõ íî÷è ñ
çàïàõàìè ñïåëûõ òðàâ áèë èì â ëèöî, à îíè áåæàëè, ñ÷àñòëèâûå
è äîâîëüíûå òåì, ÷òî áåãóò âìåñòå, áåãóò êóäà-òî òóäà, âñå ðàâíî
êóäà, ãëàâíîå – âìåñòå!

– Çäåñü ïîâîðîò íà ìåæó, – íå äîáåãàÿ äî ðåêè, çàäûõàÿñü
îò áûñòðîãî áåãà, ïðîãîâîðèëà Êàòÿ. – Äàëüøå íàäî èäòè
ìåæîé.

Ìåæà ìåæäó óçêèìè ïîëîñêàìè êðåñòüÿíñêèõ ïîñåâîâ òî
ëüíà, òî ãðå÷èõè, òî ðæè, çàðîñëà âûñîêîé òðàâîé. Òðàâà ïóòà-
ëàñü è öåïëÿëàñü çà íîãè. Íà íåå óæå ïàëà íî÷íàÿ ðîñà.

– Âû íå ïðîìî÷èòå ñâîè áàøìàêè? – ñïðîñèë Âèêòîð.
– Íåò.
– Õîðîøî áû íàðâàòü áóêåò âàñèëüêîâ.
– Ðàäè áîãà, òîëüêî íå ýòî, – çàïðîòåñòîâàëà Êàòÿ. – Óçíàþò

õîçÿåâà, êòî òîïòàë ðîæü, áóäóò íåïðèÿòíîñòè. Ïîøëè äàëüøå.
Çäåñü ñîâñåì áëèçêî è íàø ãîðîõ. Âîí, âèäèòå? – ïîêàçàëà îíà
íà çåëåíûé êâàäðàò.
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Åùå ìèíóòà è îíè óæå ñèäåëè â âûñîêèõ çàðîñëÿõ, ïåðåïëå-
òåííûõ ìåæäó ñîáîé ñòåáëåé ãîðîõà, ðàçáèðàÿ ðóêàìè ãîðîõî-
âóþ òèíó è âûáèðàÿ èç íåå ïîëíûå, íà÷àâøèå óæå áóðåòü ñòðó÷-
êè. Ñ íåáà ïî-ïðåæíåìó ëèëèñü ïîòîêè ëóííîãî ñâåòà.

Êàê õîðîøî çäåñü, – äóìàë Âèêòîð, ïîãëÿäûâàÿ íà ñîáèðàâ-
øóþ íåäàëåêî îò íåãî ãîðîõ Êàòþ. – Ïî÷åìó îíà òàê äîâåð÷è-
âà? – ñïðàøèâàë îí ñåáÿ. – Âåðèò ìíå. Çíàþ òî÷íî, ÷òî ñ äðó-
ãèì áû îíà íî÷üþ ïîéòè ñþäà íå ðåøèëàñü.

Êàòÿ, ïåðåáèðàÿ ãîðîõîâóþ òèíó, áûëà çàìêíóòà â ñåáå è òîæå
î ÷åì-òî äóìàëà.

– Äîâîëüíî, âñåãî ñ ñîáîé íå çàáåðåøü, – íàêîíåö ãðîìêî ñêà-
çàë îí, íàáèâ ñòðó÷êàìè êàðìàíû. – Êóäà òåïåðü ïîéäåì?

– Ïîéäåìòå ê ðåêå. Òàì ñåé÷àñ î÷åíü êðàñèâî.
– Ãåíèàëüíàÿ ìûñëü! Â òàêóþ íî÷ü – è ê ðåêå. ×óäåñíî ïðèäóìàíî!

Îíè âûáðàëèñü èç ðæàíîãî ïîëÿ è ìèíóò ÷åðåç ïÿòü áûëè
óæå ó ðåêè.

Îçàðåííàÿ ëóííûì ñâåòîì ðåêà ñïàëà. Íè îäèí çâóê íå òðå-
âîæèë åå â ýòîò ÷àñ. Òàì, ãäå â æàðêèé ñîëíå÷íûé äåíü êèïåëà
æèçíü, áåç êîíöà ñíîâàëè ñòðåêîçû, ïðèñàæèâàÿñü îòäûõàòü íà
çåëåíûå ëèñòüÿ âîäîðîñëåé, ãäå âîçëå áåðåãà âñåãäà áðîäèëè
êóëèêè è, ïðîëåòàÿ ìèìî, êóïàëèñü â ÷èñòîé âîäå ëàñòî÷êè, ñåé-
÷àñ âñå îíåìåëî. Çåðêàëî âîäû, êàê ìåðòâîå. Íà ñïîêîéíîé ãëà-
äè âîäû ëåæàò óæå íå çåëåíûå, à òåìíûå, ïî÷òè ÷åðíûå ëèñòüÿ
âîäîðîñëåé. À ó áåðåãà, êàê ñòðàæ, ñòîèò âûñîêèé îñî÷íèê, è,
êàçàëîñü, ÷òî ýòî áûë êàêîé-òî ñîþç òèøèíû, êåì-òî çàêîëäî-
âàííûé ìèð.

Ñïàëà íå òîëüêî ðåêà. Â òîò ÷àñ ñïàëî âñå âîêðóã íåå: ñïàëè
êóñòû îëüõîâíèêà, ñïàëî ðæàíîå ïîëå, êàæåòñÿ, ñïàëî è íåáî êà-
êèì-òî ïðîçðà÷íûì è ñâåòëûì ñíîì. Òîëüêî íà áðîäå, ãäå ïîëîãèé
áåðåã, ïî êîòîðîìó ñïóñêàëàñü ê âîäå ïîëåâàÿ äîðîãà, ñëûøàëîñü
æóð÷àíèå ñòðóé. Ýòî âîäà îáõîäèëà ìåëè è áèëàñü î êàìíè.

Îíè âïëîòíóþ ïîäîøëè ê ðåêå, ñòîÿëè íà âûñîêîì áåðåãó è
ìîë÷àëè. Âèêòîð äóìàë î òîì, êàê íå ïîõîæè àâãóñòîâñêèå íî÷è
íà èþíüñêèå. Òîãäà íå óñïååøü ìèãíóòü, êàê óæå ñíîâà íàëèâàåò-
ñÿ çàðÿ è âûïëûâàåò èç-çà ãîðèçîíòà ñîëíöå. À íî÷üþ äî ñàìîé
çàðè ñîëîâüèíûå òðåëè. Òåïåðü äàæå ëÿãóøåê íå ñëûøíî. Äðóãèå
çâóêè è ñîâñåì äðóãèå êðàñêè. Õîðîøè, êîíå÷íî, è ýòè àâãóñòîâ-
ñêèå íî÷è, ó êàæäîãî âðåìåíè ãîäà åñòü ñâîÿ êðàñîòà, íî îíè ïðåä-
âåñòíèêè ñûðîé è õîëîäíîé îñåíè. Óõîäèò ëåòî, íàäîëãî óõîäèò. Êàê
æàëü, ÷òî îíî òàêîå êîðîòêîå… Êàòÿ òîæå ìîë÷àëà è î ÷åì-òî
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ñîñðåäîòî÷åííî äóìàëà. È âäðóã, ñîâñåì íåîæèäàííî, ïîáåæàëà
ïî ñêëîíó áåðåãà âíèç, ê ðåêå, äîáåæàëà äî áîëüøîãî êàìíÿ, ÷òî
áûë ðÿäîì ñ áåðåãîì, è çàáðàëàñü íà íåãî.

– Èäèòå ñþäà! – êðèêíóëà îíà Âèêòîðó.
Âèêòîð ïîáåæàë âñëåä çà Êàòåé è çàäåðæàëñÿ ó êàìíÿ. Ñåé-

÷àñ îí óâèäåë åå êàêîé-òî èíîé, íå òàêîé, êàê ïðèâûê âèäåòü âñåãäà.
×òî òàêîå, íà íåé íîâîå ïëàòüå? Îí òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèë

íà Êàòå íîâîå ïëàòüå, ñøèòîå èç ëüíÿíîãî ïîëîòíà è óêðàøåí-
íîå öâåòíîé âûøèâêîé. Äåâóøêà âî âåñü ðîñò ñòîÿëà ïåðåä íèì
íà êàìíå, è Âèêòîð íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ åþ. Îáëåãàþùåå åå
ïðîïîðöèîíàëüíî ñëîæåííóþ ôèãóðó ïëàòüå è ïîëíàÿ êîñà êà-
øòàíîâûõ âîëîñ ñ ïëåòåííûìè â íåå àëûìè ëåíòàìè êàê íåëüçÿ
ëó÷øå øëè ê íåé. Âèêòîð âñïîìíèë, êàê ãîâîðèëà åìó Êàòÿ îä-
íàæäû ïðî ýòî ïëàòüå, ÷òî ñîøüåò åãî èç ñóðîâîãî ïîëîòíà, ñîò-
êàííîãî èç íèòîê, êîòîðûå çèìîé ñâîèìè ðóêàìè íàïðÿëà. Çíà-
÷èò, ñøèëà. Ñøèëà è íå ñêàçàëà, íå ñïðîñèëà – íðàâèòñÿ ëè ìíå
åå íîâîå ïëàòüå. Íàâåðíî, ïîñòåñíÿëàñü. À ïëàòüå ñäåëàíî îò-
ëè÷íî è ñ áîëüøèì âêóñîì.

– ×åãî ñòîèòå òàì? Èäèòå ñêîðåé ñþäà! – ïðåðâàëà åãî ðàçìû-
øëåíèÿ Êàòÿ.

Âèêòîð ïîñëåäîâàë åå ïðèìåðó, çàáðàëñÿ íà êàìåíü, è îíè
óñòðîèëèñü ñèäåòü âìåñòå.

– Çíàåòå, î ÷åì ÿ ÷àñòî äóìàþ, – áëèçêî ïîäîäâèãàÿñü ê Âèê-
òîðó, êàñàÿñü åãî ïëå÷îì, ñïðîñèëà Êàòÿ. – Ó âàñ â áèáëèîòåêå
Íàðîäíîãî äîìà êàðòèíà âèñèò, òàì äåâóøêà ó âîäû. Ó íåå î÷åíü
ãðóñòíûå ãëàçà, âèäèìî êàêîå-òî ãîðå. ß ÷àñòî âñïîìèíàþ ýòó
êàðòèíó, îíà ó ìåíÿ èç ãîëîâû íå èäåò.

– ß ïîíèìàþ, î ÷åì âû ãîâîðèòå. Êàðòèíà íàçûâàåòñÿ “Ó îìó-
òà”. Õóäîæíèê íàðèñîâàë ïðîñòóþ êðåñòüÿíñêóþ äåâóøêó ñ áîëü-
øîé äóøîé. Äðóãèå íàðèñóþò ÷åëîâåêà, à â äóøó åãî íå çàãëÿ-
íóò. À èìåííî äóøà, âíóòðåííèé ìèð – âîò ÷òî ãëàâíîå â êàæäîì
÷åëîâåêå. Èìåííî ýòî è íàäî èçîáðàæàòü õóäîæíèêó, ðèñóþùå-
ìó ïîðòðåò.

– Çíà÷èò, äóøà ó ÷åëîâåêà åñòü? – ñïðîñèëà Êàòÿ.
– Äóøè íåò. Íèêòî äóøè íå âèäåë. Ýòî òîëüêî òàê ãîâîðÿò, –

ìåíòîðñêèì òîíîì îòâåòèë Âèêòîð.
Äåâóøêà íå îòâåòèëà. Íàñòóïèëà äîëãàÿ ìèíóòà ìîë÷àíèÿ,

êàê áóäòî áû âñå, ÷òî îíè õîòåëè ñêàçàòü äðóã äðóãó, áûëî óæå
ñêàçàíî. Íå áûëî çâóêîâ è â ïðèðîäå. Âäðóã â ðåêå, íåäàëåêî îò
òîãî ìåñòà, ãäå ñèäåëè îíè, ÷òî-òî ïëåñíóëîñü.
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– Îé, ÷òî ýòî?! – ñõâàòèëàñü çà Âèêòîðà Êàòÿ.
– ×åãî èñïóãàëèñü? Îêàçûâàåòñÿ âû òðóñèõà, – îáíÿë äåâóø-

êó Âèêòîð. – Íå âñå ñåé÷àñ ñïèò â ïðèðîäå. Äëÿ õèùíèêîâ, íà-
ïðèìåð, íî÷ü ñàìîå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ äëÿ îõîòû. Ìîæåò áûòü,
âîäÿíàÿ êðûñà ÷òî-íèáóäü ñåáå ïðîìûøëÿåò íà çàâòðàê, à, ìî-
æåò, è ùóêà ïëåñíóëà õâîñòîì. ß âàø çàùèòíèê. Êîãäà âû ñî
ìíîé, íè÷åãî íå áîéòåñü.

– Õîðîøî, íå áóäó áîÿòüñÿ. Âû ñêàçàëè, ÷òî äóøè íåò, – ÷åðåç
ìèíóòó âñïîìíèëà îíà íåîêîí÷åííûé ðàçãîâîð, – à ÿ äóìàþ, ÷òî
äóøà åñòü ó âñåõ. È ó ëþäåé, è ó ïòèö, è çâåðåé. Òîëüêî îíà ðàçíàÿ
áûâàåò. Âàì ïðèõîäèëîñü âèäåòü, êàê êîøêè çà ñâîèìè êîòÿòà-
ìè óõàæèâàþò, êàê ñ íèìè èãðàþò. Êîøêàì äàæå ñíû ñíÿòñÿ.
Âû, ìîæåò, âèäåëè, êàê êîøêè âî ñíå óëûáàþòñÿ? Äóìàþ, ÷òî è
ó êîøåê äóøà åñòü.

– Õîòèòå ãîðîõà? – ñïðîñèë Âèêòîð, âûãðóæàÿ èç êàðìàíîâ
ñòðó÷êè. Êàòÿ ïîäñòàâèëà ëàäîíè, çàòåì âûñûïàëà ñòðó÷êè ñåáå
íà êîëåíè.

– Äàâàéòå åñòü âìåñòå.
Ëóíà ïåðåøëà çåíèò. Íåñêîëüêî ïîóáàâèëîñü è ëóííîãî ñâå-

òà, íî áûëî åùå äîñòàòî÷íî ñâåòëî, ÷òîáû ðàçëè÷àòü ïðåäìåòû
íà ñòî øàãîâ è áîëåå. Ïî-ïðåæíåìó ëóíîé âñå åùå îñâåùàëèñü
ïîëÿ, êóñòû è ðåêà.

– Îòâåòüòå ìíå íà îäèí âîïðîñ, – ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, ñáðî-
ñèâ â ðåêó øåëóõó îò î÷èùåííîãî ãîðîõà, ïîïðîñèëà äåâóøêà. –
Åñëè îäèí ÷åëîâåê ÷àñòî äóìàåò î äðóãîì, òî ýòî êàê-íèáóäü òîìó
ïåðåäàåòñÿ?

– Íàâåðíÿêà íå ìîãó ñêàçàòü. Ãîâîðÿò, ÷òî åñòü òàêàÿ ñèëà,
êîòîðàÿ äåéñòâóåò íà ðàññòîÿíèè, íàçûâàåòñÿ ãèïíîç.

Êàòÿ íå áûëà óäîâëåòâîðåíà îòâåòîì. Îíà íå î ãèïíîçå ñïðà-
øèâàëà.

– Âàì íðàâèòñÿ ýòà íî÷ü? – ñíîâà ñïðîñèëà îíà.
– Î÷åíü.
– À ó ìåíÿ îò êðàñîòû òàêîé äàæå äóõ çàõâàòûâàåò.

Âèêòîð ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü.
– Ïîñëóøàéòå ìåíÿ. Ñåé÷àñ íå òîëüêî ìû ñ âàìè, à ìíîãî,

ìíîæåñòâî ëþäåé ëþáóþòñÿ ýòîé êðàñîòîé. Íî ëþäè î ìíî-
ãîì áûñòðî çàáûâàþò, êîíå÷íî, çàáóäóò è îá ýòîé íî÷è. Íî
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íà çåìëå ÷åëîâåê, äëÿ êîòîðîãî ýòà íî÷ü íå
ïðîéäåò äàðîì, êîòîðûé âñþ æèçíü áóäåò ïîìíèòü î íåé. Êàê
äóìàåòå?



249

– Âîçìîæíî, áóäóò è òàêèå, – ñîãëàñèëñÿ Âèêòîð, ïîäóìàâ, ÷òî
è ñàì îí âðÿä ëè çàáóäåò ïðî ýòó íî÷ü, íî ïî÷åìó-òî ïîñòåñíÿë-
ñÿ ïðèçíàòüñÿ â ýòîì. – ß äîñòàíó ëèëèþ, – óâèäåâ íåäàëåêî îò
áåðåãà áåëûé öâåòîê, íåîæèäàííî ñêàçàë îí.

– Çäåñü ãëóáîêî. Óòîíèòå.
– ß ñåé÷àñ! – ñïðûãíóâ ñ êàìíÿ íà áåðåã, êðèêíóë Âèêòîð,

ïîäáåæàë ê êóñòàì, âûâîëîê èç êó÷è âåñåííåãî íàíîñà æåðäü è
ïðè åå ïîìîùè ïîäòÿíóë ê áåðåãó ëèëèþ, ñîðâàë åå è òîðæåñò-
âåííî ïîäàë Êàòå.

– Âû õèòðûé,– çàñìåÿëàñü òà.– À ÿ äóìàëà, ÷òî âû â âîäó ïîëåçåòå.
– Ðàäè âàñ ÿ ãîòîâ íå òîëüêî â âîäó, à êóäà óãîäíî, äàæå íà

íåáî çàëåçòü, – áðàâèðîâàë Âèêòîð. – Íå âåðèòå? Ñåé÷àñ ïîëå-
çó â âîäó è íàðâó âàì îõàïêó ýòèõ öâåòîâ!

– Íå íàäî. Óìîëÿþ âàñ.
Êàòÿ çàêðåïèëà ëèëèþ â ñâîåé êîñå ó êðàñíîãî áàíòà.
Â ýòî âðåìÿ çà ðåêîé ïîñëûøàëàñü ïåñíÿ. Ïåë åå âûñîêèé

ìóæñêîé ãîëîñ. Ïåë øèðîêî è äóøåâíî. ×åëîâåê øåë ïî äîðîãå
ê ðåêå, è ïåñíÿ åãî ñòàíîâèëàñü âñå ñëûøíåå.

– Ýòî Øóðà Èâàíîâ ïîåò, – óçíàë Âèêòîð ïî ãîëîñó ñâîåãî
îäíîñåëü÷àíèíà-êîìñîìîëüöà.

– Âîò âàì è ïîïóò÷èê äî äîìà.
– Ìíå íå íóæíû íèêàêèå ïîïóò÷èêè, – ðåçêî îòâåòèë Âèêòîð. –

ß ñîâñåì íå ñîáèðàþñü óõîäèòü îòñþäà. Ìíå ñåé÷àñ íèêòî íå
íóæåí êðîìå âàñ. Ñèäèòå òèõî è íè÷åì íå âûäàâàéòå ñåáÿ, îí
ïðîéäåò ìèìî è íå çàìåòèò. – Çàìîë÷àë, íåìíîãî ïîäóìàë è êàê
áû ïðî ñåáÿ ñêàçàë: – Èíòåðåñíî çíàòü, êóäà õîäèë Øóðà?

Êàòÿ âûñêàçàëà ñâîþ äîãàäêó:
– Øóðà óõàæèâàåò çà êåì-òî èç Ïåðîâñêèõ äåâóøåê. Õîäèë

ïðîâîæàòü èõ äî Ïåðîâà ïîñëå òàíöåâ.
Ìåæäó òåì ïåâåö, ïîäîéäÿ ê áðîäó, ñíÿë ñàïîãè, çàñó÷èë ïî

êîëåíè ñâîè øòàíû è ïåðåøåë ðåêó. Âûéäÿ íà ïðîòèâîïîëîæ-
íûé áåðåã, îí íå ñòàë íàäåâàòü ñàïîãè, à ñðàçó æå ïðîøåë ê
êóñòàì îëüõîâíèêà è âûðåçàë òàì ïàëêó. Âîçâðàùàÿñü îáðàòíî,
îí øåë ïî ñàìîìó ñðåçó âîäû, ïî íàìûòîé íà áåðåãó ãàëüêå è íå
ìîã íå çàìåòèòü ñèäÿùóþ íà êàìíå ïàðó. Âñìîòðåâøèñü, óçíàë
Âèêòîðà è íåìàëî óäèâèëñÿ.

– Òû ÷òî, Âèòþõà, çäåñü äåëàåøü? ß âèæó, ðóñàëêó ïîéìàë? –
íàèãðûâàÿ óäèâëåíèå, ñïðîñèë îí.

– Ðóñàëêà, óâèäåâ ìåíÿ, ñàìà âûøëà èç âîäû è íà êàìíå ðÿ-
äîì ïðèñåëà, – ãîðäî ñêàçàë Âèêòîð. – À ãäå æå òâîè ðóñàëêè?



250

– Ìîè ðóñàëêè ñïàòü îòïðàâèëèñü. Ïîçäíî óæå ãóëÿòü. Ïîé-
äåì äîìîé?

– Ìû åùå ïîñèäèì, Øóðà.
– Òîãäà îñòàâàéòåñü. Çàãîðàéòå òóò íà êàìíå äî óòðà, – ñêà-

çàâ ýòî, îí íàäåë íà ïàëêó ñàïîãè, çàêèíóë èõ çà ñïèíó è âûøåë
íà äîðîãó. Ìèíóòû ÷åðåç òðè íàä ïîëåì ñíîâà ïîâèñëà åãî ïåñ-
íÿ.

– Ïîðà è íàì, – ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî ìîë÷àíèÿ, ñêàçà-
ëà Êàòÿ.

– Êóäà òîðîïèòåñü? – Âèêòîðó íå õîòåëîñü ðàññòàâàòüñÿ ñ äå-
âóøêîé. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ íåé óäèâèòåëüíî õîðîøî. – Ìíå
íå õî÷åòñÿ óõîäèòü. Âèæó, ÷òî âàì òîæå çäåñü íðàâèòñÿ. Õîðîøî
áûòü âäâîåì. À ìîãëè áû çäåñü îäíà îñòàòüñÿ?

– Íè çà ÷òî íà ñâåòå. Îäíà áû ÿ, êàæåòñÿ, óìåðëà îò ñòðàõà.
Îäíà ÿ áîþñü íî÷üþ äàæå èç äîìà íà óëèöó âûéòè, à ñ âàìè
ñîâñåì íå ñòðàøíî. Ñèæó, è ìûñëè ðàçíûå ïðèõîäÿò â ãîëîâó.
Êàê áóäòî áû âñå ýòî íå íàñòîÿùåå: è ðåêà, è ïîëå, è íåáî. Ìíå
åùå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü èõ òàêèìè. Êàê áóäòî âñå â
ñêàçêå. Ïîõîæå íà ñîí.

– Ìíîãîå çàâèñèò îò íàñòðîåíèÿ. Çàâòðà ïðîñíåòåñü ïðè ñîëí-
öå è óâèäèòå âñå ïî-äðóãîìó.

– Âåðíî ãîâîðèòå. Äíåì, êîãäà ðàáîòàåøü, íè÷åãî íå çàìå÷à-
åøü. Æèâåøü ñ óòðà äî îáåäà, à ïîñëå äî óæèíà. È ñëåäóþùèé
äåíü òàêîé æå. Òîëüêî è æäåøü âîñêðåñåíüÿ. Â âîñêðåñåíüå äå-
âóøêè ñõîäÿòñÿ, è èãðû óñòðàèâàåì, ïîåì, õîðîâîäû âîäèì, èíî-
ãäà ê âàì â ñåëî çàãëÿíåì.

– Òåïåðü ÿ òîæå áóäó æäàòü âîñêðåñåíüÿ, ÷òîáû âñòðå÷àòüñÿ
ñ âàìè.

Êàòÿ çàñìåÿëàñü. Îíà íå ïîíèìàëà, øóòèò ñ íåé Âèêòîð èëè
èñêðåííå ãîâîðèò î âñòðå÷àõ. Ìíîãî ðàç ó íåå âîçíèêàëî æåëà-
íèå óâèäåòü Âèêòîðà, ìíîãî ðàç òÿíóëî â åãî ñåëî.

– Âû ðåäêî áûâàåòå ó íàñ âî Âçãëÿäîâî, – áðîñèëà îíà.
– Õîòèòå, ÷òîáû ÿ ÷àùå ïðèõîäèë?

Íà âîïðîñ íå îòâåòèëà. Ïîìîë÷àëà íåìíîãî è ïîäíÿëàñü íà íîãè.
– Ïîìîãèòå ìíå ïåðåáðàòüñÿ íà áåðåã. Ñêîðî óòðî.

Âèêòîð ñïóñòèëñÿ ñ êàìíÿ, ïîäíÿë íà ðóêè äåâóøêó è ïåðå-
íåñ íà áåðåã. Êîãäà îïóñêàë åå íà çåìëþ, ïîêàçàëîñü, ÷òî Êàòÿ
íåìíîãî äîëüøå, ÷åì ñëåäîâàëî áû, çàäåðæàëà ñâîè ðóêè íà åãî
øåå. Îêàçàâøèñü íà çåìëå, îíà íåîæèäàííî ïîâåñåëåëà.

– Ïîáåæèì? – ñïðîñèëà îíà, çàãëÿäûâàÿ åìó â ëèöî.
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– Ïîáåæèì! – êðèêíóë Âèêòîð, è, ïåðåãîíÿÿ äðóã äðóãà, îíè
áðîñèëèñü áåæàòü ê äåðåâíå. Ïîëäîðîãè áåæàëè, à çàòåì, âçÿâ-
øèñü çà ðóêè, øëè.

Ïóòü íåäîëãèé. Ïîäíÿâøèñü íà êðûëüöî áàáóøêèíîãî äîìà,
Êàòÿ òîëêíóëà íîãîé äâåðü. Îêàçàëîñü, ÷òî äâåðü íå çàïåðòà.
Áàáà Óñòèíüÿ, âûïóñòèâ âíó÷êó ãóëÿòü, âèäèìî, çàáûëà çàïåðåòü
åå, ïîëàãàÿ, ÷òî âíó÷êà ñêîðî âåðíåòñÿ.

Ïðîâîäèâ Êàòþ äî äâåðåé äîìà, Âèêòîð ñîøåë ñ êðûëüöà, à
òà ïî÷åìó-òî âñå åùå ìåäëèëà óõîäèòü äîìîé, âûæèäàÿ, ñìîòðå-
ëà íà Âèêòîðà, ïîòîì âäðóã íåîæèäàííî ñáåæàëà ïî ñòóïåíÿì
è, îêàçàâøèñü ðÿäîì, îáíÿëà åãî çà øåþ:

– Ñïàñèáî òåáå, Âèòÿ, çà âñå, çà âñå! – ïðîøåïòàëà îíà.
– Çà ÷òî? – ðàñòåðÿëñÿ Âèêòîð.
– Çà ÷óäíûé ñåãîäíÿøíèé âå÷åð, çà òî, ÷òî òû òàêîé õîðîøèé, –

è, ïîöåëîâàâ åãî â ùåêó, îíà ñêðûëàñü çà äâåðüþ.
Âèêòîð äîëãî íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ. Òîëüêî ñïóñòÿ ìíîãî

ìãíîâåíèé, îí ïîíÿë, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî. “Êàòÿ ëþáèò! Ëþáèò
ìåíÿ! – ÷óòü íå çàêðè÷àë îí îò ðàäîñòè. – ß ñåãîäíÿ – ñàìûé
ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê íà çåìëå!” Ïîñòîÿâ åùå íåìíîãî, îí âîçáóæ-
äåííûé âûøåë íà äåðåâåíñêóþ óëèöó è çàøàãàë ê ñåëó.

Ñëåïûå îêíà êðåñòüÿíñêèõ äîìîâ áûëè ñêó÷íû è áåçó÷àñòíû
ê åãî ðàäîñòè. “Âñå ñïÿò, – äóìàë Âèêòîð, – òîëüêî ÿ îäèí òàêîé
ïîëóíî÷íèê òàñêàþñü ïî óëèöå. Ñêîëüêî ñåé÷àñ ìîæåò áûòü âðå-
ìåíè? – è óñëûøàë, êàê â êàêîì-òî äâîðå ïðîïåë ïåòóõ. – Äåëî
èäåò ê óòðó, à çàâòðà âîñêðåñåíüå, â áèáëèîòåêå áóäåò ìíîãî
ðàáîòû, à ïåðåä ýòèì íå ìåøàëî áû è âûñïàòüñÿ”, – ïîäóìàë îí
è óñêîðèë øàãè.

Ëóíà ñ íåáà êóäà-òî èñ÷åçëà, à îòòîãî, ÷òî ïîìóòíåëî íåáî,
ïîòåìíåëî è íà çåìëå. Âñå îêðóæàþùèå ïðåäìåòû ñòàëè êàçàòüñÿ
òåïåðü èíûìè, âîâñå íåïîõîæèìè íà òî, êàê âûãëÿäåëè îíè åùå
ïàðó ÷àñîâ íàçàä. Îêîëî ðåêè íà îáùåì ñåðîì ôîíå ðàñïëûâ÷à-
òî îáîçíà÷èëèñü êóñòû îëüõîâíèêà, òåïåðü îíè íå áûëè êðàñè-
âûìè è êàçàëèñü êàêèìè-òî ñòðàííûìè íàãðîìîæäåíèÿìè.

Âèêòîð ñâåðíóë ñ äîðîãè íà óçêóþ òðîïèíêó, ïåðåøåë ïî
ïåðåêèäíîìó ìîñòèêó ðåêó è óãëóáèëñÿ â çàðîñëè. Â ýòèõ, ñïëîøü
çàêðûâàþùèõ íåáî êóñòàõ ñòàëî ñîâñåì òåìíî. Åùå ïðîéòè òðè
ñîòíè øàãîâ, è îí äîìà. Âïåðåäè ðàçäâîåííîå è íèçêî íàâèñøåå
íàä çåìëåé äåðåâî. Ñòàë îãèáàòü åãî, è â òîò ìîìåíò óñëûøàë
ñçàäè ñåáÿ òðåñê ñëîìàííîãî ñó÷êà è ÷üå-òî áëèçêîå äûõàíèå,
õîòåë îãëÿíóòüñÿ, óçíàòü, êòî òàì, íî â òîò æå ìèã ñîêðóøèòåëüíîé
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ñèëû óäàð îáðóøèëñÿ íà ãîëîâó. Ïåðåä ãëàçàìè ïîïëûëè áåëûå
èñêðû… Îí ñäåëàë òðè èëè ïÿòü áûñòðûõ øàãîâ è, ïðîáåæàâ ýòî
ðàññòîÿíèå, óïàë ëèöîì íà çåìëþ, ïîòåðÿâ ñîçíàíèå.

Êîãäà î÷íóëñÿ, ñâåòàëî. Âèêòîð íå çíàë, ñêîëüêî âðåìåíè
ïðîëåæàë íà çåìëå â ïÿòè øàãàõ îò òðîïêè. È âîîáùå íå ïîíè-
ìàë, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì. Ïîïðîáîâàë ïðèïîäíÿòüñÿ, íî ãîëîâà
çàêðóæèëàñü, è, ëèøü ïîâåðíóâøèñü íà áîê, îí ñíîâà îïóñòèëñÿ
íà çåìëþ. Ïðàâûé ãëàç çàëèâàëî ÷åì-òî êëåéêèì. Ïðîâåë ðó-
êîé – êðîâü. Ñîáðàë âñå ñèëû, ÷òîáû ñåñòü, ñåñòü óäàëîñü.

Êðîâü ñòåêàëà ïî ëèöó íà ïîäáîðîäîê è êàïàëà ñ ïîäáîðîä-
êà íà çåìëþ. Îòêóäà êðîâü? Ïðèïîìíèë ñîáûòèÿ. Âñå çàìåëü-
êàëî, êàê â êàëåéäîñêîïå. Âñïîìíèë, êàê áûë íà ðåêå ñ Êàòåé,
êàê âîçâðàùàëñÿ äîìîé, êàê óäàðèëè ïî ãîëîâå, êàê óïàë. Ïî-
ùóïàë ðóêîé ãîëîâó è ïîïàë íà ÷òî-òî ñûðîå è ìÿãêîå. Ëîñêóòîê
êîæè ñ ÷åðåïà ñâèñàë íà ëîá, ïðèæàë ê ðàíå, ïîäóìàë: “Íàäî
çàâÿçàòü”. À çàâÿçàòü íå÷åì. Òðàâà îêîëî íåãî áûëà â êðîâè, â
êðîâè ðóêè è îäåæäà. Ïîïðîáîâàë ïîäíÿòüñÿ. Ñíîâà âñå ïîïëû-
ëî ïåðåä ãëàçàìè. Ïðè ïîìîùè ñòîÿâøåãî ðÿäîì äåðåâà âñå æå
óäàëîñü âñòàòü íà íîãè. Ãîëîâà áîëåëà, à âïåðåäè êðóæèëè êà-
êèå-òî îðàíæåâûå ïÿòíà. Äîìîé åäâà äîáðàëñÿ. Òîëüêî âçÿëñÿ
çà ñêîáó êàëèòêè, íàâñòðå÷ó – ñåñòðà, âûøëà ñ âåäðîì äîèòü
êîðîâó.

– Ãîñïîäè, ÷òî ýòî ñ òîáîé? – çàêðè÷àëà îíà, óâèäåâ çàëèòîãî
êðîâüþ áðàòà.

Âèêòîð íè÷åãî íå ìîã îáúÿñíèòü, îí è ñàì íå çíàë, ïî÷åìó
ýòî ñëó÷èëîñü.

– Òû æå âåñü â êðîâè! Ñìîòðè, è ðóáàøêà, è ðóêè.
– Óäàðèë êòî-òî â êóñòàõ…

Îíà çàâåëà åãî â äîì. Áûñòðî íàøëà ÷èñòóþ òðÿïêó, íàëèëà
â òàç âîäû è ñòàëà ñìûâàòü êðîâü.

– À òàì ÿ òðîãàòü íå áóäó. Òàì ÷òî-òî ñòðàøíîå, äàæå êîñòü
âèäíî, – óêàçàëà îíà íà ðàíó. – Íàäî ñêîðåå åõàòü â Ïàõòèíî.
Ïóñòü â ôåëüøåðñêîì ïóíêòå ñåáå ñäåëàþò ïåðåâÿçêó. Ïîäîæäè,
ñåé÷àñ ñáåãàþ ê ñîñåäó çà ëîøàäüþ.

×åðåç ìèíóòó ïðèáåæàë Øóðà Èâàíîâ. Âåðíóâøèñü ñ ãóëÿí-
êè, îí óæå ñïàë, êîãäà ïðèøëà ê íèì Âèòüêèíà ñåñòðà ïðîñèòü
äëÿ ïîåçäêè â Ïàõòèíî ëîøàäü. Îò ãðîìêèõ ãîëîñîâ, îõîâ äà àõîâ,
îí ïðîñíóëñÿ è ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ðàçãîâîðó, âñêîðå ïîíÿë,
÷òî èõ êîìñîìîëüöà ÷óòü íå óáèëè, îäåëñÿ è ñðàçó æå ê Âèêòîðó.

– Êòî ýòî òåáÿ òàê óãîñòèë?
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Âèêòîð ðàññêàçàë, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì â êóñòàõ.
– Ýòèì ìåñòîì ÿ ïåðåä òîáîé ïðîõîäèë è íèêîãî íå âèäåë.
– ß òîæå íèêîãî íå çàìåòèë òàì ñíà÷àëà, íî, âèäàòü, ïîäæè-

äàëè ìåíÿ.
– Êòî æå òàêîå ñäåëàë, Âèòþõà? Ñçàäè ïîäêðàëèñü, êàê âîðû.
– Ìîæåò, Ôåäüêà Ñàðû÷åâ. Ãîâîðÿò, îí ìåíÿ óáèòü ãðîçèëñÿ.
– Ôåäüêà Ñàðû÷åâ òðóñ è òðåïà÷, îí íà òàêîå äåëî íèêîãäà

íå ðåøèòñÿ. Äà òû íå ñîìíåâàéñÿ, ìû îáÿçàòåëüíî íàéäåì ýòó
âðàæèíó.

Âèêòîð ïîïðàâëÿë íàáóõøóþ êðîâüþ ïîâÿçêó. Øóðà ïîñìî-
òðåë â îêíî.

– Âîí è Âîðîíêà çàïðÿãëè. Ïîäíèìàéñÿ, Âèòþõà, â Ïàõòèíî ÿ
òåáÿ ïîâåçó.
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Ãëàâà òðèäöàòü øåñòàÿ

– Ñ÷àñòëèâî îòäåëàëñÿ, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Óäàðèëè òåáÿ òóïûì
ïðåäìåòîì, ñêîëüçíóëî ïî êîñòè, – íàçèäàòåëüíî âîð÷àë, îñìà-
òðèâàÿ ãîëîâó Âèêòîðà, ïàõòèíñêèé ôåëüäøåð Ñåìåí Õðèñòî-
ôîðîâè÷.

– Êîñòü-òî öåëà… Åñëè áû êîñòü íå áûëà öåëà, òîãäà áû âû,
ìîëîäîé ÷åëîâåê, êî ìíå â Ïàõòèíî íå ïðèåõàëè. Ìåäèöèíà â
òàêèõ ñëó÷àÿõ áûâàåò áåññèëüíà. Âîò òàê-òî. Äâà ðàçà â íåäåëþ
áóäåòå ïðèõîäèòü íà ïåðåâÿçêó, ïî ÷åòâåðãàì è ïîíåäåëüíèêàì.

Ïî÷òè âåñü ñåíòÿáðü ñ ïåðåâÿçàííîé áèíòàìè ãîëîâîé äâà
ðàçà â íåäåëþ Âèêòîð õîäèë â Ïàõòèíî. Çà ýòî âðåìÿ â ñåëå
ïðîèçîøëè áîëüøèå ïåðåìåíû. Ïåðåäàâ ñåêðåòàðñêèå îáÿçàííî-
ñòè Åãîðó Ðà÷êîâó, óåõàë ó÷èòüñÿ íà ðàáôàê ìåäèöèíñêîãî èí-
ñòèòóòà Ïåòðóõà Ãîëóáêîâ. Åçäèëè ñäàâàòü ýêçàìåíû â òåõíè÷å-
ñêîå ó÷èëèùå Äèìà Óñà÷åâ è Êîëüêà Áûêîâ. Ýêçàìåíû ñäàëè
óñïåøíî, âåðíóëèñü â ñåëî, áûñòðî ñîáðàëè âåùè÷êè è óñêàêàëè
â Ðûáèíñê. Èç ñòàðîé êîìñîìîëüñêîé ãâàðäèè â ñåëå òåïåðü îñ-
òàëèñü òîëüêî Øóðà Èâàíîâ è Âèòüêà Òîðîïîâ.

Ñåíòÿáðü âûäàëñÿ äîæäëèâûé. Â ïåðâîé ïîëîâèíå ìåñÿöà
êàæäûé äåíü ìîðîñèëî. Îò íåïðåñòàííîãî äîæäÿ ðàñêèñëè äî-
ðîãè, è íàðîäèëîñü ìíîãî ãðèáîâ. Ãðèáû ñòàðåëè è ïîãèáàëè.

Ñ îòúåçäîì íà ó÷åáó ðåáÿò ñåëî êàê-òî ñðàçó îïóñòåëî. ×òî-
áû îòâëå÷üñÿ îò ñêóêè, Âèêòîð íàâàëèëñÿ íà ðàáîòó. Çà ðàáîòîé
âñå çàáûâàëîñü. Îí ñ ãîëîâîé óøåë â äåëà Íàðîäíîãî äîìà. Çà-
òåÿë èíâåíòàðèçàöèþ êíèæíîãî ôîíäà. Ïðîâåðÿë íàëè÷èå êíèã,
ïðîâîäèë ñëè÷åíèå íàëè÷èÿ ñ çàïèñÿìè, äåëàë âûáîðêó íåâîç-
âðàùåííûõ êíèã ÷èòàòåëÿìè è ðàññûëàë íàïîìèíàíèÿ.

Íî ðàáîòà çàíèìàëà è îòâëåêàëà ëèøü íà âðåìÿ. Âûõîäèë
íà óëèöó, è ñíîâà íåïðîõîäèìàÿ ñêóêà íàâàëèâàëàñü íà ïëå÷è.
“Óåõàë áû èç ðåáÿò êòî-íèáóäü îäèí – âñå ëåã÷å áûëî áû, – äó-
ìàë Âèêòîð, – à òî ñðàçó òðîå èñ÷åçëè. Äàæå Êîëüêà ðâàíóë
ó÷èòüñÿ. Îñòàëèñü ëèøü ïîäðîñòêè, íî ýòî óæå íå òà êîìïàíèÿ.
Êàê íè æàëü, à ïðàâèëüíî ñäåëàëè ðåáÿòà, íàäî âûõîäèòü èì â
æèçíü. Ìíå òîæå ïîðà èç ñåëà êóäà-íèáóäü âûáèðàòüñÿ, íå âåê
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íà îäíîì ìåñòå ñèäåòü, çàìåíèòü ïî Íàðîäíîìó äîìó íàéäåòñÿ
êîìó. – È âäðóã ìûñëü: – À Êàòÿ? Êàê æå Êàòÿ? Òåïåðü ìíå
íåëüçÿ óåçæàòü, ÿ ê ýòîìó ìåñòó ïðèâÿçàí âåðåâî÷êîé”. È ñíîâà
ïîñâåòëåëî. Çàðîäèëèñü íîâûå äóìû î ðàáîòå, íîâûå ïëàíû.

– Íèêóäà èç ñåëà íå ïîåäó, – òâåðäî ðåøèë îí. – Çàêîí÷àòñÿ
ïîëåâûå ðàáîòû, âûïàäåò ñíåã, âñå âçãëÿäîâñêèå è ïîäîëüíîâñêèå
ðåáÿòà ñíîâà çäåñü áóäóò. Îæèâåò òîãäà è Íàðîäíûé äîì. Íà-
ëàäèì ðàáîòó äðàìàòè÷åñêîãî êðóæêà, ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà
áóäåì óñòðàèâàòü, èíîãäà òàíöû. Æàëü òîëüêî Âàíþøêà Êîïåé-
êèí óåõàë, ãàðìîíèñòà íåò. Íàäî ïîèñêàòü íîâîãî. Ñêîðî óêîìï-
ëåêòóþ âòîðóþ ãðóïïó íåãðàìîòíûõ, íà÷íóòñÿ çàíÿòèÿ è ñ ìà-
ëîãðàìîòíûìè.

È îïÿòü æèçíü âîøëà â êîëåþ. Êîãäà ïðèøëà ïîðà óáèðàòü
êàðòîôåëü, ïîìîãàë ñåñòðå. Ïîìîã óáðàòü è ëåí. Íåñêîëüêî ðàç
åçäèë â ëåñ çàãîòàâëèâàòü äðîâà íà çèìó.

Ìåíÿòü êíèãè â áèáëèîòåêó Íàðîäíîãî äîìà â ñåíòÿáðå ïðè-
õîäèëè òîëüêî øêîëüíèêè. Ìåíÿëè èõ äâà ðàçà â íåäåëþ – ïî
ñóááîòàì è ñðåäàì.

Ïðèøëà ñðåäà. È ñíîâà â áîëüøóþ øêîëüíóþ ïåðåìåíó,
ïåðåãîíÿÿ äðóã äðóãà, ïîáåæàëè èç øêîëû ó÷åíèêè ê Íàðîäíî-
ìó äîìó. Êàæäûé òîðîïèëñÿ çàíÿòü î÷åðåäü, ÷òîáû ïåðâîìó
ñìåíèòü êíèãó, ïîëó÷èòü ñàìóþ ëó÷øóþ.o:

Ïðèáåæàëè øêîëüíèêè, ïîñòðîèëèñü â î÷åðåäü. Âïåðåäè
êîíîïàòàÿ, ñ îáëóïèâøèìñÿ íîñîì, ïðèçíàêîì ëåòíåãî çàãàðà,
äåâ÷îíêà.

– Ïîìíèøü íîìåð àáîíåìåíòíîé êàðòî÷êè?
– Çàáûëà…
– Ôàìèëèÿ êàê?
– Ïåòðîâà Íþðà èç Âçãëÿäîâî.
– Ñåé÷àñ òåáå, Íþðà Ïåòðîâà, íàéäåì ñàìóþ ëó÷øóþ êíèæ-

êó. ×òî ëþáèøü ÷èòàòü?
– Ñêàçêè.
– Íàéäåì òåáå õîðîøóþ ñêàçêó. – È Âèêòîð íàïðàâèëñÿ ê ñòåë-

ëàæó, ãäå ñòîÿëè äåòñêèå êíèæêè. À ñçàäè, êàê âûñòðåë â ñïèíó.
– Ó íàñ Êàòÿ óòîíóëà, – äåëèòñÿ íîâîñòüþ äåâî÷êà.
– Êàêàÿ Êàòÿ?
– Êîòîðàÿ ó áàáû Óñòèíüè æèëà.

Êàê áóäòî îáîðâàëîñü âñå âíóòðè. Çàäðîæàëè ðóêè, ïåðåõâà-
òèëî äûõàíèå.

– ×òî òû íå äåëî ãîâîðèøü? – òîëüêî è ìîã âûãîâîðèòü.
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– Âåðíî-âåðíî óòîíóëà, – íàïåðåáîé ïîäòâåðæäàëè ðåáÿòà.
Âèäèìî, íîâîñòü ýòà áûëà â øêîëå ñåãîäíÿ çëîáîþ äíÿ.

Åëå ñïðàâëÿÿñü ñ ñîáîé îò âîëíåíèÿ, Âèêòîð áûñòðî îáìåíÿë
øêîëüíèêàì êíèãè è ñðàçó æå ïîáåæàë âî Âçãëÿäîâî. “Íåóæåëè
ýòî ïðàâäà? Ê êîìó èäòè? Êòî ìîæåò ðàññêàçàòü? – îäíà çà äðó-
ãîé ìåëüêàëè â ãîëîâå ìûñëè. Ìèãîì äîáåæàë äî äåðåâíè. – Ïîé-
äó ê Ðà÷êîâûì, ñïðîøó ó Ôðîñè, îíà-òî, íàâåðíîå, âñå çíàåò”. Íå
âáåæàë, à âëåòåë ïî ëåñòíèöå â èçáó. Ôðîñÿ äîìà. Ñèäèò ó îêíà.
Ãëàçà êðàñíûå, çàïëàêàííûå. Åùå è íå ñïðîñèë íè÷åãî, êàê òà
îòâåðíóëàñü, óòêíóëàñü â ïëàòîê è íàâçðûä çàïëàêàëà.

– Ôðîñÿ, êàê ýòî ñëó÷èëîñü?!
Òà îáúÿñíèòü íè÷åãî íå ìîæåò, ïëå÷è òðÿñóòñÿ, ðûäàåò.

– Îíà è ñàìà-òî ÷óòü íå óòîíóëà, – ïîÿñíÿåò Ôðîñèíà ìàòü. –
Ïåðååçæàëè îíè íà ëîäêå íà òó ñòîðîíó Êðèâîãî îçåðà. À ëîäêà
õóäàÿ áûëà, íàáðàëà âîäû è ïîøëà êî äíó. Åôðîñèíüÿ ñ Àíôè-
ñîé åëå âûáðàëèñü.

– Êàê îíè íà Êðèâîì îêàçàëèñü?
– Åùå â âîñêðåñåíüå äîãîâîðèëèñü ïî êëþêâó èäòè. Ñåãîäíÿ

÷óòü ñâåò è îòïðàâèëèñü.
– Ýòî æå äàëåêî.
– Îòñþäîâà âåðñò äåñÿòü, à òî áîëå áóäåò. Âåäü íèêòî æå íå

äóìàë, ÷òî òàêàÿ áåäà ñëó÷èòñÿ.
×óòü óñïîêîèâøàÿñÿ áûëî Ôðîñÿ îïÿòü çàðûäàëà. Âèäíî

áûëî, ÷òî îíà äî ïðåäåëà âîçáóæäåíà è ñàìà ðàññêàçûâàòü íè-
÷åãî íå ìîæåò.

Âèêòîð ïîìîë÷àë, à ïîñëå ñïðîñèë Ôðîñèíó ìàòü:
– Ñêîëüêî èõ â ëîäêå-òî áûëî?
– Âñåãî áûëî ïÿòåðî. Àíôèñà, Ôðîñÿ, Êàòÿ äà åùå öûãàí ñ

ïåðåâîç÷èêîì. Óòîíóëè äâîå – Êàòÿ è öûãàí, à òå âûïëûëè.
Åôðîñèíüÿ íàøà õîðîøî ïëàâàåò, Àíôèñà òîæå åé íå óñòóïèò.

– Êîãäà â ëîäêó-òî âîäà íàáðàëàñü, – ïðèïîäíÿâ îò ïëàòêà
ãîëîâó è õëþïàÿ íîñîì, – ñòàëà îáúÿñíÿòü Ôðîñÿ, – è ëîäêà ñòàëà
òîíóòü, ÿ èñïóãàëàñü äî ñìåðòè. Âûïðûãíóëà èç ëîäêè è ïîïëû-
ëà ê áåðåãó. Ïëûâó åùå è äóìàþ ïðî Êàòþ, êàê Êàòÿ çà ìíîé
äåðæèòñÿ, à êîãäà ïîäïëûëà ê áåðåãó, îãëÿíóëàñü ïîñìîòðåòü,
ãäå Êàòÿ, ñìîòðþ, à îíà, ãäå ëîäêà óòîíóëà, òàì è áàðàõòàåòñÿ,
íèñêîëå÷êî íå îòïëûëà îò òîãî ìåñòà. Êàê êîòåíîê áàðàõòàåò-
ñÿ… òî óéäåò ïîä âîäó, òî îïÿòü ãîëîâà åå íàä âîäîé ïîêàæåòñÿ.
Çàìåðëî ñåðäöå, âèæó – Êàòÿ òîíåò! Áðîñèëàñü â âîäó, ÷òîáû ê
Êàòå ïîïëûòü, à Àíôèñà çà ìíîé. Äîãíàëà, ñõâàòèëà, òÿíåò ê
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áåðåãó. “×òî òû, ãëóïàÿ, – êðè÷èò, – äåëàåøü? Êàòÿ ïîä âîäó
óøëà, åå âñå ðàâíî íå ñïàñåøü, ñàìà òîëüêî ïîòîíåøü”. Êàòÿ
ïëàâàòü íå óìåëà, à ìû è íå çíàëè îá ýòîì… – Ôðîñÿ ñíîâà óòê-
íóëàñü â ïëàòîê è çàðûäàëà.

Ó Âèêòîðà íå óêëàäûâàëîñü â ãîëîâå. Îí íå ìîã ïîâåðèòü
â òî, ÷òî Êàòè íåò, ÷òî îíà óìåðëà, è, ÷òî îí áîëüøå åå íèêîãäà
íå óâèäèò.

– Ïðîùàéòå, – ñêàçàë îí è âûøåë íà óëèöó.
Îò Ðà÷êîâûõ ïîøåë ê èçáó ê áàáå Óñòèíüå. Òàì çàñòàë è òåòêó

Àíôèñó.
Ó áàáû Óñòèíüè ãëàçà çàïëàêàííûå, à Àíôèñà ñèäèò ðÿäîì è,

âèäèìî, íå â ïåðâûé ðàç ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê âñå ñëó÷èëîñü.
Ïðèõîä Âèêòîðà íèêîãî íå óäèâèë. Îòíåñëèñü ê íåìó, êàê îáû÷íî
îòíîñÿòñÿ ê ïîñòîðîííèì ëþäÿì, ïðèõîäÿùèì â äîì ïîêîéíèêà èç
ïðàçäíîãî ëþáîïûòñòâà. Ïîçäîðîâàëñÿ ñ æåíùèíàìè. Ïîäñåë ê
ñòîëó, ñêàçàë, ÷òî çàõîäèë ê Ðà÷êîâûì, ÷òîáû âñå óçíàòü, íî Ôðî-
ñÿ òîëüêî ïëà÷åò è ðàññêàçûâàòü íè÷åãî íå ìîæåò. Àíôèñà ñòàëà
ñíîâà ïîâòîðÿòü âñå òî, ÷òî îí óæå ñëûøàë îò Ôðîñè.

– Ñèëüíî âûïèìøè áûë ïåðåâîç÷èê-òî. ×òî ëîäêà ó íåãî ïðî-
òåêàåò, ìû çàìåòèëè ñðàçó, êàê òîëüêî îòúåõàëè îò áåðåãà. Êàòÿ
èñïóãàëàñü ñèëüíåå âñåõ. “Äÿäåíüêà,– êðè÷èò, – ìèëûé, ïîâåðíè
îáðàòíî, íå ïåðåïëûâåì ìû, äûðÿâàÿ ëîäêà ó òåáÿ, ïîòîíåì âñå”.
À òîò òîëüêî ñìååòñÿ, íå âïåðâîé ðàç, ãîâîðèò, âîæó, íèêîãî åùå,
ñëàâà áîãó, íå ïîòîïèë. Ìû âèäèì, ÷òî â ëîäêå âîäû âñå áîëüøå,
êðè÷èì: “Ïîâîðà÷èâàé, èðîä, íàçàä ê áåðåãó!” À òîò êàê áóäòî
íå ñëûøèò, òîëüêî íà âåñëà æìåò. Äî ïîëîâèíû îçåðà íå äîïëû-
ëè, òî÷íî ïðîðâàëî ãäå, ëîäêà ñðàçó äî êðàåâ ïîëíàÿ. Òóò è ñòà-
ëè ìû âñå â âîäó ïðûãàòü.

– Â Ãîðèíñêîå ñîîáùèëè? – ñïðîñèë Âèêòîð.
– Ê îòöó Êàòèíîìó â Ãîðèíñêîå ïîåõàòü ñîñåäà óïðîñèëà, à

âîò íà îçåðå íèêîãî íåò. Êàòþ åùå íå íàøëè, – ïîÿñíèëà áàáóøêà
Óñòèíüÿ.

– Íå íàøëè? – ïî÷åìó-òî óäèâèëñÿ Âèêòîð.
– Íåò, íå íàøëè. Äà è öûãàíà íå íàøëè åùå. Èñêàòü-òî òàì

íåêîìó. Ïîìîã áû òû, äîáðûé ÷åëîâåê, ñòàðóõå, ïîåõàë áû íà
îçåðî, äà ïîñìîòðåë, ìîæåò, óæå âñïëûëà äåâî÷êà-òî ìîÿ ðîä-
íàÿ. – È ñòàðóõà çàëèëàñü ñëåçàìè.

– ß ñåé÷àñ òóäà ïîéäó, – îõîòíî ñîãëàñèëñÿ Âèêòîð, – è áóäó
íà îçåðå äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàéäåì Êàòþ. Äîæäóñü è îòöà åå èç
Ãîðèíñêîãî. Îí ïðÿìî òóäà ïðèåäåò?
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– Êóäà æå åìó åùå åõàòü, ïðÿìî òóäà è ïðèåäåò.
Âèêòîð çàìåòèë â óãëó íà âåøàëêå çà êðîâàòüþ Êàòèíî ïëà-

òüå. Ýòî áûëî òî ñàìîå ïëàòüå èç ñóðîâîãî ïîëîòíà, âûøèòîå áîë-
ãàðñêèì êðåñòîì, â êîòîðîì ïîñëåäíèé ðàç âèäåë åå ó ðåêè. Ñåðä-
öå ñæàëîñü â êîìîê, íå âåðèëîñü, ÷òî íåò áîëüøå Êàòè, êàçàëîñü,
÷òî îíà è ñåé÷àñ åùå çäåñü, òîëüêî âûøëà êóäà-òî íåíàäîëãî. Àê-
êóðàòíî çàïðàâëåíà ïîñòåëü, ïîäóøêè íàêðûòû áåëîé êðóæåâíîé
íàêèäóøêîé, à íà ñïèíêå ñòóëà âèñèò åå, Êàòèí, ãîëîâíîé ïëàòîê.
Îíà åùå ñåãîäíÿ óòðîì óìûâàëàñü âîí ó òîãî ðóêîìîéíèêà, çà-
ïðàâëÿëà, ðàíî ïîäíÿâøèñü, ïîñòåëü, áðîñèëà íà ñòóë ïëàòîê.
Ïîõîæå, òîðîïèëàñü î÷åíü, íåêîãäà áûëî óáðàòü åãî ê ìåñòó. Òå-
ïåðü íåò åå è íèêîãäà íå áóäåò… Îòîãíàâ îò ñåáÿ âñå ýòè âäðóã
íàïëûâøèå ìûñëè. Âèêòîð ïîäíÿëñÿ ñ ëàâêè.

– Òàê ÿ ïîéäó, áàáà Óñòèíüÿ, òóäà, íà îçåðî. Âû íå áåñïîêîé-
òåñü. Äîæäóñü òàì è îòöà Êàòèíîãî.

– Ñïàñèáî òåáå, äîáðûé ÷åëîâåê, íå çíàþ çâàòü-òî òåáÿ êàê?
– Âèêòîð, – ïîäñêàçàë îí.
– Ñïàñèáî òåáå, Âèêòîð. Òû èç ñåëà ÷òî ëè?
– Äà. Ñåëüñêèé ÿ.
– Âîò ñêàçàë èìÿ-òî, òåïåðü è ïðèïîìíèëà. Âåäü ãîâîðèëà ìíå

ïðî òåáÿ Êàòÿ, íå ðàç ïîìèíàëà.
Ïðîñòèâøèñü ñ áàáîé Óñòèíüåé è Àíôèñîé, Âèêòîð ÷åðåç ïÿò-

íàäöàòü ìèíóò áûë óæå äîìà. Îí ïðåäóïðåäèë ñåñòðó, ÷òî óéäåò
íàäîëãî, âçÿë íà äîðîãó õëåáà è, íàäåÿñü äî âå÷åðà âî ÷òî áû òî íè
ñòàëî äîáðàòüñÿ äî ìåñòà, íàïðàâèëñÿ ïåøêîì ê Êðèâîìó îçåðó.

Áûëî áû ëèøíèì ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê îí øåë ê îçåðó è
î ÷åì äóìàë äîðîãîé. Ìûñëè îäíà ñìåíÿëà äðóãóþ. Òî âèäåë Êàòþ
æèâîé è âåñåëîé, òî ìåðòâîé. Â ãðóäè íåñ íå ñåðäöå, à îãðîìíóþ
êðîâîòî÷àùóþ ðàíó.

Ïîëåâàÿ äîðîãà ïðîõîäèëà ìèìî òîé ÷àñòè îçåðà, ãäå ïîáëè-
çîñòè áûë ïåðåâîç. Îò äîðîãè ïðîòîïòàíà äîâîëüíî òîðíàÿ òðî-
ïà, òðîïêà ïîäâåëà ïðÿìî ê áåðåãó, çäåñü îíà ñòóïåíÿìè ñïóñ-
êàëàñü âíèç. Â ýòîì ìåñòå áûë ïðèìÿò è êàìûø. “Èìåííî çäåñü
ïðèñòàåò ëîäêà”, – ïîäóìàë Âèêòîð, óâèäåâ âñå ýòè ïðèçíàêè
ëîäî÷íîãî ïåðåâîçà.

Îçåðî áûëî íåøèðîêîå, ìîæåò áûòü, íå áîëåå ÷åòûðåõñîò ìåòðîâ
â øèðèíó, íî äëèííîå, ñòîðîíû åãî èçãèáàëèñü ñåðïîì è óõîäèëè êóäà-
òî äàëåêî, ñêðûâàÿñü â ëóãàõ. Çàìåòíî áûëî, ÷òî ñðàçó æå çà îçåðîì
íà÷èíàëîñü òîðôÿíîå áîëîòî, çàðîñøåå ìåëêèì ñîñíÿêîì. Òàì, âèäè-
ìî, è ñîáèðàëàñü Êàòÿ ñî ñâîèìè ïîäðóãàìè ñîáèðàòü êëþêâó.
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Âûøåë Âèêòîð ê îçåðó â êîíöå äíÿ. Çàìåòíî òåìíåëî. Âåäü
äåíü äóë õîëîäíûé ñåâåðíûé âåòåð, è íà îçåðå õîäèëè ñåäûå
ãðåáíè âîëí. Êàêîé-òî ìóæèê â óòëîé ëîä÷îíêå, ñ äëèííûì-ïðåä-
ëèííûì áàãðîì â ðóêàõ ñíîâàë ïî âîëå, çàáðàñûâàÿ ñâîé áàãîð
òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíû. Íà áåðåãó òëåë êîñòåð. Ïîñòîÿâ
ó âîäû, Âèêòîð ïîäîøåë ê îãíþ. Îêîëî êîñòðà, ïîäïåðåâ ðóêàìè
ñåäóþ ãîëîâó, ñèäåëà ñòàðàÿ öûãàíêà è îòñóòñòâóþùèìè ãëàçà-
ìè ñìîòðåëà íà îñòûâàþùèå, óñïåâøèå óæå ïîêðûòüñÿ ñåðûì
ïåïëîì óãëè. Ðÿäîì, ó þáêè ñòàðóõè, íà êîðòî÷êàõ ñèäåë öûãà-
íåíîê, ìàëü÷èê ëåò ñåìè, âèäèìî, âíó÷îíîê ñòàðóõè.

Ñòàðóõà, êàçàëîñü, íå çàìå÷àëà íè÷åãî: íè êîñòðà, íè âíóêà,
ñèäÿùåãî ñ íåé ðÿäîì, íè ïîäîøåäøåãî ê êîñòðó íîâîãî íåçíà-
êîìîãî åé ÷åëîâåêà.

×òîáû óáåäèòüñÿ, òî÷íî ëè ê òîìó ìåñòó ïðèøåë, Âèêòîð
ñïðîñèë ó öûãàíêè:

– Çäåñü ëè ïåðåâîç íà òó ñòîðîíó îçåðà è ãäå ïåðåâîç÷èê?
– Âîí îí îêàÿííûé óáèâåö, òàì, – ñëîâíî î÷íóâøèñü îò ñíà,

ìàõíóëà ðóêîé ñòàðóõà â ñòîðîíó îçåðà. – Óáèë Ãðèãîðèÿ ìîå-
ãî… Äâîèõ óáèë… – Ñêàçàâ ýòî, ñòàðóõà îïóñòèëà ãîëîâó è ñíîâà
ñòàëà ñìîòðåòü íà óãàñàþùèå â êîñòðå óãëè.

Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî ÷åëîâåê, ïëàâàþùèé ñ áàãðîì ïî îçåðó, è
åñòü òîò ñàìûé ïåðåâîç÷èê, êîòîðûé ïåðåâîçèë ÿãîäíèêîâ, è ïî
âèíå êîòîðîãî ïîãèáëè ëþäè. Îí ñëîæèë ðóïîðîì ëàäîíè è ñòàë
çâàòü ëîäî÷íèêà, ÷òîáû òîò ïëûë ê áåðåãó.

– Ýãåé-ãåé! Ïîäâîðà÷èâàé ñþäà! – êðè÷àë Âèêòîð.
Ëîäî÷íèê óñëûøàë çîâ, è âñêîðå åãî ïëîñêîäîííàÿ ëîäêà,

øëåïàÿ äíîì î íàáåãàþùèå âîëíû, ïîäïëûëà ê áåðåãó è óòêíó-
ëàñü íîñîì â êàìûøè íåäàëåêî îò òîãî ìåñòà, ãäå ñïóñêàëàñü ê
âîäå òðîïêà. Èç ëîäêè âûøåë ëîõìàòûé ÷åëîâåê â áðåçåíòîâîé
êóðòêå è áåãàþùèìè ïî ñòîðîíàì ãëàçàìè. Íà âèä åìó ìîæíî
áûëî äàòü ëåò ñîðîê-ñîðîê ïÿòü, íå áîëåå.

– Íå íàøëè? – ñïðîñèë Âèêòîð, íàïåðåä çíàÿ, ÷òî íè÷åãî íå
íàøëè, íî ïî÷åìó-òî èìåííî ýòîò âîïðîñ, îáðàùåííûé ê âèíîâ-
íèêó ñìåðòè äâóõ ÷åëîâåê, êàçàëñÿ åìó â òîò ìîìåíò ñàìûì ïîä-
õîäÿùèì.

– Ñ óòðà ïî îçåðó áàãðîì øàðþ è âñå çðÿ. Íå ìîãó íàéòè íè
Ãðèãîðèÿ, íè äåâêè.

Ñëîâíî êòî õëûñòîì ñòåãíóë ïî ëèöó Âèêòîðà, òàê ïðèíÿë
îí ñëó÷àéíî áðîøåííîå ìóæèêîì ñëîâî “äåâêè”, êîòîðîå ïðè-
ìåíèë òîò ïî îòíîøåíèþ ê Êàòå. Öûãàíà, âèäèìî, ïåðåâîç÷èê
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çíàë è ïîòîìó ïî÷òèòåëüíî íàçâàë åãî Ãðèãîðèåì. À Êàòÿ, îíà
äëÿ íåãî íåçàìóæíÿÿ, èëè ïðîñòî äåâêà, êàê ÷àñòî íàçûâàþò â
äåðåâíå. Òàêèõ ìíîãî. Óòîïèë è äàæå íå çíàåò èìåíè ÷åëîâåêà.

– Íàäîòü äóìàòü, ñàìè ñêîðî âñïëûâóò, – ïî÷åñàâ ëîõìàòóþ
ãîëîâó, çàêëþ÷èë ïåðåâîç÷èê.

– “Íàäîòü äóìàòü”, – ïåðåäðàçíèë Âèêòîð. – Åñëè åñòü, ÷åì
äóìàòü, òî äóìàòü íàäî áûëî ðàíüøå! Äàâàé ñþäà âåñëà! – Îí
âûõâàòèë èç ðóê ïåðåâîç÷èêà âåñëà è çàïðûãíóë â ëîäêó. Îò-
òîëêíóâøèñü îò áåðåãà, ïîïëûë.

Íàáåãàëè ðåçêèå ïîðûâû âåòðà, ïëîñêîäîíêà ñèëüíî êà÷à-
ëàñü, à Âèêòîð ïëûë, çàáðàñûâàÿ â ñòîðîíû áàãîð, è èñêàë òî,
÷òî ïîãëîòèëî îçåðî ñåãîäíÿ óòðîì. Èñêàë îí ó ïîäñòóïàâøèõ ê
áåðåãó ãóñòûõ êàìûøîâûõ çàðîñëåé. Äåëàë ýòî ìåòîäè÷íî, ìåä-
ëåííî ïðîäâèãàÿñü âäîëü áåðåãà è âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü â
âîäó. Èñêàë ó ñàìûõ êîðíåé. Ñîìíèòåëüíûå ìåñòà òùàòåëüíî
ïðîãðåáàë áàãðîì. Ïðîïëûâ ñ ïîëêèëîìåòðà, îí ïåðåñåê îçåðî è
òàêæå òùàòåëüíî ïðîâåðèë êàìûøîâûå çàðîñëè íà ïðîòèâîïî-
ëîæíîé åãî ñòîðîíå. Âñå ïîèñêè áûëè áåçðåçóëüòàòíû. Îñòàâàòüñÿ
íà îçåðå óæå íå èìåëî ñìûñëà, òàê êàê ïîòåìíåëî, åëå ðàçëè÷à-
ëèñü ïðåäìåòû. Ñïóñêàëàñü íî÷ü.

Âåðíóâøèñü íà áåðåã, Âèêòîð ïîäîøåë ê êîñòðó.
– Ïîçîâè çàâòðà èç äåðåâíè ðûáàêîâ ñ ñåòÿìè, – ñêàçàë îí ïå-

ðåâîç÷èêó, âîçâðàùàÿ âåñëà. – Áàãðîì ìû íè÷åãî çäåñü íå íàéäåì.
– Ñ ñàìîãî óòðà ïðèâåäó, – óñëóæëèâî, ñëîâíî çàèñêèâàÿ ïå-

ðåä Âèêòîðîì, îòâåòèë òîò.
Âèêòîð îòîøåë â ñòîðîíó, ñìîòðåë íà îãîíü è ìîë÷àë.

– ß, ïîæàëóé, â äåðåâíþ ïîéäó. Äåëàòü ìíå â ýòó ïîðó çäåñü
íå÷åãî, – âäðóã ñïðîñèë ïåðåâîç÷èê.

– Èäè. Íèêòî òåáÿ íå äåðæèò.
Ïåðåâîç÷èê óøåë, à Âèêòîð ñ öûãàíêîé îñòàëèñü íà íî÷ü ó

êîñòðà. Êîñòåð ãîðåë áîëüøèì ïëàìåíåì. Âèêòîð çàìåòèë, ÷òî ïîêà
îí áûë íà îçåðå, ïåðåâîç÷èê íå ñèäåë, ñëîæà ðóêè, çàïàññÿ òîïëè-
âîì, íàòàñêàë ê êîñòðó èç ëåñà ìíîãî ñó÷üåâ è ñóõîãî âàëåæíèêà.
Ñòàðàÿ öûãàíêà ïî-ïðåæíåìó, êàê è äâà ÷àñà íàçàä, íåïîäâèæíî
ñèäåëà ó êîñòðà è ñìîòðåëà â îäíó òî÷êó. Êòî çíàåò, êàêèå ìûñëè
â òî âðåìÿ ðîèëèñü â åå ãîëîâå. Öûãàíåíîê, ñâåðíóâøèñü êàëà÷è-
êîì è ïîäñòàâèâ îãíþ êîëåíè, òåïåðü óæå ñïàë. Ïëàìÿ ïîëûõàëî
âîâñþ, âñå áîëåå îõâàòûâàÿ íåäàâíî ïîäáðîøåííûå â êîñòåð äðî-
âà. Ñ òðåñêîì îòñêàêèâàëè îò ãîðÿùèõ ñîñíîâûõ ñó÷êîâ êðàñíûå
óãîëüêè è, åäâà âûëåòåâ èç êîñòðà, ïàäàëè òóò æå íà çåìëþ.
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– Ñãîðèò ìàëü÷îíêà. Çàãîðèòñÿ îäåæäà, îæîãè áóäóò, – ñêàçàë
Âèêòîð ñòàðóõå.

Ñòàðóõà ðàñòîëêàëà öûãàíåíêà è ÷òî-òî îáúÿñíèëà åìó ïî-
öûãàíñêè, âèäèìî, âåëåëà ëå÷ü ïîäàëüøå îò îãíÿ. Ìàëü÷èøêà,
íå îòêðûâàÿ ãëàç, îòîäâèíóëñÿ îò êîñòðà è ïðîäîëæàë ñïàòü.

Ïðè ÿðêîì ñâåòå ðàçãîðåâøåãîñÿ êîñòðà ïîòåìíåëî âîêðóã.
Ñêðûëèñü âî òüìå è ëóãà, è ëåñ.

Ïåðåæèòàÿ âåñòü î ñìåðòè Êàòè, ìíîæåñòâî äíåâíûõ âïå÷àò-
ëåíèé, êðàéíåå íåðâíîå íàïðÿæåíèå, âëàäåâøåå Âèêòîðîì, âåñü
ýòîò äåíü îñëàáèëè åãî îðãàíèçì, òåïåðü íà ñìåíó ïðèøëà êà-
êàÿ-òî âíóòðåííÿÿ îïóñòîøåííîñòü è ñëàáîñòü. Íè÷åãî íå õîòå-
ëîñü äåëàòü, íå õîòåëîñü äàæå äóìàòü. Îí åùå íåêîòîðîå âðåìÿ
ïîñòîÿë ó êîñòðà, ïîòîì áåç öåëè ïîáðåë, ñàì íå çíàÿ, çà÷åì è
êóäà èäåò.

Âûøåë íà ëóã. Øåë, ïóòàÿñü â âûñîêîé ëóãîâîé òðàâå, âãëÿ-
äûâàÿñü âî òüìó. Óñëûøàë, êàê íàä ãîëîâîé ïðîíåññÿ êàêîé-òî
ñâèñòÿùèé øóì, ïîíÿë – ýòî íà îçåðî âîçâðàùàþòñÿ æèðîâàâ-
øèå íà ïîëÿõ óòêè. Ñàìèõ óòîê íå áûëî âèäíî, òîëüêî ñëûøíî
áûëî, êàê îíè êðûëüÿìè ðàññåêàþò íî÷íîé âîçäóõ è, ïîäëåòåâ ê
îçåðó, ïàäàþò â âîäó. Ñëûøíû áûëè âñïëåñêè âîäû îò ïàäàþ-
ùèõ â îçåðî óòèíûõ òåë. Â êàìûøàõ çàêðè÷àëà ãàãàðà, êðè÷àëà
äîëãî è çàóíûâíî, òî÷íî ïëàêàëà. Íåïðèÿòåí áûë ýòîò ïðèçûâ-
íûé êðèê áîëîòíîé ïòèöû. Íî íè íî÷íîé ïåéçàæ, íè íî÷íûå çâó-
êè, íè ëóãîâàÿ òðàâà, ÷òî òàê îò÷àÿííî îïóòûâàëà íîãè è ìåøà-
ëà äâèæåíèþ, íè÷òî íå ìîãëî îòâëå÷ü åãî îò îñîçíàííîé óòðàòû.
Îáðàç Êàòè âíîâü è âíîâü âñòàâàë ïåðåä ãëàçàìè. Âñïîìèíàë
Âèêòîð ñâîè âñòðå÷è â íåé, åå ñëîâà è ðàçíûå ïîñòóïêè.

“Êàê ñòðàííî óñòðîåíà ïðèðîäà, êîòîðàÿ îáðåêàåò êàæäîãî
÷åëîâåêà ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ íà ñìåðòü,– äóìàë îí.– È çà÷åì
òîãäà æèòü, åñëè òàê ïðîñòî óìåðåòü? Åñëè ñìåðòü âñåãäà ñòîèò çà
òâîèìè ïëå÷àìè è êàæäóþ ìèíóòó ìîæåò îòíÿòü ó òåáÿ æèçíü?”

Íåâûíîñèìàÿ òîñêà ïî Êàòå, êîòîðàÿ îêàçàëàñü áåññèëüíîé
ïåðåä ðîêîì ñóäüáû, êîòîðàÿ íå ìîãëà îòñòîÿòü ñåáÿ â áîðüáå çà
æèçíü, âíîâü îâëàäåëà èì. Âñòàâàëî ïåðåä íèì òî óëûáàþùåå-
ñÿ, òî ïå÷àëüíîå åå ëèöî. Çàêðûë ãëàçà, ÷òîáû ëó÷øå âèäåòü, à
òà âûøëà èç òåìíîòû è èäåò ê íåìó, áåðåò çà ðóêó, êàê òàì, ó
ãîðîõà, ëèöî ñèÿåò, âåñåëî çîâåò:

– Áåæèì!
– Êóäà áåæàòü?
– Òóäà, ê ïðåäåëó, ãäå íåò ñìåðòè!
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Îòêðûë ãëàçà. ×òî ýòî ñî ìíîé? Çà÷åì ïîääàþñü íàñòðîå-
íèþ, çà÷åì íàíèçûâàþ îäíó ìûñëü íà äðóãóþ, òàê ìîæíî è ñ
óìà ñîéòè. Ïîøåë ê êîñòðó, ê ëþäÿì.

Êîñòåð ñíîâà ïðîãîðåë. Ñòàðóõà, êàê è ïðåæäå, ñèäåëà, óñ-
òàâèâ ãëàçà â ãîðÿ÷èå óãëè. Âèêòîð çàìåòèë, ÷òî íè öûãàíêà, íè
âíóê åå çà òî âðåìÿ, ïîêà îí õîäèë, íå òðîíóëèñü ñ ìåñòà.

“Íî÷ü õîëîäíàÿ, ïîãàñíåò îãîíü, ñîâñåì çàìåðçíåò ìàëü÷èø-
êà, äà è ñòàðóõå íåñëàäêî áóäåò çäåñü íà áåðåãó”, – ïîäóìàë
Âèêòîð è ñòàë ïîäáðàñûâàòü â ïîòóõàþùèå óãëè äðîâà. Ïîäó-
ìàë î òîì, êàê ñàì óñòðîèòñÿ íà íî÷ü, ïðèïîìíèë, êàê åùå ìàëü-
÷èøêîé ñ áðàòîì íî÷åâàë â ëåñó ïîñëå îõîòû. Òîãäà ñêàçàë áðàò:
“Äàâàé ðàçâåäåì êîñòåð, ñîãðååì çåìëþ, à ïîñëå óáåðåì ãîðÿ-
÷èå óãëè è ãîëîâåøêè, ïîëîæèì íà ýòî ìåñòî ïîáîëüøå òðàâû è,
çíàåøü, êàê òåïëî áóäåò”. Òîãäà òàê è ñäåëàëè. Ñïàëè, êàê íà
òåïëîé ïå÷êå. Ïðèïîìíèë, ÷òî, êîãäà øåë ê îçåðó, âèäåë íà áå-
ðåãó ñòîã íàêîøåííîé îñîêè, ïîøåë èñêàòü åãî è âñêîðå îáíàðó-
æèë íå òàê äàëåêî îò êîñòðà. Ïîäóìàë: “Íàäî ïðèâåñòè öûãà-
íåíêà, çàðîåìñÿ ñ íèì â ñåíî, áóäåò îáîèì òåïëî”.

Ïîáðîäèâ íåìíîãî, îí ñíîâà âåðíóëñÿ ê êîñòðó, ïîòðÿñ çà
ïëå÷î ñòàðóõó. Òà, âûéäÿ èç äðåìîòíîãî ñîñòîÿíèÿ, ñ èñïóãîì
ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà, íå ïîíèìàÿ, ãäå îíà è ÷òî ñ íåé.

– Ìàëü÷èøêó ïîøëè ñïàòü òóäà, â ñåíî… – ñêàçàë îí, è ïîêà-
çàë íà âèäíåâøèéñÿ â òåìíîòå êîíòóð íàìåòàííîãî ñòîãà. Ïîñëå
õîòåë âçÿòü çà ðóêó ìàëü÷èêà, íî òîò ñ ñèëîé îòòîëêíóë åãî, îò-
ïîëç è ïðèæàëñÿ ê êîëåíÿì ñòàðóõè. Ñòàðóõà, âèäèìî, ïîíÿëà,
÷åãî õîòåë Âèêòîð, ÷òî-òî ïî-öûãàíñêè ñêàçàëà âíóêó, ïîñëå òîò
äîâåð÷èâî ïîäíÿëñÿ è ïîñëóøíî ïîøåë çà íèì.

Ðàçäåðãàâ ñòîã, Âèêòîð óñòðîèë äëÿ ìàëü÷èêà ïîñòåëü, óëî-
æèë åãî è ñàì ëåã ðÿäîì. Íî ñîí íå øåë. Ëåæàë îí ñ îòêðûòûìè
ãëàçàìè è äóìàë î ñîáûòèÿõ äíÿ. Îò âîñïîìèíàíèé ùåìèëî ñåðä-
öå. Íà ìèíóòó çàáûâàëñÿ, íî òóò æå ïðîñûïàëñÿ âíîâü. Ïîòîì
ïîñëûøàëîñü, ÷òî êòî-òî ñòîíåò. Ïîíÿë, ÷òî ó êîñòðà ñòîíåò ñòà-
ðóõà. Òàê äîëãî êîïèâøååñÿ ãîðå, íàêîíåö, ïðîðâàëîñü. “Êòî åé
Ãðèãîðèé? – äóìàë Âèêòîð. – Íàâåðíîå, ìóæ. Æèëè äî ãëóáî-
êîé ñòàðîñòè âìåñòå, è âäðóã îí óøåë, îñòàëàñü òåïåðü îäíà.
Ïóñòü ïîïëà÷åò, ïðîïëà÷åòñÿ, âñå ëåã÷å áóäåò”.

Âèêòîð ïîäíÿëñÿ è ïîøåë ê êîñòðó.
Ñòàðóõà òåïåðü óæå íå ñòîíàëà, à âûëà, âûëà ãðîìêî, óõâà-

òèâøèñü îáåèìè ðóêàìè çà ñåäûå êîñìû âîëîñ.
×óòü ïîñòîÿâ è ïîäáðîñèâ â êîñòåð äðîâ, Âèêòîð âíîâü
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âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî. Ëåã, íî ñîí íå øåë è íà ýòîò ðàç. Òî
çàñûïàë, òî ÷åðåç ìèíóòó âíîâü ïðîñûïàëñÿ è ñëûøàë, êàê êðè-
÷àëè íà îçåðå óòêè è âûëà ñòàðóõà.

Ñ ðàññâåòîì íà ïàðå ëîäîê ïðèïëûëè èç äåðåâíè ðûáàêè ñ
ñåòÿìè.

Ïðîãíàâ ñîíëèâîñòü, êîòîðàÿ ñòàëà îâëàäåâàòü òîëüêî ê óòðó,
îí ïîäîøåë ê áåðåãó è ñòàë íàáëþäàòü çà ðàáîòîé ïðèáûâøèõ
íà îçåðî ëþäåé.

Ñíà÷àëà ñåòè ïðîòàùèëè íà òîé ñòîðîíå. ×åðåç ïîäíÿâøèé-
ñÿ íàä îçåðîì ðåäêèé òóìàí âèäíî áûëî, ÷òî â ñåòÿõ ïóñòî. Ïî-
ñëå ðûáàêè ñòàëè ïðîäâèãàòüñÿ ê ñåðåäèíå. Åùå ñäåëàëè äâà
çàõîäà, íà÷àëè òðåòèé, è âäðóã êðèêíóë êòî-òî èç ñèäÿùèõ â îäíîé
èç ëîäîê:

– Ïîäâîðà÷èâàé ê áåðåãó, ÷òî-òî ïîïàëî!
– Æåíùèíà! – ïîòîì ñêàçàë êòî-òî, âñìàòðèâàÿñü â âîäó â òîì

ìåñòå, ãäå òàùèëèñü ñåòè.
Ñ áåðåãà íå òîëüêî õîðîøî âèäíî áûëî, ÷òî äåëàëîñü íà îçåðå,

íî îò÷åòëèâî áûë ñëûøåí è âåñü ðàçãîâîð ñèäÿùèõ â ëîäêàõ ëþäåé.
Êîãäà Âèêòîð óñëûøàë, ÷òî â ñåòè ïîïàëà æåíùèíà, ïîíÿë

âñå è ñòàë îòõîäèòü îò áåðåãà, áîÿñü óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè òî,
÷òî áóäóò âûíèìàòü èç ñåòåé, õîòÿ íàïåðåä çíàë, ÷òî âñå ðàâíî
óâèäèò è î÷åíü ñêîðî óâèäèò, ÷òî òåïåðü ñòàëî ñ íåé.

Ìåæäó òåì, ðûáàêè, ïîäòÿíóâ ñåòè, ÷òî-òî âûíåñëè íà áå-
ðåã. Ñëûøåí áûë è ðàçãîâîð: “Æàëêî äåâèöó… Êðàñèâàÿ… Îò-
êóäîâà îíà, íå çíàåøü?” – ñïðîñèë îäèí èç ðûáàêîâ. “Íàäîòü
äóìàòü èçäàëåêà. Âîí áðàò åéíûé òàì”, – ìàõíóë ðóêîé â ñòî-
ðîíó Âèêòîðà ïåðåâîç÷èê.

Îñòàâèâ íà áåðåãó òðóï, ðûáàêè ñåëè â ëîäêè è âíîâü çàïëå-
ñêàëèñü âåñëàìè.

Ïîñòîÿâ â ñòîðîíå ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íåîáõîäèìî áûëî,
÷òîáû âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, Âèêòîð, íàêîíåö, ðåøèëñÿ ïîäîéòè ê
òîìó, ÷òî áûëî îñòàâëåíî íà áåðåãó ðûáàêàìè.

Ïåðâîå, ÷òî óâèäåë – íîãè, áåëûå, ñëîâíî âûòî÷åííûå èç ñëî-
íîâîé êîñòè, è âûøå êîëåí ñáèâøàÿñÿ íà íîãàõ ìîêðàÿ þáêà,
çàòåì ãëàçà, ÷óòü ïðèïîäíÿòóþ âåðõíþþ ãóáó è âûäàþùèéñÿ
íåìíîãî âïåðåä çóá. Ëèöî åå áûëî îò÷óæäåííî è ñïîêîéíî.

Âèêòîð ðåøèë, ÷òî åìó òåïåðü ÷òî-òî íàäî ïðåäïðèíèìàòü,
÷òî-òî íàäî äåëàòü è ïî÷åìó-òî ðàíüøå âñåãî ñòàë ïîïðàâëÿòü ó
äåâóøêè þáêó, ñëîâíî ýòî áûëî ñàìîå ãëàâíîå èç âñåõ äåë, êîòî-
ðûå ïðåäñòîÿëî ñåé÷àñ äåëàòü. Â ñëåäóþùèé ìîìåíò çàìåòèë
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âîäîðîñëè è îçåðíóþ òèíó, ïîäíÿòûå ñåòÿìè ñî äíà îçåðà, â áåñ-
ïîðÿäêå îïóòàâøèå íîãè è êëî÷üÿìè ëåæàùèå ïîâåðõ ïëàòüÿ.
Ñòàë óáèðàòü èõ.

Â òî âðåìÿ íà îçåðå çàêðè÷àëè, ÷òî íàøëè Ãðèãîðèÿ.
Ñòàðóõà ïîáåæàëà ê êîïíå, ðåçêèìè äâèæåíèÿìè ñõâàòèëà

çà ðóêó ïðîñíóâøåãîñÿ ìàëü÷èøêó è ïîòàùèëà ê ïðè÷àëó.
Ãðèãîðèÿ ïî÷åìó-òî íå ñòàëè âûíîñèòü íà áåðåã, à, îñâîáî-

äèâ îò ñåòåé, ëèøü óëîæèëè â ëîäêó. Äðóãàÿ ëîäêà ïîäâåðíóëà
ê áåðåãó, â íåå ñåëè ñòàðóõà è ìàëü÷èê. Çàòåì ïëîâöû âûâåëè
ëîäêè íà ñåðåäèíó îçåðà è ïîïëûëè â äåðåâíþ.

ß íå áóäó ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê, îñòàâøèñü îäèí ñ òðó-
ïîì Êàòè, Âèêòîð ïðîâåë íà áåðåãó îçåðà äåíü è âñþ ñëåäóþ-
ùóþ íî÷ü. Îòåö åå ïðèåõàë òîëüêî óòðîì. Ïî÷òè ñóòêè äîáèðàë-
ñÿ îí îò Ãîðèíñêîãî, îñòàíàâëèâàÿñü â ïóòè ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîêîðìèòü ëîøàäü. Íå áóäó ðàññêàçûâàòü è îá èõ âñòðå÷å. Âñòðå-
÷à áûëà, êàê â òóìàíå. Ñêàæó ëèøü, ÷òî Âèêòîð ïîìîã Êàòèíî-
ìó îòöó óëîæèòü óòîïëåííèöó â òåëåãó. Ïîñëå îòïðÿã ëîøàäü,
ðåøèâ äàòü åé ïåðåä îáðàòíîé äîðîãîé ìíîãî÷àñîâîé îòäûõ.

Âèêòîð íå ñòàë äîæèäàòüñÿ. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåí-
íî ðàçáèòûì. Äà è îáðàòíî èì áûëî íå ïî ïóòè. Îí ïðîñòèëñÿ è,
ñ áîëüþ ïîñìîòðåâ åùå ðàç íà òî, ÷òî ëåæàëî â òåëåãå, ïîêðûòîå
ðîãîæåé, ïîáðåë äîìîé.
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Ãëàâà òðèäöàòü ñåäüìàÿ

Õîòü è áîëüøå ñóòîê íè÷åãî íå áðàë â ðîò, íî, âîçâðàòèâøèñü
ñ îçåðà, Âèêòîð îòêàçàëñÿ îò îáåäà è òóò æå ñëåã â ïîñòåëü. Ê
âå÷åðó ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà. Âñþ íî÷ü ìåòàëñÿ â æàðó, âðå-
ìåíàìè áðåäèë, ðóãàë ëîäî÷íèêà, êîãî-òî óãîâàðèâàë íå ïëàêàòü,
à ñàì ñòîíàë, ñòîíàë ìó÷èòåëüíî.

Êëàâà â òó íî÷ü íå ñìûêàëà ãëàç, ïðèêëàäûâàëà ê âîñïà-
ëåííîé ãîëîâå áðàòà ñìî÷åííûå õîëîäíûì óêñóñîì ïðèìî÷êè è
ïîäàâàëà ïèòü.

Óòðîì òåìïåðàòóðà ñïàëà, ïðåêðàòèëñÿ áðåä, íî ïîÿâèëèñü
â ãðóäè êàêèå-òî ñòðàííûå õðèïû. Â ñåðåäèíå äíÿ âíîâü ïîäíÿ-
ëàñü òåìïåðàòóðà, áîëüíîé ñòàë çàäûõàòüñÿ îò äóøèâøåé åãî è
ïëîõî îòõàðêèâàþùåéñÿ ìîêðîòû. Íà òðåòèé äåíü óëó÷øåíèÿ íå
íàñòóïèëî. Ïîñëàëè â Ïàõòèíî çà ôåëüäøåðîì.

Ïðèåõàë Ñåìåí Õðèñòîôîðîâè÷. Èç-ïîä íàâèñøèõ íàä ãëà-
çàìè ñåäûõ áðîâåé õìóðî ïîñìîòðåë íà áîëüíîãî è óçíàë â íåì
íåäàâíåãî ñâîåãî ïàöèåíòà.

– ×òî ýòî âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ê ëåêàðþ çà÷àñòèëè? Òî ñ ïðî-
áèòîé ãîëîâîé êî ìíå ÿâëÿåòåñü, à òåïåðü êàêóþ-òî ëèõîìàíêó
ïîäöåïèëè.

– Çàáîëåë ÿ î÷åíü, Ñåìåí Õðèñòîôîðîâè÷. Ñàì íå çíàþ ÷åì.
– Âèæó, ÷òî çàáîëåë. Ê çäîðîâûì ëþäÿì ìåíÿ íå âûçûâàþò.

Íó-êà, ÷òî òàì ó âàñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîâåðíèòåñü-êà íà ñïè-
íó, ÿ ïîñëóøàþ. – Âíèìàòåëüíî ïðîñëóøàâ áîëüíîãî, ôåëüäøåð
ñêàçàë: – Ãì… Âîñïàëåíèå ëåãêèõ ïîäöåïèëè. Êðóïîçíîå. Ýêèé
âû, áðàòåö, íåóäà÷íèê. Ñ ïîñòåëè íå âñòàâàòü. Êîìïðåññû âàì
áóäóò äåëàòü, ãîð÷è÷íèêè. Ìèêñòóðó ïðîïèøó äëÿ îòõàðêèâàíèÿ
ìîêðîòû, àñïèðèí. Ïîíÿëè? Áóäåòå âñå äåëàòü, êàê ñêàçàë, íå-
äåëüêè ÷åðåç òðè ïîïðàâèòåñü. Ñåðäöå õîðîøåå. Ñ áîëåçíüþ âïîë-
íå ñïðàâèòåñü. Íå ïîñëóøàåòåñü ñòàðèêà, áóäåòå ïî-ñâîåìó äå-
ëàòü, ïîìðåòå. À âû çà íèì ïðèñìàòðèâàéòå, – îáðàòèëñÿ îí ê
ñåñòðå. – Íå äàâàéòå ñâîåâîëüíè÷àòü, ïàðåíü-òî íå î÷åíü íàäåæ-
íûé, ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ íåìíîãî ëó÷øå è óáåæèò ñ ïîñòåëè, à ýòî-
ãî äåëàòü íåëüçÿ â åãî ïîëîæåíèè íè ïîä êàêèì âèäîì.
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Ïî ñëó÷àþ áîëåçíè çàâåäóþùåãî, Íàðîäíûé äîì â ñåëå âðå-
ìåííî çàêðûëè. Êëþ÷è îò áèáëèîòåêè âçÿëà ê ñåáå Ñåðàôèìà
Íèêàíîðîâíà. Â óñòàíîâëåííûå äíè âî âðåìÿ áîëüøîé øêîëü-
íîé ïåðåìåíû îíà ïðèõîäèëà â áèáëèîòåêó è îáìåíèâàëà øêîëü-
íèêàì êíèãè.

Ñåñòðà Âèêòîðà âñå ýòî âðåìÿ ñòðîãî ñëåäèëà çà âûïîëíå-
íèåì ïðîïèñàííûõ áîëüíîìó ëå÷åáíûõ ïðîöåäóð.

Ðåêîìåíäàöèÿ ìåäèöèíû îêàçàëà ñâîå äåéñòâèå, ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé îñòðûé âîñïàëèòåëüíûé ïðîöåññ â ëåãêèõ ñòàë çà-
òóõàòü è òåìïåðàòóðà ñïàëà.

Îñòàâàÿñü íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé, Âèêòîð ÷àñòî äóìàë î
ïðîæèòîì. Â ãîëîâå âîçíèêàëè òî îäíè, òî äðóãèå âîñïîìèíàíèÿ
åãî íå î÷åíü-òî ïðîäîëæèòåëüíîé æèçíè. Äóìàë î íîâîì. Î òîì,
÷òî ïðèøëî â ïîñëåäíèå ãîäû â ñåëî.

Òîëüêî øåñòü ëåò ïðîøëî ñî âðåìåíè ðåâîëþöèè, à ñêîëüêî
çàìå÷àòåëüíûõ äåë ïðîâåäåíî â æèçíü! Íåò òåïåðü ÷àñòíîé ñîá-
ñòâåííîñòè íà çåìëþ, à ïðàêòè÷åñêè çåìëÿ åñòü ó êàæäîãî, âñå
áàòðàêè è ìàëîçåìåëüíûå êðåñòüÿíå ïîëó÷èëè åå. Æåíùèíû
óðàâíåíû â ïðàâàõ ñ ìóæ÷èíàìè. Ëèêâèäèðóåòñÿ íåãðàìîòíîñòü
è ìàëîãðàìîòíîñòü, øèðîêî îòêðûëèñü äëÿ íàðîäà äâåðè øêîë,
ñîçäàíû íàðîäíûå äîìà, áèáëèîòåêè-÷èòàëüíè. À êîîïåðàòèâíûé
ïëàí Ëåíèíà! À èäåÿ ýëåêòðèôèêàöèè Ðîññèè!

Ïîñëå çàìåíû ïðîäðàçâåðñòêè ïðîäîâîëüñòâåííûì íàëîãîì
äåðåâíþ íå óçíàòü. Êðåïíåò è íàáèðàåò ñèëó ïîòðåáèòåëüñêàÿ è
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ êîîïåðàöèÿ. Òåïåðü îíè óñïåøíî êîíêóðè-
ðóþò ñ ÷àñòíèêîì. Êðåñòüÿíå ÷åðåç êîîïåðàöèþ ñáûâàþò ñâîþ
ïðîäóêöèþ è ïîêóïàþò ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ìàøèíû. Êîîïå-
ðàöèÿ ñòàëà áîëüøîé ñèëîé è â ãîðîäå. Î íåé ïèøóò ñòèõè ïî-
ýòû. “Íèãäå êðîìå, êàê â Ìîññåëüïðîìå!” È â äåðåâíå, è â ãîðî-
äå òåïåðü æèòü ñòàëî çíà÷èòåëüíî ëó÷øå. Äåíüãè ñâîáîäíûå
ïîÿâèëèñü ó ëþäåé. “Êòî êóäà. À ÿ â ñáåðêàññó!” – êðè÷àò íà
óëèöàõ ïëàêàòû.

Íèãäå íåò ñåé÷àñ òàêîãî áóðíîãî ïðîãðåññà, êàê ó íàñ. Çà
êîðîòêîå âðåìÿ íàøà ñòðàíà ñòàíåò ñàìîé ïåðåäîâîé è ñàìîé
áîãàòîé ñòðàíîé â ìèðå. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ó íàñ, îòëè÷íûé
ïðèìåð äëÿ ïðîëåòàðèåâ è çåìëåäåëüöåâ äðóãèõ ñòðàí ìèðà. Çà
íàìè ïîòÿíóòñÿ. Â Ãåðìàíèè óæå íà÷àëàñü ðåâîëþöèÿ.

À ÿ ÷òî ñäåëàë äëÿ ðåâîëþöèè? Ãäå ìîå ìåñòî âî âñåõ ýòèõ
äåëàõ, äóìàåò Âèêòîð. Êòî ÿ òàêîé? Ìîæåò, ÷èíîâíèê íàðêîìàòà
ïðîñâåùåíèÿ, èñïðàâíî èñïîëíÿþùèé ñâîþ äîëæíîñòü è òîëüêî?
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Íåò! Òûñÿ÷ó ðàç íåò! Ðåâîëþöèÿ ïðîäîëæàåòñÿ, ÿ àêòèâíûé åå
áîåö è âåäó áîðüáó çà íîâóþ æèçíü. Âèêòîð âñïîìíèë, êàê ãîâî-
ðèë â ñâîå âðåìÿ òåòêå, çàùèùàÿ ñâîå ðåøåíèå ðàáîòàòü â ïî-
ëèòïðîñâåòå, ÷òî îí áîëüøîé òîëêà÷, ÷òî âìåñòå ñ äðóãèìè êîì-
ñîìîëüöàìè òîëêàåò äåðåâíþ ê íîâîé æèçíè, âñïîìíèë è
óëûáíóëñÿ ñâîåé íàõîä÷èâîñòè, ïîäóìàâ ïðè ýòîì: “Õîòü è íå-
óêëþæåå, íî, â îáùåì-òî, ïðàâèëüíîå ÿ äàë òîãäà îïðåäåëåíèå”.
Áóäîðàæèì ìû, êîìñîìîëüöû, äåðåâíþ, ðàñïðîñòðàíÿåì èäåè,
êíèãè è çíàíèÿ. Âñå, ÷òî ïðèõîäèò íîâîãî â äåðåâíþ, – íàøà
çàñëóãà. Ïîãîäè! Ñòîï. Íå òîðîïèñü ñ âûâîäàìè. Òîëüêî ëè íàøà?
Íèêîëüñêóþ êîììóíó îðãàíèçîâàëè â âîñåìíàäöàòîì. Êîãäà åùå
ìû, òåïåðåøíèå êîìñîìîëüöû, êóëàêàìè íîñû ñâîè âûòèðàëè. À
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîå òîâàðèùåñòâî? Îïÿòü æå îáîøëîñü áåç
íàøåãî ó÷àñòèÿ. Íàøëèñü èíèöèàòèâíûå ëþäè êðîìå íàñ, ïîä-
õâàòèëè èäåþ è ïðîâåëè â æèçíü.

Øêîëà, ïóíêòû ëèêáåçà, ó÷èòåëÿ, îñîáåííî Ñåðàôèìà Íè-
êàíîðîâíà, – ðàçâå îíè ìàëî äåëàþò, ðàçâå îíè íå ïðîâîäíèêè
íîâîãî? Ìíîãî íà ñåáÿ áåðåøü, ïàðåíü. Íå òîëüêî òû îäèí òîë-
êà÷. Åñòü òîëêà÷è è ïîáîëåå òåáÿ.

Òàê äóìàë Âèêòîð, îöåíèâàÿ ðîëü êîìñîìîëüöåâ â ïåðåñò-
ðîéêå äåðåâíè.

Ëåæàòü âûçäîðàâëèâàþùåìó íà ïîñòåëè, ïîâîðà÷èâàòüñÿ
äåíü-äåíüñêîé ñ áîêó íà áîê áûëî ñêó÷íî. Çàäóìûâàëñÿ î áóäó-
ùåì, ñòðîèë ðàçíûå ïëàíû. Ðåøèë áîëüøå ÷èòàòü. Ïîïðîñèë
ñåñòðó ïðèíåñòè èç áèáëèîòåêè “Ñåâàñòîïîëüñêèå ðàññêàçû”
Òîëñòîãî è ÷òî-íèáóäü Äèêêåíñà.

Ïðîâåäàòü áîëüíîãî èíîãäà çàáåãàë Øóðà Èâàíîâ, ðàññêà-
çûâàë, ÷òî íîâîãî ó êîìñîìîëüöåâ.

Î Êàòå ñòàðàëñÿ íå âñïîìèíàòü. Ñâåæèå ðàíû, òîëüêî ÷òî
îòëîæèâøèåñÿ â ïàìÿòè âïå÷àòëåíèÿ, ãëóáîêî âîëíîâàëè, çàñòàâ-
ëÿëè âíîâü ïåðåæèâàòü óæå ðàç ïåðåæèòîå.

Êàê-òî çàøåë Ðà÷êîâ. Ïðèíåñ íîâîñòü. Â ñëåäóþùåå âîñêðå-
ñåíüå â ñåëå îòêðîåòñÿ âûñòàâêà ìîëî÷íîãî ñêîòà. Ïðàâëåíèå
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî êîîïåðàòèâà ðåøèëî îöåíèòü è çàïèñàòü
â ïëåìåííûå êíèãè âñåõ êîðîâ è áûêîâ ÿðîñëàâñêîé ïîðîäû. Íà
âûñòàâêó äîëæíû ïðèåõàòü èç Ãîðñêà çîîòåõíèêè è âåòåðèíàð-
íûå âðà÷è.

– È îïÿòü áåç íàñ îáõîäÿòñÿ, – ïîäóìàë Âèêòîð.
Åãîð ïåðåáèë ìûñëü, ñïðîñèë:

– Äàâíî ñíÿë ïîâÿçêó ñ ãîëîâû?
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– Íåäåëè òðè, êàê ñáðîñèë.
– Ñìîòðè, êàêîé ðóáåö îñòàëñÿ. Òåïåðü åãî âñþ æèçíü íîñèòü

áóäåøü.
– Áóäó õîäèòü, êàê øàøêîé ðóáëåíûé, – çàñìåÿëñÿ Âèêòîð.
– Òàê äî ñèõ ïîð è íå çíàåøü, Âèòþõà, êòî òîãäà òåáÿ â êóñòàõ

óãîñòèë?
– Äóìàþ íà Ñàðû÷åâà. Ïîìíèøü, òû ñàì òîãäà ãîâîðèë, ÷òî

Ôåäüêà íà ìåíÿ ãðîçèëñÿ èç-çà Êàòè? Óáèòü õîòåë.
– Íåò, Âèòþõà, ýòî íå îí òåáÿ óäàðèë. Ôåäüêà â òó íî÷ü ñ äðó-

çüÿìè äî óòðà ïüÿíñòâîâàë. È ñâèäåòåëè íà òî åñòü. ß òî÷íî
ïðîâåðèë. Îí çíàåò, ÷òî òû åãî ïîäîçðåâàåøü, íà äíÿõ ñàì ïðè-
õîäèë îáúÿñíÿòü. Íå áèë ÿ, ãîâîðèò, Òîðîïîâà. Äàæå ìûñëåé òàêèõ
â ãîëîâå íå äåðæàë. Áîëòàë, ãîâîðèò, ÿ ñ ïüÿíûõ ãëàç. Ñàðû÷åâ
ëþáâè ê òåáå îñîáåííîé íå ïèòàåò, íî ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî ïîä ìàð-
êó Ñàðû÷åâà êòî-òî äðóãîé òåáÿ ñòåãàíóë.

– Çà ÷òî?
– Çà áåçáîæíóþ âûñòàâêó, çà ãàçåòó “Áåçáîæíèê”, à ìîæåò

áûòü è çà ÷òî-íèáóäü äðóãîå.
– Âîçìîæíî… Ìîæíî è ýòî ïðåäïîëàãàòü.

Ðåáÿòà ïîìîë÷àëè. Ïîñëå Åãîð ÷òî-òî âñïîìíèë.
– À ÿ ê òåáå ïî äåëó ïðèøåë. Õî÷ó ïðîñèòü, äîçâîëü ìíå ïîõî-

çÿéíè÷àòü áåç òåáÿ â Íàðîäíîì äîìå â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå.
Â âîñêðåñåíüå, ïîñëå âûâîäêè ñêîòà, ñîáðàíèå ïàéùèêîâ ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííîé êîîïåðàöèè ñîáèðàþò. Ïëåìåííûå ñâèäåòåëü-
ñòâà áóäóò âðó÷àòü è íàãðàäû ðàçíûå. Íàäî Íàðîäíûé äîì ê
ýòîìó ïîäãîòîâèòü.

– Ñïàñèáî òåáå, Åãîð.
– Òû åùå äîëãî áîëåòü ñîáèðàåøüñÿ?
– ×åðåç íåäåëüêó ïîäíèìóñü. Òàêîé ñðîê ìíå ìåäèöèíà

íàçíà÷èëà.
– Ïîêà ëåæèøü, Âèòüêà, ïî÷èòàé ïüåñû. Ïîäáåðè ÷òî-íèáóäü

õîðîøåå. Õëåáà òåïåðü âñå îáìîëî÷åíû, êàðòîôåëü âûêîïàí,
ìîæíî è çà ðåïåòèöèè ïðèíèìàòüñÿ. Äðàìêðóæêîâöû ñêó÷à-
þò îò áåçäåëüÿ. Ïîäíèìåøüñÿ ñ ïîñòåëè, áóäåì ñïåêòàêëü
ãîòîâèòü.
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Ãëàâà òðèäöàòü âîñüìàÿ

Îïðàâèâøèñü ïîñëå áîëåçíè, Âèêòîð ñíîâà óâëåêñÿ ðàáîòîé.
Ïðèíèìàë ïðèåçæàâøèõ ïî ïóòåâêàì Óïîëèòïðîñâåòà ëåêòîðîâ,
óñòðàèâàë â Íàðîäíîì äîìå èõ ëåêöèè.

Ëåêöèè ÷èòàëè íà ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå òåìû. Áûëè ëåê-
öèè ïî çåìëåäåëèþ, æèâîòíîâîäñòâó, áûëè ìåäèöèíñêèå è åñ-
òåñòâåííîíàó÷íûå. Êàæäàÿ ëåêöèÿ ñîïðîâîæäàëàñü ïîêàçîì
äèàïîçèòèâîâ, äèàãðàìì èëè ïëàêàòîâ. Êîãäà äåìîíñòðèðîâà-
ëè äèàïîçèòèâû, íà ñòåíó íàòÿãèâàëè ïðîñòûíþ, çàìåíÿþùóþ
ýêðàí. Ïðîòèâ ýêðàíà óñòàíàâëèâàëè âîëøåáíûé ôîíàðü ñî
ñïèðòîâîé ãîðåëêîé. Âèêòîðó ïðèõîäèëîñü êàæäûé ðàç âûñòó-
ïàòü â êà÷åñòâå àññèñòåíòà ïðèåçæàâøèõ ëåêòîðîâ. Ïî õîäó
ëåêöèè îí ìåíÿë â îïðåäåëåííûõ ìåñòàõ äèàïîçèòèâû, ïîêà-
çûâàë ïëàêàòû.

Íà ëåêöèè âñåãäà ñîáèðàëîñü ìíîãî íàðîäà. È íå òîëüêî
ìîëîäåæü èíòåðåñîâàëàñü èìè, ïðèõîäèëî â òå äíè â Íàðîäíûé
äîì è íåìàëî ïîæèëûõ êðåñòüÿí.

Äâà ðàçà â íåäåëþ ñîáèðàëèñü íà ðåïåòèöèè. Äðàìàòè÷åñ-
êèé êðóæîê ãîòîâèë íîâóþ, òîëüêî ÷òî âûïóùåííóþ èçäàòåëüñò-
âîì ìåëîäðàìó, ïîä áîéêèì íàçâàíèåì “Êðàñíûé îðëåíîê”.
Ãåðîé ýòîé ïüåñû ðàáî÷èé ïàðåíü-êîìñîìîëåö âëþáëÿåòñÿ â äî÷ü
íýïìàíà-ôàáðèêàíòà. Äåâóøêà îòâå÷àåò âçàèìíîñòüþ, ðàçäåëÿåò
âñå åãî óáåæäåíèÿ, ãîòîâà îñòàâèòü ñåìüþ è ñëåäîâàòü çà íèì
õîòü íà êðàé ñâåòà, ÷òîáû áîðîòüñÿ âìåñòå çà íîâóþ è ñïðàâåä-
ëèâóþ æèçíü, ïåðåíîñèòü ñ íèì âìåñòå âñå ëèøåíèÿ è íåâçãîäû.
Îíà ðåøàåò áåæàòü èç äîìà. Îòåö-íýïìàí óçíàåò òàéíó äî÷åðè
è çàïèðàåò åå. Êîìñîìîëåö òàéíî ïðîíèêàåò â äîì íýïìàíà äëÿ
òîãî, ÷òîáû îñâîáîäèòü ïëåííèöó. È â òîò ìîìåíò, êîãäà îíè îáà
óæå ãîòîâû áûëè áåæàòü, íà ñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ îòåö äåâóøêè.
Ïðîèñõîäèò áîðüáà, â ðàçãàðå êîòîðîé íýïìàí èç îõîòíè÷üåãî
ðóæüÿ ñìåðòåëüíî ðàíèò ðàáî÷åãî ïàðíÿ.

Âñåì íðàâèëàñü äðàìàòè÷åñêàÿ ðàçâÿçêà ïüåñû. Êîãäà âïåð-
âûå ÷èòàëè åå çà ñòîëîì, ó ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà ÷èòêå äåâóøåê
íàâåðòûâàëèñü ñëåçû. Åäèíîãëàñíî ðåøåíî áûëî – ïüåñó ñòàâèòü.
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Ðîëü Íèíû, ãåðîèíè ïüåñû, ðåïåòèðîâàëà Ôðîñÿ Ðà÷êîâà,
ðàáî÷åãî ïàðíÿ – Øóðà Èâàíîâ, ôàáðèêàíòà-íýïìàíà – Òîðîïîâ.
Âòîðîñòåïåííûå ðîëè ðàñïðåäåëÿëèñü ñðåäè âçãëÿäîâñêîé è ïî-
äîëüíîâñêîé ìîëîäåæè.

Íàñòàë ðåïåòèöèîííûé ïåðèîä. Ðåïåòèöèè ñëåäîâàëè îäíà
çà äðóãîé. Óñëîâèëèñü èãðàòü áåç ñóôëåðà. Ñåðàôèìà Íèêàíî-
ðîâíà, áåññìåííûé ðåæèññåð è ñóôëåð, ñêàçàëà òîãäà ðåáÿòàì,
÷òî õîòü è áóäåò âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ, êàê è ðàíüøå, ñèäåòü â
ñóôëåðñêîé áóäêå, òî òîëüêî äëÿ ñòðàõîâêè íîâûõ àðòèñòîâ, íà
ñëó÷àé, åñëè êòî-íèáóäü èç íèõ ðàñòåðÿåòñÿ íà ñöåíå è çàáóäåò
ñëîâà. Òå æå, êòî èãðàåò íå ïåðâûé ðàç, íà åå ïîìîùü ìîãóò íå
ðàññ÷èòûâàòü. “Âñå ó÷èòå ðîëè íà ïàìÿòü, è íà ìåíÿ íå íàäåé-
òåñü”, – çàÿâèëà îíà.

Ãîòîâèëè ê ñïåêòàêëþ ñïåöèàëüíûå äåêîðàöèè – ðàìî÷íûé
ïàâèëüîí, îáòÿíóòûé ìåøêîâèíîé, ïîâåðõ êîòîðîé íàêëåèâàëè
îáîè. Ñòàðàòåëüíî ðàáîòàëè è íàä ãðèìîì.

Íèíó, äî÷ü íýïìàíà, ðåøåíî áûëî ñäåëàòü î÷åíü êðàñèâîé.
Âèêòîð ëàäèë ñåáå ïàðèê èç ðûæèõ âîëîñ è áàêè.

Î ãîòîâÿùåìñÿ ñïåêòàêëå ïî äåðåâíÿì ïîøåë ñëóõ. Áîëüøå
ïîëîâèíû áèëåòîâ áûëî ðàñïðîäàíî åùå äî ñïåêòàêëÿ. Â äåíü
æå ñïåêòàêëÿ, êîãäà íà÷àëîñü ìàññîâîå ñêîïëåíèå ïóáëèêè, áè-
ëåòîâ íå õâàòèëî. ×òîáû íèêîãî íå îáèäåòü, ñòàëè ñðî÷íî øòàì-
ïîâàòü âõîäíûå áèëåòû, ïîçâîëÿþùèå ñòîÿòü çà ñêàìüÿìè.

Â òîò çèìíèé âå÷åð ÷àñòî õëîïàëè íàòÿíóòûå òóãèìè ïðóæèíà-
ìè âõîäíûå äâåðè Íàðîäíîãî äîìà, âïóñêàÿ â ïîìåùåíèå âìåñòå ñ
êëóáàìè õîëîäíîãî ïàðà âñå íîâûõ è íîâûõ çðèòåëåé. Âõîäèëè, îò-
ðÿõèâàëè ñ ìåõîâûõ âîðîòíèêîâ è øàïîê íàëèïøèé èíåé, è ïðîõî-
äèëè â òåïëîå, çàäûìëåííîå ìàõîðî÷íûì äûìîì ôîéå. Íà ñïåêòàêëü
ïðèáûâàëè çðèòåëè íå òîëüêî èç áëèæíèõ äåðåâåíü. Ïðèåçæàëè íà
ëîøàäÿõ è èç î÷åíü äàëüíèõ ñåëåíèé – Õàëåçåâà è Ïàíòåëååê.

Êàê ïî çàêàçó â òå äíè âûäàëàñü õîðîøàÿ ïîãîäà. Íà óëèöå
âî âñå íåáî ñâåòèë ìåñÿö. Ñòîÿëè òðåñêó÷èå ÿíâàðñêèå ìîðîçû.

Íåîáû÷àéíî áîëüøîå ñêîïëåíèå çðèòåëåé íàëàãàëî âûñîêóþ
îòâåòñòâåííîñòü íà àðòèñòîâ, âñåì õîòåëîñü, ÷òîáû ñïåêòàêëü
ïðîøåë êàê ìîæíî ëó÷øå.

Ïîñëå òðåòüåãî çâîíêà, ïåðåæäàâ, êîãäà ñòèõíåò øóì â çàëå,
îòêðûëè çàíàâåñ.

Ïåðâîå äåéñòâèå ïðîõîäèëî ïðè ïîëíîé òèøèíå. “Ýòî õîðî-
øèé ïðèçíàê, – äóìàëè àðòèñòû. – Åñëè çðèòåëè íå øóìÿò, íå
ðàçãîâàðèâàþò âî âðåìÿ äåéñòâèÿ, íå øåëóøàò ñåìå÷åê, ýòî
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ïåðâûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî îíè âíèìàòåëüíî ñëåäÿò çà äåéñòâèåì,
çíà÷èò, èì èíòåðåñíî ñëóøàòü”.

Äðóæíûå àïëîäèñìåíòû ïîñëå çàêðûòèÿ çàíàâåñà è ïîëîæè-
òåëüíûå îòçûâû çðèòåëåé î ñïåêòàêëå âî âðåìÿ àíòðàêòà ïîäíè-
ìàëè íàñòðîåíèå.

Âòîðîå äåéñòâèå ïðîøëî åùå ëó÷øå. Âñå ïðåäîïðåäåëÿëî
ïîëíûé óñïåõ. “Ïîñëåäíåå äåéñòâèå, êîãäà íýïìàí óáèâàåò ãå-
ðîÿ, çàêàí÷èâàëîñü äðàìàòè÷åñêîé ðàçâÿçêîé, îíî-òî óæå íèêàê
íå ìîæåò îñòàâèòü çðèòåëåé ðàâíîäóøíûìè”, – äóìàëè àðòèñ-
òû. È âîò ïîñëåäíèé àíòðàêò.

Ïåðåä íà÷àëîì òðåòüåãî äåéñòâèÿ, ãîðäÿñü íåáûâàëûì óñ-
ïåõîì, Âèêòîð ïîáåæàë ñî ñöåíû çà êóëèñû, â êîìíàòó, ãäå îò-
äûõàëè àðòèñòû.

– Ìîëîäöû äðàìêðóæêîâöû! – åùå â äâåðÿõ, íå çàáåãàÿ â êîì-
íàòó, çàêðè÷àë îí. – Âñå èãðàåòå ïðåâîñõîäíî! Ñïåêòàêëü çðèòå-
ëÿì î÷åíü íðàâèòñÿ!

Âûïàëèâ âñå ýòî, Âèêòîð çàìåòèë, ÷òî íà åãî âîñòîðæåííûå
âîçãëàñû íèêòî íå ðåàãèðóåò. Íà ëèöàõ ëþäåé êàêàÿ-òî ðàñòå-
ðÿííîñòü. Â òîëïå êîìñîìîëüöåâ, ïîñðåäè êîìíàòû äÿäÿ Ìèøà.
Ïî âñåìó âèäíî, ÷òî ïðèøåë èçäàëåêà, íà ðûæåì âîðîòíèêå åãî
÷åðíîãî ïîëóøóáêà åùå íå ñòàÿë íàìåðçøèé èíåé. Õîòåë, áûëî,
ñïðîñèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü, íî òîò îïåðåäèë.

– Ëåíèí óìåð, – ïîâòîðÿÿ ýòî, âèäèìî, óæå íå ïåðâûé ðàç,
ñêàçàë îí ñïåöèàëüíî äëÿ Âèêòîðà. – Îáúÿâëåí òðàóð.

Èçâåñòèå áûëî ñòîëü íåîæèäàííûì è îãðîìíûì, ÷òî íå óìå-
ùàëîñü íè â ãîëîâå, íè â ñåðäöå. Õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî òóò êà-
êàÿ-òî îøèáêà, ÷òî äåëî äîëæíî ñåé÷àñ ïðîÿñíèòüñÿ.

– Êàê óçíàëè? – òîëüêî è ìîã ñïðîñèòü Âèêòîð.
– Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ òîëüêî ñåé÷àñ èç Ãîðñêà, – îáúÿñíèëà

Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà. – Èçâåñòèå ïðèøëî òóäà ïî òåëåãðàôó.
– ß åùå íèêóäà íå çàõîäèë. Ñþäà ïðÿìî èç Ãîðñêà. Íàäî áû

îáúÿâèòü ïóáëèêå.
– Ãîðå-òî êàêîå, – âçäîõíóëà Ñåðàôèìà Íèêàíîðîâíà. – Âèòÿ,

ïîéäè, ñêàæè îá ýòîì âñåì.
Â ãîëîâå: “Êàê ñêàçàòü?” Ñíÿë ïàðèê, ñîäðàë ïðèêëååííûå

êîëëîäèåì áàêè, ñòåð ãðèì, äîæäàëñÿ òðåòüåãî çâîíêà è âûøåë
íà àâàíñöåíó. Ïóáëèêà ðàññàæèâàëàñü ïî ìåñòàì. Âûæäàâ, êîãäà
âñå ñòèõíåò, ñêàçàë:

– Ãðàæäàíå! Ñëó÷èëîñü íåïîïðàâèìîå. Ïîñòèãëî íàñ ñòðàøíîå
ãîðå. – Äàëüøå íå ìîã ãîâîðèòü, ïî÷óâñòâîâàë êîìîê ó ãîðëà,
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ñòàëî òðóäíî äûøàòü. Âçÿë ñåáÿ â ðóêè, ïðîäîëæàë. – Óìåð
Ëåíèí Âëàäèìèð Èëüè÷. Èçâåñòèå ïðèøëî â Ãîðñê èç Ìîñêâû
ïî òåëåãðàôó.

Â îòâåò – ãðîáîâàÿ òèøèíà. Ëþäåé ñëîâíî êòî çàâîðîæèë, íè
ñëîâà, íè çâóêà.

– Â ñòðàíå îáúÿâëåí òðàóð. Ìû íå áóäåì äîèãðûâàòü ñïåêòàêëü.
Çðèòåëè ñ ìèíóòó åùå ïðîäîëæàëè ñèäåòü íà ñêàìüÿõ, çà-

òåì ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ ñ ìåñò è ìîë÷à ïîêèäàòü çàë.
Âåðíóâøèñü çà êóëèñû, Âèêòîð çàñòàë âñåõ íà ìåñòàõ. Àðòèñ-

òû ðàçãðèìèðîâàëèñü, íî íèêòî íå õîòåë óõîäèòü. Ðàññïðàøèâàëè
äÿäþ Ìèøó î òîì, êàê âñòðåòèëè èçâåñòèå î ñìåðòè Ëåíèíà â ãî-
ðîäå. Òîò ðàññêàçûâàë îá îòúåçæàþùèõ â Ìîñêâó íà Âòîðîé ñúåçä
Ñîâåòîâ äåëåãàòàõ è íàêàçàõ, êîòîðûå äàâàëè îòúåçæàþùèì.

– Çàáûë ïåðåäàòü òåáå, – âñïîìíèë Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, óâè-
äåâ Âèêòîðà. – Âñòðåòèë â ãîðîäå Áóäèëîâà, îí ñêàçàë, ÷òîáû
òû îáÿçàòåëüíî ïðèøåë ê íåìó.

“Îïÿòü ÷òî-íèáóäü íàñ÷åò ïëàêàòîâ èëè áðîøþð”, – ïîäó-
ìàë Âèêòîð è ðåøèë, ÷òî çàâòðà îí ïîéòè â Ãîðñê íå ñìîæåò, è
ïîñëåçàâòðà òîæå.

Âñå ýòè äíè Âèêòîð áûë ïîä âïå÷àòëåíèåì òîëüêî ÷òî ïîëó-
÷åííîãî èçâåñòèÿ. Â ãîëîâó åãî íèêîãäà íå ïðèõîäèëà ìûñëü î
òîì, ÷òî Ëåíèí, êàê è âñÿêèé ÷åëîâåê, ìîæåò óìåðåòü, ýòî áûëî
òàê æå íåâîçìîæíî, êàê íåâîçìîæíî îñòàíîâèòü âðåìÿ. Âñå ïðå-
êðàñíîå, ÷òî ïðèøëî ïîñëå ðåâîëþöèè â æèçíü, áûëî ñâÿçàíî ñ
åãî èìåíåì. Òåïåðü íåìûñëèìîå ñëó÷èëîñü, êàê áóäåì æèòü äàëü-
øå ÁÅÇ ÍÅÃÎ ? Ìûñëè ýòè íå îñòàâëÿëè Âèêòîðà.

Ïîìíÿ î âûçîâå Áóäèëîâà, îí ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîøåë â
ãîðîä. Âèä Ãîðñêà áûë íåîáû÷íûé. Íà îáùåñòâåííûõ çäàíèÿõ, â
ðàìàõ, óâèòûõ ÷åðíûìè ëåíòàìè, âèñåëè ïîðòðåòû Ëåíèíà. Ó
êàæäîãî äîìà òðàóðíûå ôëàãè. Óëèöû ïîëóïóñòûå. Ðåäêèå ïðî-
õîæèå âûãëÿäÿò êàêèìè-òî ïðèäàâëåííûìè.

Ïðÿìî ñ äîðîãè ïðîøåë â Äîì êðåñòüÿíèíà. Çàêàçàë ÷àé è
êóïèë òîëüêî ÷òî äîñòàâëåííûé ñþäà ñâåæèé íîìåð Ãîðñêîé
óåçäíîé ãàçåòû. Èç ïåðåäîâèöû óçíàë, ÷òî ïîõîðîíû Ëåíèíà
ñîñòîÿòñÿ ñåãîäíÿ íà Êðàñíîé ïëîùàäè â Ìîñêâå, ãäå ñîîðóæåí
âðåìåííûé ìàâçîëåé.

Íàïèâøèñü ÷àþ, îí âñïîìíèë, çà÷åì ïðèøåë â ãîðîä, è
íàïðàâèëñÿ ê Áóäèëîâó. Íå ïðîøåë è ïîëîâèíó ïóòè äî Óïîëèò-
ïðîñâåòà, êàê ó ïîæàðíîé êàëàí÷è çàâûëè ñèðåíû. Âñëåä çà íèìè
ñðàçó æå çàêðè÷àëè ãóäêè êèðïè÷íîãî è êîæåâåííîãî çàâîäîâ è
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çàãóäåëè íà ñòàíöèè ïàðîâîçû. Âñå çâóêè ñëèëèñü. Â íåáå ïîâèñ
íåïðåðûâíûé, ðàçäèðàþùèé äóøó âîïëü, êàçàëîñü, ãîðîä êðè-
÷àë, êàê ðàíåíûé çâåðü, îò óæàñíî áîëåçíåííîé ðàíû. Äâèæå-
íèå ïî óëèöàì ïðåêðàòèëîñü. Çàñòûëè íà òðîòóàðàõ ïðîõîæèå,
âñëóøèâàÿñü â âèñÿùèå íàä ãîðîäîì çâóêè.

– Ëåíèíà óñîïøåãî ïîãðåáàþò, – ñíÿâ øàïêó, ñêàçàë îêîëî
Âèêòîðà êàêîé-òî ñòàðèê.

– Ãðîá Ëåíèíà ïîñòàâÿò â ìàâçîëåé. Òàì îí áóäåò ñòîÿòü âå÷íî.
– Âñå åäèíî, – âçäîõíóë ñòàðèê.

Ïÿòü ìèíóò ïåëè ãóäêè ïðîùàëüíóþ ïåñíþ íàä ãîðîäîì. Ïÿòü
ìèíóò ñòîÿëè íà òðîòóàðàõ ëþäè ñ îáíàæåííûìè ãîëîâàìè, îò-
äàâàÿ äàíü óâàæåíèÿ òîìó, ñ êåì ïðîùàëèñü â òå ìèíóòû íà
Êðàñíîé ïëîùàäè. Ïîñëå, êàê ñòèõëè ãóäêè, Âèêòîð ïðîäîëæàë
ïóòü. Øåë ìåäëåííî, èì îâëàäåëà êàêàÿ-òî àïàòèÿ, íå õîòåëîñü
íè íà ÷òî ñìîòðåòü. Áóäèëîâà çàñòàë íà ìåñòå.

– Ñëûøàë, êàê ñèðåíû âûëè? – ñïðîñèë òîò. – Íå çíàþ, êàê òû,
ñûíîê, à ÿ ïîñëå ýòîãî èçâåñòèÿ íåñêîëüêî äíåé ðàáîòàòü íå ìîã,
çà ÷òî íè âîçüìóñü, âñå èç ðóê âàëèòñÿ.

– È ó ìåíÿ òîæå. Êîãäà îòöà õîðîíèë, íå èñïûòàë òàêîãî, âèä-
íî ìàë åùå áûë, íå ïîíèìàë.

– Ñàäèñü ðÿäîì, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷,– âïåðâûå íàçâàë Áóäè-
ëîâ Òîðîïîâà ïî èìåíè è îò÷åñòâó. – Ðàçãîâîð äî òåáÿ ñåãîäíÿ
äþæå ñåðüåçíûé åñòü.

– Ñëóøàþ, – îòâåòèë Âèêòîð, íàñòîðàæèâàÿñü.
Áóäèëîâ ïûòëèâî ïîñìîòðåë â ãëàçà.

– Çàáðàòü òåáÿ èç ñåëà Êóêëèí Óãîë ðåøèëè ìû è íàçíà÷èòü
âîëïîëèòïðîñâåòîðãàíèçàòîðîì. Ñåé÷àñ ðàñøèðÿåòñÿ ôðîíò êóëü-
òóðíîé ðàáîòû. Â êàæäîé âîëîñòè Ãëàâïîëèòïðîñâåòîì â øòà-
òàõ ÂÈÊîâ ââåäåíà äîëæíîñòü ïîëèòïðîñâåòîðãàíèçàòîðà. Êàê
ê ýòîìó îòíîñèøüñÿ?

– Îáÿçàííîñòè ó íèõ êàêèå?
– Áóäåøü äåëàòü òî æå äåëî, ÷òî è ñåé÷àñ, òîëüêî ìàñøòàáîì

ïîáîëüøå. Â òâîåì âåäåíèè áóäóò âñå áèáëèîòåêè, èçáû-÷èòàëü-
íè, êëóáû, ëèêáåç.

– Äóìàåòå, ÿ ñïðàâëþñü?
– Äóìàåì, ÷òî ñïðàâèøüñÿ.
– Êóäà ñîáèðàåòåñü ïîñëàòü.
– Â Çàêîâðÿæèíî.
– Â êàêîå Çàêîâðÿæèíî? Â òî Çàêîâðÿæèíî, ãäå áàíäèòû ïî-

ðóáèëè øàøêàìè êîììóíèñòîâ è ñëóæàùèõ èñïîëêîìà?
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– Â òî ñàìîå, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷. Òàì è ñåé÷àñ åùå íå âñå
ñïîêîéíî. Â âîëîñòè îêîëî äâàäöàòè ðàçíûõ ðåëèãèîçíûõ ñåêò.
Êàê íàäî âåñòè àíòèðåëèãèîçíóþ ïðîïàãàíäó òåïåðü çíàåøü,
íàó÷èëñÿ. Íàäååìñÿ íà òåáÿ, ïîòîìó è ïîñûëàåì â òðóäíóþ âî-
ëîñòü.

– Ëåãêîé ðàáîòû ÿ íå èùó, íî âîïðîñ – ñïðàâëþñü ëè?
– Ýòî íàøà çàáîòà.
– Íàðîäíûé äîì êîìó ïåðåäàòü?
– Ïåðåäàé êîìó-íèáóäü èç êîìñîìîëüöåâ, êòî, íà òâîé âçãëÿä,

áîëüøå ïîäõîäèò. Âèäåë ÿ ó âàñ ìíîãî ãàðíûõ ðåáÿò.
– Â Çàêîâðÿæèíî, òàê â Çàêîâðÿæèíî, – ñîãëàñèëñÿ Âèêòîð. –

Â Çàêîâðÿæèíî òîæå êîìó-íèáóäü ðàáîòàòü íàäî. Êîãäà òóäà
îòïðàâëÿòüñÿ?

– Íå çàäåðæèâàéñÿ äîëãî â ñåëå. Êàê ïåðåäàøü Íàðîäíûé äîì,
òàê ñðàçó æå è ÿâëÿéñÿ ñþäà çà íàïðàâëåíèåì.

Â òîò æå äåíü Âèêòîð áûë äîìà. Ðàññêàçàë ñåñòðå î ñâîåì
ïåðåâîäå.

– À ÿ êàê æå îñòàíóñü áåç òåáÿ? – ñïðîñèëà òà. – Ïîìîãàòü ìíå
ïî õîçÿéñòâó òåïåðü êòî áóäåò?

– Ýòîãî ìû â Óïîëèòïðîñâåòå ñ Áóäèëîâûì íå îáñóæäàëè.
Äóìàþ òàê: åñëè òû ïðèëèïëà ê ñåëó, òî íàéäè õîðîøåãî ïàðíÿ
è âûõîäè çà íåãî çàìóæ. Õî÷åøü êîãî-íèáóäü ïîñâàòàþ?

– Áåç òåáÿ îáîéäåòñÿ. Óåçæàé â ñâîå Çàêîâðÿæèíî.
Ïåðåäàâ Íàðîäíûé äîì Åãîðó Ðà÷êîâó è óëîæèâ â áàóë äâå

ïàðû áåëüÿ, ïîëîòåíöå, êîæàíûå ñàïîãè è âûõîäíûå áðþêè,
Âèêòîð ÷åðåç ïÿòü äíåé, ñ ôàíåðíûì áàóëîì â ðóêàõ, ïîêèíóë
ñåëî Êóêëèí Óãîë. Âûéäÿ íà çàïîðîøåííûå ñíåãîì âçãëÿäîâñêèå
ïîëÿ, ïîâåðíóëñÿ íàçàä, ïîñìîòðåë åùå ðàç íà ïðèçåìèñòûå
äîìèêè ñåëà, áåëóþ öåðêîâü, íà íèçêîå êàìåííîå çäàíèå Íàðîä-
íîãî äîìà ñ ðàçâèâàþùåìñÿ íà øåñòå êðàñíûì ôëàãîì, ñ êîòî-
ðûìè áûëè ñâÿçàíû äåòñòâî, þíîñòü è òàê ìíîãî âîñïîìèíàíèé,
ïîäóìàë: “Ïðèäåòñÿ ëè åùå êîãäà âåðíóòüñÿ ìíå â ýòè êðàÿ,
ïðèäåòñÿ ëè?” Çàùåìèëî ñåðäöå, æàëêî ñòàëî îñòàâëÿòü ïðî-
øëîå, íî æèçíü çâàëà âïåðåä. Ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ âîñïîìèíàíèÿ è
çàøàãàë ê ãîðîäó.

Äîðîãîé äóìàë î òîì, ÷òî æäåò âïåðåäè. À âïåðåäè ëþáè-
ìàÿ ðàáîòà, âïåðåäè áîðüáà, óñïåõè è íåóäà÷è, âïåðåäè åùå
öåëàÿ æèçíü.

ÊÎÍÅÖ



ÏÐÈËÎÆÅÍÈß
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Î òîðîïîâñêîì êðàå

Â 15 êì îò ãîðîäà Äàíèëîâà ßðîñëàâñêîé îáëàñòè ðàñïîëîæåíî
ñòàðèííîå ñåëî Òîðîïîâî, áûâøàÿ äâîðÿíñêàÿ óñàäüáà. Áîëüøîé áàð-
ñêèé äîì óñàäüáû íàõîäèëñÿ íà âûñîêîì áåðåãó ðå÷êè Ìàëàÿ Âîæà
ñðåäè ðîñêîøíîãî ïàðêà ñ ëèïîâûìè àëëåÿìè, êåäðîâûìè ïîñàäêà-
ìè è èçóìèòåëüíûìè öâåòíèêàìè. Ïî äðóãóþ ñòîðîíó ðå÷êè ñòîÿëà
áîãàòåéøàÿ ïî àðõèòåêòóðå è âíóòðåííåìó óáðàíñòâó öåðêîâü, ïîñòðî-
åííàÿ â XVIII âåêå.

À â òðåõ êèëîìåòðàõ îò Òîðîïîâà íà Íèêîëüñêîé âîçâûøåííîñòè
íàõîäèëàñü åùå îäíà óäèâèòåëüíî êðàñèâàÿ óñàäüáà Íèêîëüñêîå-Íàëüÿ-
íîâî. Äâóõýòàæíûé êàìåííûé äîì, ïÿòèãëàâàÿ öåðêîâü, ãðàíäèîçíûé ëå-
ñîïàðê ñ óíèêàëüíûì èñêóññòâåííûì âîäîåìîì, “Îçåðêîì”, è øèðîêàÿ
âúåçäíàÿ àëëåÿ â óñàäüáó – âñå ýòî ñîñòàâëÿëî åäèíûé àðõèòåêòóðíûé
àíñàìáëü, ãàðìîíè÷íî âïèñûâàâøèéñÿ â îêðóæàþùóþ ïðèðîäó.

Òîðîïîâñêèé êðàé èçäàâíà ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç êðàñèâåéøèõ óãîëêîâ
Öåíòðàëüíîé Ðîññèè. Â åãî óäèâèòåëüíîì ëàíäøàôòå ñî÷åòàþòñÿ øèðî-
êèå äîëèíû è íåîáúÿòíûå ëåñíûå äàëè, ìíîãî÷èñëåííûå âîçâûøåííîñ-
òè, èçâèëèñòûå ðå÷êè è íåáîëüøèå óþòíûå äåðåâåíüêè, áîãàòåéøèé ðàñ-
òèòåëüíûé è æèâîòíûé ìèð. Íà ëåòíèé îòäûõ ñþäà ÷àñòî ïðèåçæàëè
ìíîãèå èìåíèòûå ãîñòè. Çäåñü ïèñàë ñâîè êàðòèíû èçâåñòíûé õóäîæ-
íèê-ïåéçàæèñò È. È. Øèøêèí.

Ïîñëåäíèì âëàäåëüöåì òîðîïîâñêîãî èìåíèÿ áûë Äìèòðèé Åãîðî-
âè÷ Òèìðîò. Îí áûë íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòüþ: îêîí÷èë ïðàâîâîé ôàêóëü-
òåò Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïîñëå óíèâåðñèòåòà ñëóæèë â Ôàíàãî-
ðèéñêîì ïîëêó â ßðîñëàâëå, âûøåë â îòñòàâêó â çâàíèè ïðàïîðùèêà,
áûë çåìñêèì íà÷àëüíèêîì Ëþáèìñêîãî óåçäà, ãóáåðíñêèì ñåêðåòàðåì
Äàíèëîâñêîãî óåçäà, ïðåäñåäàòåëåì Äàíèëîâñêîé çåìñêîé óïðàâû, ïðåä-
ñåäàòåëåì ßðîñëàâñêîé ãóáåðíñêîé çåìñêîé óïðàâû. Íàãðàæäåí îðäåíîì
ñâ. Àííû 3-åé ñòåïåíè. Òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê. Ïîñëå ðåâîëþöèè – íà-
ðîäíûé ñóäüÿ Äàíèëîâñêîãî áþðî þñòèöèè. Ïîñëåäíåå ìåñòî ðàáîòû –
áóõãàëòåð íà ñûðîâàðåííîì çàâîäå â ñ. Òîðîïîâî. Æåíà – Íàòàëüÿ Ìè-
õàéëîâíà Òèìðîò, óðîæäåííàÿ Ñìèðíîâà, îêîí÷èëà Èîíîôàíîâñêîå äó-
õîâíîå æåíñêîå ó÷èëèùå â ßðîñëàâëå. Äìèòðèé Åãîðîâè÷ è Íàòàëüÿ Ìè-
õàéëîâíà âûðàñòèëè è âîñïèòàëè òðåõ ñûíîâåé è äî÷ü.
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Îñíîâíûìè íàïðàâëåíèÿìè â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå êðàÿ áûëè ìîëî÷-
íîå è ïëåìåííîå æèâîòíîâîäñòâî êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà. Òîðîïîâñêîå
ñëèâî÷íîå ìàñëî ìåñòíîãî ìàñëîäåëüíîãî çàâîäà ïîëüçîâàëîñü ïîïóëÿð-
íîñòüþ äàæå çà ãðàíèöåé. Çíà÷èòåëüíîå ðàçâèòèå ïîëó÷èëè îâ÷èííî-øóá-
íûé è êàòàëüíûé ïðîìûñëû, à òàêæå èçãîòîâëåíèå ïðåäìåòîâ íàðîäíîãî
áûòà èç äðåâåñèíû. Äëÿ ñîáñòâåííûõ íóæä â Òîðîïîâå áûëî îðãàíèçî-
âàíî ïðîèçâîäñòâî êèðïè÷à. Ïðè ïîääåðæêå çåìñòâà áîëüøîå ðàçâèòèå
ïîëó÷èëà êîîïåðàöèÿ, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü îáó÷åíèåì ïåðåäîâûì ìåòî-
äàì âåäåíèÿ êðåñòüÿíñêîãî õîçÿéñòâà, îêàçûâàëà ïîìîùü â ïðèîáðåòå-
íèè ñåëüñêî-õîçÿéñòâåííîé òåõíèêè, ðåàëèçàöèè ïðîäóêöèè, çàíèìàëàñü
ïîäãîòîâêîé êàäðîâ.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó ñîâðåìåííèêîâ, â äîðåâîëþöèîííûé ïåðèîä äå-
ðåâíè Òîðîïîâñêîãî êðàÿ (äà è ñîñåäíèõ âîëîñòåé) ïîääåðæèâàëè ñâÿçü
ñ Ñàíêò-Ïåòåðãóðãîì (Ïåòðîãðàäîì). Ïî÷òè â êàæäîé ñåìüå áûë êòî-íè-
áóäü èç òàê íàçûâàåìûõ “ïèòåðùèêîâ”, ò.å. óåçæàâøèõ â Ïèòåð íà çàðà-
áîòêè. Çàðàáîòàííûå äåíüãè âêëàäûâàëèñü â õîçÿéñòâî, íà íèõ ñòðîèëè
äîìà, ïîêóïàëè èíâåíòàðü è äîìàøíèé ñêîò. Æèëè áîëüøèìè ñåìüÿìè,
ñâÿçàííûìè ìåæäó ñîáîé ðîäñòâåííûìè îòíîøåíèÿìè. Êàê ïðàâèëî, â
äåðåâíÿõ áûëî âñåãî 5-6 ôàìèëèé, íàïðèìåð: âî Âçãëÿäîâå áûëè Ñìèð-
íîâû, ×èñòÿêîâû, Ðà÷êîâû, Êðûëîâû, Èâàíîâû.

Êðåñòüÿíèí áûë áîëåå îáðàçîâàí, ÷åì ãîðîäñêîé îáûâàòåëü, ïîòîìó
÷òî îí äîëæåí áûë ìíîãî çíàòü è óìåòü. Íå ñëó÷àéíî â êðåñòüÿíñêîé
ñðåäå âûðàñòàëè òàëàíòëèâûå èçîáðåòàòåëè-ñàìîó÷êè. Òàêèå, êàê Ìèõà-
èë ßêîâëåâè÷ Êîïåéêèí, Äìèòðèé Ãîëóáêîâ è äðóãèå.

Ñåëüñêàÿ ìîëîäåæü íå îãðàíè÷èâàëàñü ó÷åáîé â çåìñêîé øêîëå, à
ïðîäîëæàëà ó÷èòüñÿ â ãîðîäñêèõ øêîëàõ II ñòóïåíè, íà ðàçëè÷íûõ êóð-
ñàõ, ñîçäàâàâøèõñÿ êîîïåðàöèåé. Ïîÿâëÿëèñü îáùåñòâåííî àêòèâíûå
ëþäè, îðãàíèçàòîðû, ðóêîâîäèòåëè, òàêèå êàê Òóìàíîâû Ïåòð Àëåêñåå-
âè÷ è Èâàí Ïåòðîâè÷, Ôåäîð Èâàíîâè÷ Èâàíîâ è äðóãèå. Ýòè êðåñòüÿíå
âìåñòå ñ ñåëüñêîé èíòåëëèãåíöèåé è îáðàçîâàëè òîðîïîâñêèé êóëüòóð-
íûé öåíòð, êîòîðûé ïðÿìî âîøåë â íîâóþ ïîñëåðåâîëþöèîííóþ æèçíü.
Òàêèå êóëüòóðíûå öåíòðû ïîÿâèëèñü ïî âñåé Ðîññèè.

Òàêèì îáðàçîì Òîðîïîâî åùå â ïðåäðåâîëþöèîíûå ãîäû ñòàíî-
âèòñÿ êóëüòóðíûì öåíòðîì, ÷òî áûëî îáóñëîâëåíî íàëè÷èåì êóëü-
òóðíîãî ñëîÿ ìåñòíîé èíòåëëèãåíöèè è ïåðåäîâûõ êðåñòüÿí èç îêðó-
æàþùèõ äåðåâåíü, àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòüþ Íàðîäíîãî äîìà,
êîîïåðàöèè è, ïðåæäå âñåãî,   ðàáîòîé çåìñêîé øêîëû. Åå ó÷èòåëÿ
Íèíà Íèêîëàåâíà Ãóäêîâà è Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà Ãàâåìàí áûëè
áåñêîíå÷íî ïðåäàíû òðóäíîìó, íî áëàãîðîäíîìó äåëó – îáó÷åíèþ è
âîñïèòàíèþ äåòåé. Øêîëà äëÿ íèõ áûëà è ìåñòîì ðàáîòû è äîìîì.
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Îíè íå èìåëè ñâîåé ñåìüè è ìîæåò ïîòîìó âñþ ñâîþ äóøåâíóþ ýíåð-
ãèþ îòäàâàëè ó÷åíèêàì.

Âëèÿíèå øêîëû áëàãîòâîðíî ñêàçàëîñü íà äàëüíåéøèõ ñóäüáàõ åå
âûïóñêíèêîâ. Èç ýòîé ñðåäû âûøëî ìíîãî âîåííûõ, ðàáîòíèêîâ ïðîñâå-
ùåíèÿ, êóëüòóðû, ðóêîâîäèòåëåé Íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Íàïðèìåð, ó÷à-
ñòíèê õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè Èâàí Ïóøêèí èç äåðåâíè Ãó-
ëàêîâî íà÷àë êàðüåðó ñ ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà è çàêîí÷èë ðàáîòíèêîì
àïïàðàòà ÖÊ ÂÊÏ(á).

Ñ íà÷àëîì êîëëåêòèâèçàöèè â ðàáîòå Íàðîäíîãî äîìà ñòàëî ïðåîá-
ëàäàòü êóëüòóðíî-ìàññîâîå íàïðàâëåíèå: ïîñòàíîâêà ñïåêòàêëåé, îðãà-
íèçàöèÿ ëåêöèé, êîíöåðòîâ è òàíöåâàëüíûõ âå÷åðîâ. Áîãàòûé îïûò êóëü-
òóðíî-ìàññîâîé ðàáîòû â Íàðîäíîì äîìå èñïîëüçîâàëñÿ è ïðåóìíîæàëñÿ
â ïîñëåäóþùèå ãîäû. Â 1946 ãîäó çàâåäóþùåé òîðîïîâñêèì êëóáîì (òàê
â ýòè ãîäû ñòàë íàçûâàòüñÿ Íàðîäíûé äîì) ñòàëà Îëüãà Ôåäîðîâíà Øèð-
øîâà, ýíåðãè÷íûé è èíèöèàòèâíûé ðàáîòíèê, ëþáÿùèé ñâîå äåëî. Îíà
ñóìåëà ñîçäàòü ðàáîòîñïîñîáíûé êëóáíûé àêòèâ èç ìåõàíèçàòîðîâ, êîë-
õîçíûõ ñëóæàùèõ, ñåëüñêîé èíòåëëèãåíöèè. Áîëüøóþ ïîìîùü åé îêà-
çûâàëè ñòàðåéøèå àêòèâèñòû êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíîé ðàáîòû Ãóä-
êîâà Í. Í. è Ãàâåìàí À. Â.

 Êëóá ïîääåðæèâàë òåñíóþ ñâÿçü ñî øêîëîé, ñåëüñêèì ñîâåòîì, ïðàâ-
ëåíèåì êîëõîçà. Áîëüøàÿ ðàáîòà ïðîâîäèëàñü ïî îáîáùåíèþ è ïðîïà-
ãàíäå ïåðåäîâîãî îïûòà êîëõîçíèêîâ è ìåõàíèçàòîðîâ. Âûïóñêàëèñü ñòåí-
ãàçåòû, áîåâûå ëèñòêè, îðãàíèçîâûâàëèñü âñòðå÷è ñ ïåðåäîâèêàìè
êîëõîçíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ñ ëåêöèÿìè âûñòóïàëè äèðåêòîð øêîëû Ðîæ-
êîâà Ã. À., ìåäðàáîòíèê Áàðèíîâ À. Â., çîîòåõíèê Èâàíîâ Í. Ô., ïðåäñå-
äàòåëü ñåëüñîâåòà Êàðåâ Ä. Ï. Ïðè êëóáå ðàáîòàëà ïîñòîÿííàÿ àãèòáðè-
ãàäà, êîòîðàÿ ðåãóëÿðíî âûñòóïàëà â ñîñåäíèõ êîëõîçàõ.

Îëüãà Ôåäîðîâíà øèðîêî ïðèâëåêàëà ê ó÷àñòèþ â êëóáíûõ ìåðî-
ïðèÿòèÿõ è ãîðîäñêèõ æèòåëåé, ïðèåçæàâøèõ ëåòîì íà îòäûõ â Òîðîïî-
âî. Òàê â ñïåêòàêëÿõ êëóáà ïðèíèìàë ó÷àñòèå ïèñàòåëü Òèìðîò À. Ä., ñ
ëåêöèÿìè âûñòóïàë ïîëêîâíèê ìåäèöèíñêîé ñëóæáû Ñîêîëîâ Ì. Ê.

Ïðè êëóáå ðàáîòàëè äðàìàòè÷åñêèé, õîðîâîé, òàíöåâàëüíûé è ìó-
çûêàëüíûé êðóæêè. Ñòàðåéøèì èç íèõ ÿâëÿëñÿ äðàìàòè÷åñêèé. Çà âðåìÿ
åãî ñóùåñòâîâàíèÿ áûëî ïîñòàâëåíî îêîëî ñîòíè ðàçëè÷íûõ ñïåêòàêëåé:
ýòî ïüåñû Îñòðîâñêîãî, Ãîãîëÿ, ×åõîâà, à òàêæå ñîâðåìåííûõ äðàìàòóð-
ãîâ. Ñâûøå òðèäöàòè ëåò çàíèìàëàñü â õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíî-
ñòè ñ÷åòîâîä Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà Êîïåéêèíà. Ñ îäèííàäöàòè ëåò â õóäî-
æåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè áðèãàäèð òðàêòîðíîé áðèãàäû Ïàâåë
Âàñèëüåâè÷ Êîïåéêèí. Ìíîãî ñûãðàííûõ ðîëåé è ó ýëåêòðèêà Ãîëóáêîâà
Èãîðÿ Äìèòðèåâè÷à. Òîðîïîâñêèé äðàìàòè÷åñêèé êîëëåêòèâ ïîëüçîâàëñÿ
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áîëüøèì óñïåõîì ó çðèòåëåé è ÷àñòî âûåçæàë ñî ñïåêòàêëÿìè â Ãîðèí-
ñêèé, Âàõòèíñêèé, Ðûæèêîâñêèé è äðóãèå ñåëüñîâåòû.

Ñîâìåñòíî ñî øêîëîé â êëóáå áûëè ñîçäàíû êðóæêè äåòñêîé õóäî-
æåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, â 1950 ãîäó áûë îðãàíèçîâàí äåòñêèé êó-
êîëüíûé òåàòð. Áîëüøóþ ïîìîùü â èçãîòîâëåíèè êóêîë è äåêîðàöèé îêà-
çàë áûâøèé àêòèâèñò êëóáà, ñòóäåíò ÌÂÒÓ èì. Áàóìàíà Âëàäèëåí
Ñîêîëîâ. Õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì ýòîãî òåàòðà ñòàëà À. Â. Ãàâå-
ìàí.  Â ëåòíåå âðåìÿ êîëëåêòèâ êóêîëüíîãî òåàòðà âûåçæàë ñî ñïåêòàê-
ëÿìè â êîëõîçíûå áðèãàäû.

Òîðîïîâñêèé êðàé èìååò áîãàòóþ èñòîðèþ, äóõîâíûå è êóëüòóðíûå
òðàäèöèè. Çäåñü æèëè è òðóäèëèñü èíòåðåñíûå, òàëàíòëèâûå è óâëå÷åí-
íûå ëþäè, ïàòðèîòû ñâîåé çåìëè, âëîæèâøèå ìíîãî ñèë â òî, ÷òîáû
æèçíü ñâîèõ çåìëÿêîâ áûëà ëó÷øå, áîãà÷å, ñ÷àñòëèâåå. Â áîëüøèíñòâå
ýòî ñêðîìíûå ëþäè, íå ëþáèâøèå ãîâîðèòü î ñâîèõ çàñëóãàõ, à ïðîñòî
÷åñòíî âûïîëíÿâøèå ñâîé äîëã. È äîáðàÿ ïàìÿòü î íèõ äîëæíà ñîõðà-
íèòüñÿ íå òîëüêî ó ðîäñòâåííèêîâ è ñîâðåìåííèêîâ, íî è îñòàòüñÿ ó ïî-
òîìêîâ. Áåçóñëîâíî â ñïèñêå òàêèõ ëþäåé äîñòîéíîå ìåñòî çàéìóò Ïåòð
Àëåêñååâè÷ è Èâàí Ïåòðîâè÷ Òóìàíîâû, Ìèõàèë ßêîâëåâè÷ Êîïåéêèí,
Ôåäîð Èâàíîâè÷ Èâàíîâ, Äìèòðèé Ãîëóáêîâ, Íèíà Íèêîëàåâíà Ãóäêî-
âà, Àëåêñàíäðà Âàñüëüåâíà Ãàâåìàí, Îëüãà Ôåäîðîâíà Øèðøîâà è ìíî-
ãèå äðóãèå.
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Îá àâòîðå

Ñîêîëîâ Ñåðãåé Êëàâäèåâè÷ ðîäèëñÿ â 1905 ãîäó â ñåëå Òîðîïîâî
Äàíèëîâñêîãî óåçäà ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû II
ñòóïåíè ðàáîòàë èçáà÷åì, à çàòåì âîëïîëèòïðîñâåòîðãàíèçàòîðîì è ó÷à-
ñòêîâûì èíñïåêòîðîì ïîëèòïðîñâåòðàáîòû. Ñ 1930 ãîäà – èíñòðóêòîð
Öåíòðàëüíîãî Äîìà ñàìîäåÿòåëüíîãî èñêóññòâà. Ñ íà÷àëà Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû è äî êîíöà 1953 ãîäà – íà ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé
ðàáîòå â Ñîâåòñêîé àðìèè. Â 1955-1958 ãîäàõ – äèðåêòîð Íîâîñèáèðñ-
êîãî òåàòðà “Êðàñíûé ôàêåë”, çàòåì, äî âûõîäà íà ïåíñèþ â 1965 ãîäó –
ñòàðøèé ðåäàêòîð îáëàñòíîé ñòóäèè òåëåâèäåíèÿ. Â 1976 ãîäó Ñåðãåé
Êëàâäèåâè÷ çàêîí÷èë ðàáîòó íàä ïîâåñòüþ “Êóêëèí Óãîë” î æèçíè òîðî-
ïîâñêîé ìîëîäåæè â ïåðâûå ãîäû Ñîâåòñêîé âëàñòè. Óìåð â 1989 ãîäó â
Íîâîñèáèðñêå.

Ïîñëå îòúåçäà èç Òîðîïîâà â 1924 ãîäó, Ñåðãåþ Êëàâäèåâè÷ó óäà-
ëîñü ñíîâà ïîáûâàòü â ðîäíûõ êðàÿõ ëèøü îäíàæäû, ñïóñòÿ 25 ëåò. Çäåñü
îí âñòðåòèëñÿ ñ äðóçüÿìè þíîñòè, ðîäíûìè è áëèçêèìè, àêòèâèñòàìè
êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíîé ðàáîòû òîðîïîâñêîãî êëóáà. Ïðåæäå âñåãî –
ýòî ó÷èòåëüíèöà Íèíà Íèêîëàåâíà Ãóäêîâà. Èìåííî îíà, ïî ñâèäåëüñòâó
Ñåðãåÿ Êëàâäèåâè÷à,  ñòàëà ïðîîáðàçîì îäíîãî èç ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé
ïîâåñòè “Êóêëèí Óãîë”, Ñåðàôèìû Íèêàíîðîâíû. Îíà áûëà ÷åëîâåêîì
âûñîêîé êóëüòóðû, èñêëþ÷èòåëüíîé ïîðÿäî÷íîñòè, ñòðîãîñòü â íåé ñî-
÷åòàëàñü ñ äîáðîòîé, à ìåäëèòåëüíîñòü – ñ ýíåðãè÷íîñòüþ. Íèíà Íèêî-
ëàåâíà áûëà áîëüøèì ïàòðèîòîì òîðîïîâñêîãî êðàÿ è àêòèâíîé îáùåñò-
âåííèöåé. Èç-çà ñîöèàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè åé
íå äîñòàëîñü ïî÷åòíûõ çâàíèé, íî îíà áûëà èñòèííî íàðîäíûì ó÷èòå-
ëåì è ïîëüçîâàëàñü îãðîìíûì óâàæåíèåì è ëþáîâüþ âñåõ, êòî åå çíàë.

Âñå ãîäû æèçíè â Íîâîñèáèðñêå Ñåðãåé Êëàâäèåâè÷ î÷åíü ñêó÷àë
ïî Òîðîïîâó, ïîñòîÿííî èíòåðåñîâàëñÿ òîðîïîâñêèìè íîâîñòÿìè, ñêîð-
áåë îá óøåäøèõ èç æèçíè äðóçüÿõ ñâîåé þíîñòè, îãîð÷àëñÿ, ÷òî óòðà÷è-
âàåòñÿ áûëàÿ êðàñîòà òîðîïîâñêîãî êðàÿ, ïåðåïèñûâàëñÿ ñ ó÷åíèêàìè øêî-
ëû, äðóçüÿìè, ðîäíåé. Ïðèâåäåì íåñêîëüêî öèòàò èç åãî ïèñåì.

 «ß îñòàâèë Òîðîïîâî â íîÿáðå 1924 ãîäà. Òîãäà îíî áûëî ñîâñåì
äðóãèì: öåðêîâü, ñåìü æèëûõ äîìîâ, Íàðîäíûé äîì, à çà ðåêîé –
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äåðåâÿííàÿ øêîëà, ìàñëîäåëüíûé çàâîäèê, ëàâêà ïîòðåáèòåëüñêîé êîî-
ïåðàöèè äà áûâøàÿ óñàäüáà Òèìðîòîâ. Ïîñåëîê áûë ìàëåíüêèì, íî íå â
òîì äåëî. Çäåñü òàèëàñü êàêàÿ-òî íåîïîçíàííàÿ ñèëà êóëüòóðíîãî äåé-
ñòâà. Íà÷íó õîòÿ áû ñ òîãî, ÷òî åùå äî ðåâîëþöèè ïðîâîäèëèñü çäåñü
êóðñû ïî ïîäãîòîâêå èç êðåñòüÿí îáùåñòâåííî êîîïåðàòèâíûõ ëþäåé.
Êðåñòüÿíå îêðóæíûõ äåðåâåíü èçî äíÿ â äåíü ïîñåùàëè â òå÷åíèå äâóõ
ìåñÿöåâ ýòè êóðñû. Çäåñü áûëà îòêðûòà ïîòðåáèòåëüñêàÿ êîîïåðàöèÿ,
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ êîîïåðàöèÿ è êðåäèòíîå òîâàðèùåñòâî, ôèíàí-
ñèðóþùåå ïðèîáðåòåíèå êðåñòüÿíàìè ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí.
Åùå äî ðåâîëþöèè áûëà îòêðûòà êîîïåðàòèâíàÿ ëàâêà è ìàñëîäåëüíûé
çàâîä. È äåëàëîñü âñå ýòî íà òðóäîâûå êðåñòüÿíñêèå ãðîøè. À òîðîïîâ-
ñêîå ñëèâî÷íîå ìàñëî ïîêóïàëè â Ïàðèæå. ß íå øó÷ó. Ó Òèìðîòîâ áûëà
áëèçêàÿ ðîäñòâåííèöà, îêîí÷èâøàÿ êîíñåðâàòîðèþ è ÷àñòî åçäèâøàÿ â
çàãðàíè÷íûå ãàñòðîëè. ß ïîìíþ, êàê ýòà ïåâèöà, âåðíóâøèñü èç çàãðà-
íè÷íîé ïîåçäêè, ðàññêàçûâàëà î òîì, ÷òî îíà êóïèëà Òîðîïîâñêîå ìàñëî
â Ïàðèæå è î÷åíü ýòîìó óäèâèëàñü. À ìàñëî äåéñòâèòåëüíî áûëî î÷åíü
õîðîøåå. ß ñåé÷àñ åùå îùóùàþ åãî âêóñ. Ìàñëî ôîðìîâàëîñü ïëèòêàìè
ïî ôóíòó â áðèêåòå. Íà áðèêåòå ïóòåì äàâëåíèÿ îáðàçîâàíî ñëîâî
“ÒÎÐÎÏÎÂÎ”. Ïî öâåòó ìàñëî áûëî æåëòîâàòîå, ïî âêóñó íàïîìèíàëî
òîïëåíîå ìîëîêî. Âåñü òîðîïîâñêèé ðàéîí, êóäà âõîäèëî äî ïîëóòîðà
äåñÿòêîâ äåðåâåíü, ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà æèâîòíîâîäñòâå. Âûâîäèëàñü
ÿðîñëàâñêàÿ ïîðîäà ñêîòà. Íà êàæäóþ êîðîâó âåëèñü ïëåìåííûå êíèãè.
Ðàç â ãîä çà ðåêîé óñòðàèâàëèñü âûâîäêè ñêîòà. È ïîðóøèëîñü âñå ýòî,
âèäèìî, ñ íà÷àëîì êîëëåêòèâèçàöèè â òðèäöàòûå ãîäû.»

(Èç ïèñüìà Â. À. Ñîêîëîâó, 11/01/1989)

«ß âñòóïèë â êîìñîìîë â Òîðîïîâå â 1923 ãîäó. Ìíîãî ìû òîãäà äå-
ëàëè ïîëåçíîãî â Íàðîäíîì äîìå: ïðîâîäèëè ëåêöèè, áåñåäû, äèñïóòû.
Îäíèìè èç ïåðâûõ â óåçäå óñòàíîâèëè äåòåêòîðíûé ïðèåìíèê è ñëóøà-
ëè Ìîñêâó, à ðàäèîïðèåì áûë òîãäà ðåäêîñòüþ: íà âåñü Äàíèëîâ áûëî â
òî âðåìÿ òîëüêî äâå àíòåííû - ïåðâàÿ â ÃÏÓ, à âòîðàÿ ó Æåëåçîäîðîæ-
íîãî êëóáà. Ðåãóëÿðíî äâà ðàçà â ìåñÿö âûïóñêàëè äâå ñòåííûå ãàçåòû
“ÍÀØ ÏÓÒÜ” è “ÁÅÇÁÎÆÍÈÊ”. Õîòÿ âñå ìû êîìñîìîëüöû è áûëè áåç-
áîæíèêàìè, íî ê öåðêâè îòíîñèëèñü óâàæèòåëüíî. È â ìîþ áûòíîñòü â
Òîðîïîâå öåðêîâü íå çàêðûâàëè, äàæå ìûñëè î òîì íå äîïóñêàëè...»

(Èç ïèñüìà Â. À. Ñîêîëîâó, 11/01/1989)

«Ñêîëüêî óìà áûëî ïðîÿâëåíî, ñêîëüêî ñèë áûëî çàòðà÷åíî â ïðî-
øëîì âåêå íàøèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè, ÷òîáû óêðàñèòü ýòîò êðàé,
ïîäíÿòü äóõîâíóþ æèçíü ëþäåé ýòîé ìåñòíîñòè! Ìàëåíüêàÿ, áåëûì
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êîðàáëèêîì ñåëüñêàÿ öåðêîâü, âîêðóã íåå áåëîêàìåííàÿ îãðàäà - ìåñòî
ïîãðåáåíèÿ è ïàìÿòè óñîïøèõ, áåëîêàìåííàÿ öåðêîâíî-ïðèõîäñêàÿ øêî-
ëà, êîòîðàÿ ïðè íàøåé æèçíè, ïîñëå òîãî êàê ïîñòðîèëè íîâóþ, èñïîëü-
çîâàëàñü êàê Íàðîäíûé äîì. À íåäàëåêî, ïî÷òè ðÿäîì, Íèêîëüñêîå, òàì
âåëèêîëåïíûé ïàðê, öåðêîâü è èñêóññòâåííîå îçåðî. Ýòî âñå äëÿ äóøè,
âñå äåëî ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, äëÿ ëþäåé æå, äëÿ èõ äóøè. À îêðóæàþùèå
Òîðîïîâî è Íèêîëüñêîå õâîéíûå ëåñà è áåðåçîâûå ðîùè! Ìíîãèå èç íèõ
èñêóññòâåííî âçðàùåíû! Áûëè â òî âðåìÿ è âåëèêîëåïíûå ÿáëîíåâûå ñàäû,
êîòîðûõ, íàâåðíîå, òåïåðü íåò è â ïîìèíå... Êóëüòóðíîå âëèÿíèå Òîðî-
ïîâà âûøëî äàëåêî çà ïðåäåëû ýòîãî ïîñåëêà. Ìíîãèå òîðîïîâöû â ðàç-
ëè÷íûõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû ñäåëàëè íåìàëî...»

(Èç ïèñüìà Â. À. Ñîêîëîâó, 12/04/1989)

Ñâîþ ïîâåñòü “Êóêëèí Óãîë” Ñåðãåé Êëàâäèåâè÷ ïûòàëñÿ îïóáëè-
êîâàòü â æóðíàëå “Ñîâðåìåííèê”, íî òàì åìó ïðåäëîæèëè ïåðåäåëàòü åå
è ïå÷àòàòü îòäåëüíûìè ðàññêàçàìè, íà ÷òî îí íå ñîãëàñèëñÿ.

Ê ñ÷àñòüþ, ïîâåñòü îêàçàëàñü âîñòðåáîâàííîé â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà
ðîäèíå àâòîðà. Åå èçäàíèå ÿâëÿåòñÿ äàíüþ ïàìÿòè è óâàæåíèÿ æèòåëåé òî-
ðîïîâñêîãî êðàÿ ê ñâîåìó çåìëÿêó çà åãî âåëèêóþ ëþáîâü ê ýòîé çåìëå.
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